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২ 
Chl নো এক সময়ে দুই বন্ধ ছিল _ আসান আর হাসেন, তারা দহ'জনেই WA 
গরাঁব। আসানের ছিল ছোট্ট এক টুকরো চাষের জাম আর হাসেনের fea সামান্য কয়েকাট 
ভেড়া । দুই Teas বহুদিন হল স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে। আছে কেবল আসানের এক সনন্দরাী 
স্রেহময়ী কন্যা — তার সান্ত্বনা, আর হাসেনের শক্তিমান আর বাধ্য ছেলে _ তার ভরসা। 

এক বসন্তে আসান মাঠে যাবার উদ্যোগ-আয়োজনে ব্যস্ত ওঁদকে হাসেনের চরম বিপদ 
দেখা দল: মড়কে বেচারার সব ভেড়াগ্লোই মারা পড়ল! 

চোখের জল ফেলতে ফেলতে ছেলের কাঁধে ভর দিয়ে হাসেন PHA কাছে এসে বলল: 

“তোর কাছে 'বদায় দিতে GA রে আসান। ভেড়াগলো আমার মরে গেল, খিদের 
জবালায় মরা ছাড়া আমার আর গাঁত নেই!’ 

একথা ACT আসান VAS ব কে জাড়য়ে ধরে বলল: 

‘TH রে, আমার হৃদয়ের অর্ধেকটা যখন তোমার অধিকারে তখন আমার চাষের জমির 
অর্ধেকটা নিতে অরাজা হয়ো না। শান্ত হও, কোদাল হাতে TAH কাজে নেমে পড় গান গাইতে 
গাইতে!’ 

এইভাবে হাসেনও চাষের কাজ আরম্ভ করল। 

দন যায়, রাত যায়, মাস কেটে, বছর পার হয়। একদিন নিজের জাঁমতে কোদাল চালাতে 
চালাতে হাসেন কোদালের কাছ থেকে কেমন এক ঢং করে আওয়াজ শুনতে পেল। তাড়াতাঁড় 
করে সে মাটি খড়তে লাগল, একটু খোঁড়ার পরেই দেখতে পেল সোনার মোহরভার্ত একটা 
প্রান ধাতুর পাত্র। 

আনন্দে আত্মহারা হয়ে হাসেন পাত্রটা নয়ে বন্ধুর কুটীরের দিকে দোঁড় Tal যেতে 
যেতেই চাঁৎকার করতে লাগল: 

“আসান, আনন্দ কর, এবার তুই AAT TA দেখাল ! তোর জমি খড়ে সোনার মোহরভার্তি 
এই পীত্রটা পেয়েছি Gita) এবার তোর অভাব UE গেল চিরদিনের জন্য!’ 

আসান Tas হেসে তাকে উত্তর দিল: 


‘তুই ষে নিস্বার্ধ তা আম ভাল করেই জান, হাসেন, Tey এ সোনা হল তোর, আমার 
নয়। তোর নিজের জাম খুড়ে তুই পেয়োছস। 

‘আমি তোর মহত্হৃদয়ের কথা জান, প্রাতবাদ করল হাসেন। “জমিটা তুই আমায় দান 
করোছস Tey জামর নীচে যা লুকান আছে তা দিস নি আমাকে!’ 

আসান বলল, “ওরে ভাই ! যে জন মাটিতে ঘাম ঝরায় মাটির সমস্ত সম্পাত্ততেই তার 
aise |’ 

অনেকক্ষণ ধরে তকাতার্ক চলতে লাগল তাদের মধ্যে এবং কেউই মোহরগদাঁল নিতে 
{কিছুতেই রাজা হচ্ছে না। শেষে আসান বলল: 

‘আচ্ছা, ঠিক আছে, এক কাজ করা WMS! তোমার ছেলে আর আমার মেয়ে দ'জনেরই 
'বিয়ের বয়স হয়েছে। ওরা পরস্পরকে ভালবাসে! আমরা ওদের 'ৰয়ে দিয়ে এই সোনা ওদের 
দিয়ে দই। আমাদের সন্তানরা অভাব ভুলে TS!’ 

তাদের এই সিদ্ধান্তের কথা জেনে তাদের ছেলেমেয়েরা তো খ্ববই খ্বাঁশ হল। তখনি 
তাদের বিয়ের উৎসব আরম্ভ করে দেওয়া হল। অনেক রাতে শেষ হল 'বয়ের ভোজউৎসব। 

পরের দিন সবে ভোর হয়েছে, নৰদম্পাঁত হাতে সেই সোনাভরা পাত্রাট নিয়ে হাজির হল 
আসান-হাসেনের কাছে। 

“ক হল, বাছারা ?’ উদ্বগন হয়ে প্রশ্ন করল আসান-হাসেন, “এত সকালে ঘদম ভাঙল 
কেন?’ 

‘আমরা আপনাদের বলতে এলাম,’ জানাল নবদম্পাঁ্ভ, ‘যে যা আমাদের পতারা নিতে 
অস্বীকার করেছেন, তা আমাদেরও নেওয়া উঁচত নয়! এ সোনা নিয়ে ক হবে আমাদের? 
আমাদের ভালবাসা পৃথিবাঁর যে কোন সম্পদের চেয়েও মূল্যবান।” 

বলে তারা Mate রেখে দিল ঘরের মাঝখানে। 

তখন আবার তর্ক আরম্ভ হল, কি হবে eats নিয়ে, তারপরে তারা ঠিক করল চারজনে 
লে পরামর্শ করতে যাবে এক জ্ঞানী মওলবাঁর সঙ্গে, যাঁর ন্যায়, সততার কথা বহনপারাচিত। 

অনেকদিন ধরে পথ চলে তারা এসে পেশীছল এ জ্ঞানীর তাঁববতে। খোলা শুকনো মাঠের 
মধ্যে দাঁড়য়ে আছে একটামাত্র Glee, কালো জরাজীর্ণ অবস্থা! 

তারা অনহমাত নিয়ে আভবাদন জানিয়ে ভেতরে ঢুকল! 

মওলবী বসেছিলেন একটা পুরনো ছেড়া কম্বলের টুকরোর ওপর। তাঁর কাছেই TAS 
দু'জন করে তার চারজন শিষ্য বসে আছে। 

“আমার কাছে আসার কারণ ক গো, ভালমানযষের ছেলেরা?’ আগস্তৃকদের জিজ্ঞাসা 
করলেন WAT | 

তারা বলল তাদের TAS A কথা । তাদের কথা সব শুনে মওলব' অনেকক্ষণ চুপ করে 
রইলেন তারপর বয়োজ্যেম্ঠ শিষ্যটিকে উদ্দেশ্য করে বললেন: 

“তোমার ওপর যদি এই সমস্যার সমাধানের ভার দেওয়া হত তাহলে তুমি কি করতে?’ 


৮ 


শিষ্যাট উত্তর দিল: 

“আমি হনকুম দিতাম এ সোনা বাদশাহকে দিয়ে আসতে কারণ দেশের যত ধনসম্পাত্তর 
মালিক তো তিনিই | 

Gaz কোঁচকালেন মওলবা, দ্বিতীয় শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করলেন: 

‘জুমি আমার জায়গায় হলে fe সিদ্ধান্ত নিতে ?, 

দ্বিতীয় শিষ্য উত্তর দিল: 

‘আমি নিজেই এ সোনা নিয়ে নিতাম কারণ যখন বাদ-প্রাতবাদী দু'জনেই কোন কিছ 
নিতে Wists করে, তখন তা আইন অনবযায়ী বিচারকেরই প্রাপ্য হয়!” 

মওলবাঁয় Say আরো বেশী Sores গেল, কিন্তু তেমাঁন ধাঁরভাবেই তিনি তৃতীয় শিষ্যকে 
প্রশ্ন করলেন: 

‘তুমি কেমন করে এই সমস্যার সমাধান করতে ৰল ?’ 

তৃতীয় শিষ্য বলল: 

‘এ সোনা যখন কাররই নয় আর কেউই তা নিতে চাচ্ছে না তখন সে সোনা আবার 
মাটিতে প:তে ফেলতে আদেশ 'দিতাম।” 

মওলবাঁর মুখ একেবারে অষ্ধকার হয়ে গেল, চতুর্থ সর্বকনিষ্ঠ শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করলেন: 

‘আর তোমার কি বলার আছে, বাছা ?” 

‘Tae, কনিষ্ঠ শিষ্যাট বলল, “দোষ নেবেন না, আমার মূর্খতা মাফ করে দেবেন, কিন্তু 
আমার মন যা ঠিক করেছে তা হল এই: আম ' ধন দিয়ে এই শন্য খাঁ খাঁ স্তেপে বরাট 
ছায়াভরা বাগান তৈরী করতাম যাতে সমস্ত গরীব Teva ক্লান্ত হয়ে সেখানে বিশ্রাম করতে 
পারে, তার গাছের ফল খেয়ে তৃপ্ত হতে পারে 

এবারে মওলবাঁ উঠে এসে চোখভরা জল নিয়ে ছেলেটিকে আলিঙ্গন করলেন: 

« বক যাঁদ TTA হয় তাহলে তাকে Wad মতই সম্মান কর।’ একথা যারা বলে ঠিকই 
বলে। তোমার বিচারই ঠিক, বাছা ! এ সোনা নিয়ে রাজধানীর উদ্দেশ্যে রওনা দাও তুমি, সব 
থেকে ভাল জাতের বীজ কিনে ফিরে এস, যে বাগানের কথা বললে, তা DIG! গরীব দহঃখাঁদের 
মনে তোমার আর এই মহৎহৃদয় মানুষদের, এত ধন দেখেও যাদের মন টলে TH, তাদের স্মাতি 
চিরজবী cars 

তৰুণ শিষ্যাট তক্ষাণ সেই মোহরগনাীল চামড়ার থালতে ভরে নিয়ে, পথে রওনা 'দিল। 

অনেক পথ চলার পরে শেষ পর্যন্ত সে এসে পেশাছল রাজধানীতে । শহরে পা দিয়ে প্রথমেই 
সে চলল বাজারের দিকে । বাজারে ফলের বাঁজের ব্যবসায়ীর খোঁজে ঘুরতে লাগল। 

অন্তত অন্তত জিনিস আর উজ্জল রংয়ের কাপড়চোপড় সাজিয়ে বসা দোকানগরল ঘুরে 
দেখতে দেখতে অর্ধেকটা দিন Waly অমানিই কেটে গেল। হঠাৎ পিছন দিক থেকে শোনা গেল 
হুশ্টির আওয়াজ আর কার যেন CPR] চাীঁংকার। দেখা গেল বাজারের মধ্যে দিয়ে 
অন্তৰত বোঝা বয়ে নিয়ে আসছে এক ক্যারাভান - মালের বদলে উটের পিঠে বোঝাই করা 
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হাজার হাজার বিভিন্ন ধরণের জীবন্ত পাখী, পাহাড়ে, বনে, স্তেপে, মরুভূমিতে যত রকমের 
পাখা দেখা যায়। তাদের পাগলো বাঁধা আর আল: খাল: হয়ে যাওয়া পাখনাগ বলো ছট-ফট 
করছে; ক্যারাভানের ওপরে 'বাঁভন্ন রংয়ের পালকের মেঘ পাক খাচ্ছে। ক্যারাভানের এগোনর 
তালে তালে পাখীগলোর মাথা ঠুকে যাচ্ছে উটের পিঠে আর তাদের হাঁ করা মুখ থেকে 
বেরিয়ে আসছে করুণ চাঁৎকার। তরবণাঁটর হৃদয় মায়ায় ভরে গেল! কৌতুহলী লোকেদের ভাঁড় 
ঠেলে সে ক্যারাভান-সর্দারের কাছে এগিয়ে এসে সসম্মানে অভিবাদন জানিয়ে জিজ্ঞাসা করল: 

‘Ua, এমন চমৎকার পাখীগ্ালর এমন শাস্তাবধান কে করেছে? আর এগ লোকে 
নিয়ে আপনি কোথায়ই বা যাচ্ছেন ?, 

ক্যারাভান-সর্দার উত্তর দিল: 

“আমরা খানের প্রাসাদে UTA! এই পাখীগাঁলকে খানের জন্য রান্না করা হবে। এর বদলে 
আমরা পাব পাঁচশ মোহর 1, 

‘আম যাদ তোমাকে এর দ্বিগণ সোনা দিই, তবে তুমি পাখাীঁগ্লোকে ache দেবে?’ 
জিজ্ঞাসা করল তরুণটি। 

ক্যারাভান-সর্দার শ্লেষভরা চোখে তার ঈদকে তাকিয়ে এাগয়ে চলল। 

তখন OAT কাঁধ থেকে থালটা নামিয়ে ক্যারাভান-সর্দারের সামনে খ্বলে ধরল। 
ক্যারাভান-সর্দার বিস্ময়ে আঁভভুত হয়ে থেকে গেল, তারপর যখন TANS পারল যে কতটা দাম 
পেতে যাচ্ছে, তক্ষ্যান ভৃত্যদের হনকুম দিল পাখাঁগ্লোর বাঁধন খুলে 'দিতে। 

ছাড়া পেয়ে পাখাঁগনল সঙ্গে সঙ্গে আকাশে উড়ে গেল, তারা সংখ্যায় এত যে দিনের আলো 
সেই TALS টেকে গেল আর তাদের পাখার আন্দোলনে পাঁথবাঁতে ঝড় বয়ে গেল। 

দূরে মাঁলয়ে যেতে থাকা পাখাীঁগ্ালর দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল wale, তারপর 
যখন তারা চোখের TAA আড়ালে চলে গেল তখন মাটি থেকে খাল থাঁলটা তুলে নিয়ে 
ফিরে চলল। মনটা আনন্দে ভরে গেছে, সহজ পা ফেলে চলতে লাগল, মুখ থেকে বেরিয়ে এল 
গানের কলি। 

কিন্তু যতই সে এগোতে লাগল বাড়ীর দিকে ততই তিক্ত ভাবনা তাকে চেপে ধরতে লাগল, 
অনহশোচনায় তত বেশী করে ভরে যেতে লাগল তার মন। 

“নজের ইচ্ছা মত পরের ধন ব্যয় করার আঁধকার আমাকে কে দিল? আম নিজেই তো 
vale eves জন্য বাগান প্রাতষ্ঠার কথা বললাম। কি বলব আম এখন Tas আর এ 
সরলহ্‌দয় মানমষগ্ালকে যারা ate নিয়ে আমার ফিরে আসার অপেক্ষায় আছে?’ নিজেকে 
BSS করতে লাগল সে। এইসব ভাবতে ভাবতে এমন হতাশায় ভরে গেল তার মন যে সে 
মাঁটতে পড়ে কাঁদতে লাগল আর নিজের THI কামনা করতে লাগল! কেদে কেদে সে এমন 
ক্লান্ত হয়ে পড়ল যে তার চোখদযাঁট তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। 

সে স্বপ্ন দেখল যেন ক্কোধা থেকে একটা চমৎকার উজ্জল রংয়ের পাখাঁ উড়ে এসে বসল 
তার বকের ওপর আর অপূর্ব গলায় গান গেয়ে উঠল: 
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‘ও সহদয় যহবক ! নিজের দুঃখ ভুলে যাও ! alee পাখীরা তোমাকে সোনা 
ফারয়ে দিতে পারবে না, কিন্তু তোমার এই উপকারের প্রতিদান তারা অন্যভাবে দেবে। 
চোখ খোল দেরী কোরো না, ওঠ !..? 

OATS চোখ খুলেই বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল: চোখের সামনে বিস্তৃত গোটা স্তেপটা ছেয়ে 
গেছে 'বাভন্ন ধরণের পাখাঁতে। 

পাখীগ্ীল নখ দিয়ে আঁচড়ে মাটিতে ছোট ছোট গর্ত ATG, ঠোঁটে করে বাঁজ এনে এনে 
তার মধ্যে ফেলছে, তারপর চটপট পাখা ঝাপটে মাটি সমান করে 'দিচ্ছে। 

তরুণ যেই একটু নড়ল অমনি সব পাখাঁগাল উড়ে চলে গেল আকাশে, আবার অন্ধকার 
হয়ে গেল দিনটা আর তাদের পাখার ঝাপটায় পাঁথবাঁতে ঝড় উঠল... যখন সবাকছ: আবার শান্ত 
হয়ে গেল, পাখীদের খোঁড়া প্রাতটি গর্ত থেকে হঠাৎ বোরয়ে এল ALT সবুজ চারা গাছ, বেড়ে 
উঠতে উঠতে সেগাঁল অনেক ডালপালাসমেত এক একট বিরাট গাছে পাঁরণত হয়ে উঠতে 
লাগল, তাদের ATS চকচকে, সোনালী ফল! 

স্বয়ং ভারতের বাদশাহেরও এমন প্রাচুরভরা বিশাল বাগান নেই | অগনীন্ত বিশাল বিশাল 
আপেল গাছ, তাদের ছাল যেন অম্বরে ঢাকা। আপেল গাছের ফাঁকে ফাঁকে রসাল আঙুরের 
লতা, খ বানী ফলের গাছ দেখা যাচ্ছে, দেখা যাচ্ছে আলোভরা মাঠ যেখানে গঁজয়েছে চমৎকার 
ঘাস আর বিভিন্ন রংয়ের ফুল। চারদিকে TTT বেয়ে ঠাণ্ডা জল বইছে কলকল করে, 
নালাগবাঁলর মধ্যে বিছানো রয়েছে দামাঁ দামী পাথর। তর্ণাটির স্বপ্নে দেখা সেই সহন্দর, 
স কণ্ঠা MAA মতই অনেক অনেক MAI গাছের ডালে ডালে ওড়াউঁড়ি করছে আর িচির- 
মিচির করছে। 

বাঁস্মত তরুণটি চারাদকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল, বাগানটা যে ATS সত্যই 
দেখছে সে, কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছে না তার। এটা সত্য না স্বপ্ন তা পরখ করার জন্য জোরে 
চীংকার করে উঠল সে, বহনবার প্রাতিধ্ান তোলা নিজের গলা শ বনতে পেল। দশ্যটা মিলিয়ে 
গেল না। তখন সে উত্তেজিত, আনন্দিত মনে চলল AA Ola উদ্দেশ্যে 

whee এই বাগানের খ্যাঁত ছাড়িয়ে পড়ল গোটা এলাকায়। প্রথমেই সেখানে এসে 
পেশীছল ধনী অভিজাত জায়গীরদাররা দ্রুতগামী ঘোড়ায় চড়ে। কিন্তু তারা বনের প্রান্ত পর্যন্ত 
এসে পেশীছানমাত্রই তাদের সামনে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল লোহার ফটক বসান বিরাট পাঁচিল, 
সাতটা তালা লাগান ফটকে । তখন তারা নকশাকাটা ঘোড়ার জনের ওপর উঠে দাঁড়িয়ে 
পাঁচলের ওপাশের সোনার আপেলগলো ছে*ড়ার চেষ্টা করল! বস্তু তাদের মধ্যে যেই ফল 
ছঃয়োছল, হঠাৎ নজাঁব হয়ে মাটিতে পড়ে Torq জ্ঞান হারাল। তা দেখে বাকারা ঘোড়ার TY 
ফাঁরিয়ে নিজেদের গ্রামে ফিরে চলে গেল। 

* তাদের পরেই চর্তাদক থেকে বাগানে এসে পেশীছল গরাবদ্ঃখাঁর দল। তারা কাছে 
আসতেই লোহার ফটক থেকে তালাগলো খসে পড়ল আর ফটকটা হাট হয়ে খ লে গেল। 
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ALA, TPM ভরে গেল বাগানটা। তারা বিভিন্ন রংয়ের ফুলগালর ওপর দিয়ে চলে 
ফিরে বেড়াতে লাগল কিন্তু ফুলগনালির কোনই ক্ষাত হল না SCS! নালার স্বচ্ছ জল পান করল 
তারা, জলটা ঘোলা হল না; গাছের থেকে ফল PROCS লাগল কিন্তু ফলের FAS হল না তাতে! 
সারাদন ধরে বাজতে লাগল দোল্বরার* মিষ্ট সর, খুশী মেশান কথাবার্তা আর জোরে জোরে 
হাঁস! 

যখন রাত নামল, পাঁথবা অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে গেল, তখন আপেলগাঁল থেকে ফুটে বেরোল 
মৃদ; একটু আলো, সব পাখ'ঁরা গলা মিলিয়ে গেয়ে উঠল শান্ত মিষ্ট এক Aa! গাছের নীচে 
FAY ঘাসের ওপর EH পড়ে সবাই গভীর নিদ্রায় ঢলে পড়ল! সারা জীবনে এই প্রথম তারা 
এমন সখী ও তৃপ্ত বোধ করল। 


* দোল্বরা — বাদ্যবন্ত্র। 


ই 
f] ক গ্রামে তিন ভাই বাস করত। তারা ছিল প্রচণ্ড শীক্তশালী ও অসমসাহসাঁ। 
সমবয়সীরা তাদের নিয়ে গর্ব করত, মেয়েরা তাদের দিকে তাকিয়ে থাকত TR চোখে আর 
বৃদ্ধেরা তাদের প্রশংসা করত। বাচ্চা বয়স থেকেই ভাইয়েদের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব: কখনও তাদের 
ছাড়াছাঁড় হয় TH, কখনও ঝগড়া বা তর্কও হয় নি তাদের মধ্যে । 

একাঁদন তারা বাজপাখা নিয়ে স্তেপের মধ্যে গেল শিকারের উদ্দেশ্যে | 

RET ধরে তাদের চোখে কোন জন্তু বা পাখাঁ পড়ল না। তারা ঘোড়া 'ফাঁরয়ে গ্রামে 
ফিরে যাবার উদ্যোগ করছে এমন সময় হঠাৎ দেখতে পেল মাটিতে দেহটা প্রায় মিলিয়ে ছে 
গেল একটা শেয়াল, আগ্দনের মত AT) ওর চমৎকার চামড়ার জন্য ভাল দাম পাওয়া যাবে! 
বড় ভাই বাজপাখাঁটাকে উড়িয়ে দিল, পাখাঁটা ডানা ছাড়িয়ে দিয়ে আকাশে উড়ে গেল, তারপর 
OE থেকে 'বিদ্যংগাঁতিতে নেমে এল শেয়ালটার ওপরে! 

জোরে ঘোড়া ছদটিয়ে ভাইয়েরা এসে পেশীছল যেখানে পাখাঁটা নেমেছে, কিন্তু অবাক 
কাণ্ড ! শেয়ালটা নেই, যেন কোন শেয়াল দেখাই যায় নি সেখানে, আর পার্খাটা বসে আছে 
একটা পাথরের ফলকের ওপর, ফলকটাও যেমন তেমন ফলক নয়, কার দক্ষ ছেনীর আঘাতে তার 
ওপর ফুটে উঠেছে এক Mes সৌন্দর্য । ফলকটর প্রান্তে অলঙ্করণ করে লেখা আছে: “যে 
আমার এই প্রাতকৃতিটা খ*জে পেয়ে আমায় এনে দিতে পারবে আমি তার আজ্ঞার্ধীনা হব ও 
তাকে আমার স্বামাঁ বলে মেনে TAT 

Ba হয়ে দাঁড়িয়ে রইল তন ভাই সেই রহস্যময় ফলকাঁটর সামনে; ফলক থেকে তাদের 
দিকে Sita আছে মেয়েটি যেন জাঁবন্ত। তার প্রাতি ভালবাসার আগ5্ন জলে উঠল তাদের 
প্রত্যেকেরই TATA | 

* বড় ভাই বলল: 

“এবার কি হবে, কি করা উচিত জামাদের ? এই অন্তত পাথরটা খুজে পেয়োছি আমরা 
তিনজনে মিলে!’ 
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মেজ ভাই বলল: 

CTS ফেলে দেখা যাক: ভাগ্যই নিদ্ধারণ করবে আমাদের মধ্যে কে সনন্দরীর খোঁজে 
যাবে।’ 

ছোট ভাই বলল: 

ভাইয়েরা, আমরা সবাই মিলে পাথরটা পেয়োছ, আমরা সবাই মিলেই সনন্দরীর খোঁজে 
যাই, যাঁদ আমাদের এমন ভাগ্য হয় যে আমরা চোখে দেখব তাকে তবে আমাদের তিনজনের 
মধ্য থেকে সে নিজেই তার পছন্দমত স্বামী বেছে নেবে!” 

তাই ঠিক হল। পাথরটা তুলে নিল তারা, আর একটা অন্তত ব্যাপার: পাথরটার নীচে 
চামড়ার থাঁলতে রাখা আছে তিন হাজার আগেকার দিনের মোহর। মোহরগহাল সমান ভাগে 
ভাগ করে নিল তারা । গ্রামে আর না ফিরেই সহন্দরীর খোঁজে রওয়ানা দিল STAT! 

গোটা TSH এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত চষে বেড়াল তারা, ঘোড়ার সাজ, জিন 
ছি*ড়েকুটে গেল, Fey পাথরের ওপরে ক্ষোদত সেই মেয়েটির খোঁজ পেল ATI ঘুরতে 
TNS শেষ পর্যন্ত তারা এসে উপাস্থিত হল রাজধানীতে । রাজধানীর প্রান্তে এক বৃদ্ধা মাহলার 
সঙ্গে দেখা হল তাদের। ভাইয়েরা তাকে পাথরটা দোখয়ে জিজ্ঞাসা করল, সে জানে কিনা পাথরে 
ক্ষোদত এ সনন্দরীকে, কোথায় থাকে সে! 

“জানব না আবার,” বলল মহিলাটি, “এ তো আমাদের খানের মেয়ে। ওর নাম আইসলন। 
ওর মত রৃপগদ্নের অধিকারী আর কোনো মেয়ে নেই পাঁথবাতে |, 

এত পথ পেরিয়ে আসার কষ্ট, ক্লান্তি সব ভুলে গিয়ে ভাইয়েরা তথ্যান রাজপ্রাসাদের 
দিকে রওনা দিল। পাথরের ফলকের ওপর লেখাটা পড়ে প্রহরারা শাহজাদাীঁর কক্ষে তাদের 
প্রবেশ করার অনহমাতি দিল। 

জীবন্ত আইসলদকে দেখে তারা হতবাক হয়ে গেল: চাঁদের নামে তার নাম* কিন্তু সূর্যের 
মতই উজ্জ্বল সে। 

“কে আপনারা ? আইসল জিজ্ঞাসা করল। পক প্রয়োজনে আমার কাছে আগমন ? 

বড় ভাই সবায়ের হয়ে উত্তর দিল: 

স্তেপের মধ্যে শিকার খ*জতে খ:জতে তোমার প্রাতিকীতিসমেত এই পাখরটা আমরা পাই, 
আর আধখানা ATAAT ঘরে ঘরে অবশেষে এটাকে তোমার কাছে নিয়ে এসোছি। এবার প্রতিশ্রুতি 
পূরণ কর, আইসল | আমাদের মধ্য থেকে একজনকে পছন্দ করে নাও স্বামী হিসাবে 1 

সহন্দরী আইসলঃ দামী গালিচা থেকে উঠে ভাইদের কাছে এসে বলল: 

“হে বীর যববকরা, আমি আমার প্রতশ্রবাত 'ফাঁরয়ে নিচ্ছি ari যদি আপনারা সবাই সমান 
হন আমার চোখে তাহলে TS করে ন্যায়বিচার করব আম ! কি করে জানব কে সবচেয়ে বেশী 
উপযদক্ত ? আপনাদের ভালবাসার একটা পরাক্ষা নিতে চাই। এক মাসের মধ্যে যে আমাকে সব 


Ld 
* কাজাখ ভাষায় ‘আই’ মানে চাঁদ আর ‘সলঃ’ মানে সন্দরী। 
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থেকে অসাধারণ উপহার এনে দিতে পারবে তারই স্ত্রী হব আঁম। এই শর্তে রাজী আপনারা ?” 

ভাইয়েরা নত হয়ে তাকে বিদায় জানিয়ে আবার তখন রওনা দিল, তারা লক্ষ্যও করল 
না যে শাহজাদী ইতিমধ্যেই ভাইদের মধ্যে সব থেকে ছোটজনকে মনপ্রাণ দিয়ে ভালবেসে 
ফেলেছে। সে ভালবাসা এত গভাঁর যে সেই সময় থেকেই সে মাঁলন, শীর্ণ হয়ে যেতে লাগল 
যেন এক কাঁঠন অস্খে পড়েছে , কিছনাদনের মধ্যেই সে বিছানা faa, এমন কি নিজের 
বাবাকেও চিনতে পারল না। সারা দনাঁনয়া থেকে হাঁকিম-বাদ্য ডেকে পাঠাল খান, যে তার 
মেয়েকে ATA তুলবে তাকে হাজারটা উট দেবার কথা ঘোষণা করল! জাদকর, বাদ্যতে io 
হয়ে গেল রাজপ্রাসাদ কিন্তু খানের সন্দরী কন্যার অবস্থা ক্রমশই খারাপ হতে লাগল। 

এ সময় তিন ভাই রাজধানীর থেকে অনেক দূরে পেশাছে গেছে । অনেকক্ষণ ধরে তারা 
চলল এক পথ ধরেই, তারপর পথটা বাভিন্ন দিকে চলে গেছে, ভাইয়েরাও বিভিন্ন পথে রওনা 
হল, ঠিক হল ত্ৰিশ দিন বাদে আবার সেই জায়গায় এসে মিলিত হবে তারা । 

বড় ভাই ডান Hes গেল, কিছ7 পথ চলার পরে এসে পেশাছল এক বড় শহরে। সব 
দোকান ঘরে ঘরে সে এক জায়গায় দেখতে পেল অপূর্ব সোনার ফ্রেমে বাঁধান একটি 
চমৎকার আয়না | 

‘কত দাম এই আয়নাটার ?” 

'আম্ননাটার দাম একশো মোহর, আর ওর গোপন রহস্যের দাম পাঁচশো মোহর 1” 

TS সে গোপন রহস্য ?, 

‘এই আয়নাটা এমন যে ভোরের আলো ফোটার সময় যাঁদ তাকাও এই আয়নাটার দিকে 
তো দেখতে পাবে সারা পাঁথবা, পাঁথবাঁর সমস্ত শহর গ্রাম কুটীর |? 

‘এমন একটা জিনিসই আমার প্রয়োজন !’ ভাবল ছেলোঁট। কোন চিন্তাভাবনা না করেই 
সে দাম মিটিয়ে দিয়ে আয়নাটা বকের কাছে লাঁকয়ে রাখল পোশাকের মধ্যে, তারপর ফিরে 
চলল সেখানে যেখানে তাদের দেখা হওয়ার কথা । 

ওাঁদকে মেজ ভাই চলল সোজা মাঝখানের পথটা ধরে। সেও এক সময়ে অজানা এক শহরে 
এসে পেশীছাল। বাজারে যেখানে বিদেশী সওদাগররা পসরা সাঁজয়ে বসোঁছল সেখানে তার 
চোখে পড়ল অপূর্ব কারকাজ করা একটি MAT | 

“কত দাম গাঁলিচাটার ?, জিজ্ঞাসা করল সে 'বিক্রেতাকে। 

গাঁলচাটার দাম পাঁচশ মোহর আর এর বহস্যের দাম আরও পাঁচশ মোহর ৷? 

“কোন গোপন রহস্যের কথা তুমি বলছ?’ 

‘এ হল উড়েচলা গালিচা ! এক TAKS পৃখবাঁর যে কোন জায়গায় মাননষকে নিয়ে যেতে 
পারে এ গালিচা ৷’ 

ছেলেটি ব্যবসায়ীকে সঙ্গের সমস্ত টাকা দিয়ে দল আর গালিচাটা গোল করে Aw 'নিয়ে 
ফিরে চলল মনে বেশ অহগকারের ভাব নিয়ে। 

সবার ছোট ভাই চলল বাঁদিকে। চলতে চলতে সে এসে পেীছল এক অজানা শহরে। 
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দোকান Mea ঘরে ঘরে সে প্রিয়তমাকে উপহার দেবার উপযুক্ত কিছুই তেমন খুজে 
পেল না। একেবারে হতাশ হয়ে পড়ল CT! হঠাৎ এক কদাকার বুড়োর দোকানে সে কে যেন 
একটা উজ্জল বসন্ত; দেখতে পেল। 

‘ওটা কি? জিজ্ঞাসা করল সে। 

দোকানী তার হাতে দিল দামী দামী পাথর বসান এক সোনার Tort! ছেলেটির চোখ 
চকচক করে উঠল।. 

‘কত চাও ির5ননটার জন্য ?, 

দোকান! ঘড়ঘড় করে হাসল, তারপর দাঁত Teele করে বলল: 

“ভেগে পড় এখান থেকে! এমন একটা জিনিস কেনার ক্ষমতা আছে নাকি তোমার ৷ 
Tost lora দাম হাজার মোহর আর এর রহস্যের দাম দ:ঃ’হাজার মোহর |? 

ণচরবনাটার রহস্যটা Ts ? কি জন্য তুমি এত দাম চাইছ ? 

বড়ো বলল: 

‘যাদ এই Tort দিয়ে অস:স্থ মানহষের চুল আঁচড়ে দাও তো সে সবস্থ হয়ে উঠবে, আর 
যাঁদ মৃত লোকের চুল আঁচড়ে দাও তো সে বেচে উঠবে! 

‘আমার আছে মাত্র এক হাজার মোহর, বিষ্নভাবে বলল ছেলোট, “দয়া কর আমায়, এতেই 
বিক্রী করে দাও আমায় চিরুনীটা: এই চির্নাটাই আমার ভাগ্য নিদ্ধারণ করবে। 

“ঠক আছে, ঠোঁট বেশীকয়ে হিংত্রভাবে বিড় বিড় করে বলল বড়ো, ‘হাজার মোহরের 
বদলে চিরনাঁটা দেব তোমায় যাঁদ ফাউ হিসাবে নিজের দেহের থেকে এক টুকরো মাংস কেটে 
দাও!’ 

ছেলেটি বুঝল যে লোকাঁট মোটেও ব্যবসায়ী নয়, হিংস্র নরখাদক কিন্তু সে একটুও ভয় 
পেল না, পিছিয়ে গেল না। কোন কথা না বলে পকেট থেকে সব মোহরগ লো ঢেলে দিল, 
তারপর ছার দিয়ে বকের থেকে এক টুকরো মাংস কেটে নিয়ে ভয়ঙ্কর লোকটিকে দাম 
মিটিয়ে দিল। চির্নাটা তার হয়ে গেল। 

ঠিক fay দিন পরে তিন ভাই আবার এসে মিলত হল সেই জায়গায় যেখানে তারা 
বিচ্ছিন্ন হয়েছিল! ভাইয়েরা পরস্পরকে আলিঙ্গন করে কুশল জিজ্ঞাসা করল আর যে যা কনেছে 
দেখাল। 

“কোন জিনিসটা আইসলদর বেশী পছন্দ হবে?’ ভাবল প্রত্যেকেই, “আয়না, গালিচা, 
চিরূনী — সবকটা জিনিসই ভাল।” 

গলপ করে কেটে গেল রাতটা, ভোর বেলায় যখন শনকতারা দেখা দিল আকাশে, প্দবের 
আকাশ লাল হয়ে উঠল, ভাইয়েদের মনে হল কি হচ্ছে পাঁধবাঁতে দেখে। 

*সারা পাঁথবাঁ ভেসে উঠল তাদের চোখের সামনে, আইসলদ যেখানে আছে ভেসে উঠল সেই 
MAIS | কিন্তু এ ক? প্রাসাদের সামনের রাস্তা লোকে লোকারণ্য, সবার মুখ বিষন্ন, কাকে 
যেন কবর দেওয়া হচ্ছে। দামী একটা SANS করে বার করে আনা হল মতব্যাক্তটিকে, তার 
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পেছনে পেছনে CATACH এল খান স্বয়ং, মনের দ:ঃখে কাঁদতে কাঁদতে নংয়ে পড়েছে । ভাইয়েরা 
বুঝতে পারল আইসলন মারা গৈছে। 

orig মেজ ভাই গাঁলচাটা 'বাছয়ে দিল, তিন ভাই পরস্পরের হাত ধরে তার ওপর 
দাঁড়াল। গাঁলচাটা উড়ে গেল মেঘের মধ্যে, পরম হৃর্তে এসে নামল আইসলর কাছে। ভাঁড়ের 
লোকেরা এক পাশে সরে গেল! খান হঠাৎ আকাশ থেকে উড়ে আসা তিনজন যঃবকের দিকে 
তাঁকয়ে রইল অবাক হয়ে, কি ঘটছে [SRF ব:ঝতে পারল না। আর ছোট ভাই মৃত শাহজাদীর 
কাছে ছ:টে গিয়ে তার চুলটা আঁচড়ে দিল সোনার চির;নী দিয়ে! 

নিঃশ্বাস নিল আইসলন, একটু কেপে উঠে দাঁড়াল, আগের মতই AHA, আগের চেয়ে 
আরো বেশী সহম্দর। খান মেয়েকে বকে চেপে ধরল। আনন্দে সবাই চাঁৎকার করে উঠল। 
ay ening মধ্যে দিয়ে সবাই ফিরে চলল প্রাসাদের 'দিকে। 

সেই দিনই খান এক বিরাট ভোজসভার আয়োজন করে তাতে রাজধানীর সব 
বাঁসন্দাদের আমন্ত্রণ জানালেন। বাজারে বাজারে জঞ্জাল ঘেটে খাবার কুঁড়য়ে বেড়ান এক 
ye আমাঁল্রত হয়োছল সেই ভোজে। সম্মানিত ব্যাক্তদের জন্য নির্দিষ্ট আসনে বসোঁছল 
‘তন ভাই; তাদের জন্য খাদ্যদ্রব্য নিয়ে আসাছল স্বয়ং আইসল| ভাইয়েরা আবার তাকে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগল, তাদের মধ্যে কাকে সে স্বামীত্বে বরণ করে নেবে। 

অন্ধকার হয়ে গেল আইসলএর TY, চোখ বেয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ল। 

‘আম ভালবাসি একজনকে, কিন্তু পরীক্ষার পরেও তোমরা তিনজনই আমার কাছে 
সমানই রয়ে গেছ, কারণ তোমরা তিনজনই অবাক করে দেওয়া উপহার এনেছ।” 

তারপর সে বাবার পরামর্শ চাইল। একটু চিন্তা করে খান বলল: 

“যে আয়নাটা বড় ভাই এনেছে সেটা ছাড়া তোমরা জানতেই পারতে না আইসলনর মত্যুর 
কথা; মেজ ভাইয়ের কেনা গাঁলচা ছাড়া তোমরা ঠিক সময়ে এসে উপাস্থত হতে পারতে ATI 
আর ছোট ভাইয়ের আনা চিররনীটা ছাড়া তোমরা আমার মেয়ের জাঁবন 'ফারয়ে দিতে পারতে 
না। আমি তোমাদের আধখানা রাজ্য দিয়ে দিতে পার, কিন্তু কার হাতে আইসল;কে তুলে দেওয়া 
উচিত তা বুঝতে পারছি না!’ 

হঠাৎ ভাঁড়ের মধ্যে শোনা গেল সেই ভিখারা বুড়োর গলা। 

“মহারাজ, একটা কথা বলার অন্যমাতি দিন! 

সে দিন খুশীতে খানের মনটা খুব উদার হয়ে গিয়োছিল। 

বল,’ অনদমতি দিল সে। 

‘সবাকছ: বিবেচনা করে আমি হলে এমনি বিচার করতাম, বলল বড়ো, “যে সবচেয়ে বেশী 
দাম দিয়ে উপহার কিনেছে GAT, তারই CATS? 

খান সম্মত জানালেন: 

“তাই হোক!’ 

‘Sia আয়নাটার জন্য ছ’শ মোহর 'দিয়োছ, বলল বড় STE! 
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“আমি গাঁলিচাটার জন্য দিয়েছি হাজার মোহর, মেজ ভাই বলল। 

‘আমিও চিরনীর জন্য দিয়োছ হাজার মোহর আর...’ হঠাৎ চুপ করে মাথা নামিয়ে নিল 
ছোট ভাই। 

“চুপ করলে কেন !’ চীৎকার করে উঠল খান। “বল সত্য করে। 

তখন ছেলেটি বকের পোশাক সাঁরয়ে দিল, সবাই দেখল তার বকে একটা 'বিরাট ক্ষতস্থান 
হাঁ হয়ে আছে। 

আইসলহ চীৎকার করে উঠে হাতে মুখ ঢাকল। আর খান সেই বাঁরকে আলিঙ্গন করে বলল: 

‘আমার মেয়েকে তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি! তুমি আমার জামাতা ও উত্তরাধিকারী হও!’ 

তারপর আঁতাঁথদের দিকে ফিরে সবাইকে LH বলল যে বড় দই ভাইকে উজার করা 
হবে আর সেই বুড়ো যে যথার্থ উপদেশ দিয়েছে তাকে কাজা করা হবে। 

এরপর ভোজসভা আবার পূর্ণ হয়ে গেল হর্ষধ্বানতে। fat দিন ধরে চলল সেই 
ভোজসভা আরও চল্লিশ দিন ধরে বিদায় জানান হল ভোজসভাকে আর সেই ভোজসভার স্মাঁত 
আজ পর্যন্ত বেচে আছে। 


সুলেমান খান ও বাইীগজ পাখা 


ক্স 

৫3৯. লেমানের প্রাসাদ ছল ধনরতনে পূর্ণ, কিন্তু তার মধ্যে সব থেকে বেশা মূল্য দিত 
খান একটা সোনার আংটিকে, সেটাকে কখনই সে WATS না হাত থেকে। সেটা ছিল একটা 
UTTAR: যে সেটাকে পরত সেই গাছপালা জীবজন্তুর ভাষা TAG আরম্ভ করত আর 
তাদের ওপর প্রভুত্ব অর্জন করত। 

একবার শিকারে বোঁরয়ে সহলেমান ঠাণ্ডা জলে TAA EN নেবার জন্য নদীর কাছে 
গেল। অর্জাল ভরে জল তুলে নিতে যাবার সময়ে জাদদআংটটা খদলে পড়ে গেল হাত 
থেকে, ডুবে যেতে লাগল জলে। সহলেমান জলে ঝাঁপ 'দিতে যাবে রত্‌নটা উদ্ধারের জন্য, হঠাৎ 
জলে দেখা দিল একটা বিশাল মাছ, মাছটা আংটটা গিলে ফেলে লেজ নাঁড়য়ে জলের গভীরে 
ডুব দিল। 

এ আংটটার কথা ভাবতে ভাবতে সুলেমান গভার বিষন্ন মনে চলতে লাগল নদাঁর ধার 
বরাবর! অনেকক্ষণ চলার পর দেখতে পেল একটা কুটীর, কুটীরের কাছে মাছ ধরার জাল 
শুকোচ্ছে। 

রাত নামছে ক্রমশ। খান ঢুকল কুটীরে। দোরগোড়া পোরয়ে সে কার যেন নাকাঁস রে 
কথা শদনতে পেল: 

“ভাল FEATS আজ | পেটভরে খাওয়া যাবে!’ 

খানের হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল ভয়ে _ কুটীরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে রক্তাপপাসন 
জালমাউজ-কেম্পীর ডাইনী আর তার দিকে বাড়িয়েছে লম্বা লম্বা নখওয়ালা হাতগাঁল। খান 
বাঁচবার জন্য হাতে তুলে নিল শিকারের ছোরাটা, এমন সময় শোনা গেল আর একটা মিষ্টি গলা, 
যেন বহলব্দাল গান গেয়ে উঠল: 

এই আগন্তৃকঁটিকে কিছ কোরো না, মা! দেখছ না ও কেমন সনন্দর ও আভিজাত্যময়। 
স্বয়ং স্বলেমান খানও এর থেকে বেশী সংন্দর নন!’ 

খান ফিরে তাকাল সেই কণ্ঠের আধকারনীর দিকে আর তার হৃদয় যেন কেপে উঠল, 
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SRT জলে উঠল: চুলার কাছে রঙচঙা গাঁলচার ওপর এমন অপূর্ব সন্দরাঁ এক মেয়ে বসে 
আছে যে তার জন্য মরতে কেউই ভয় পাবে না। 

জালমাউজ-কেম্পাঁর ডাইন! বলল: 

“বেচে গেছিস যে আমার মেয়ে ব্লকের চোখে পড়েছিস। তোকে ছেড়ে দেব আঁম। 
কিন্তু শীগাঁগর পালা এখান থেকে। এখনি বুড়ো ফিরবে। তখন তোকে আর কেউ বাঁচাতে 
পারবে না।, 

সধলেমান বলল: 

‘যদ সনন্দরাী LAGS আমার সঙ্গে না যায় তবে আম এক পা’ও নড়ব AT’ 

এমন সময় নদীর জল ফেঁপে উঠল, মাটি aaa করে উঠল, কুটারটা TA উঠল। যেন 
দারুণ ঝড় উঠেছে। জালমাউজ-কেম্পীর ডাইনী ঘরময় Roel করে, তারপর Ps খুলে 
চীংকার করে বলল সহলেমানকে: 

“ওরে পাগল, ঢুকে পড় এই সিন্দ কের মধ্যে ! দেরী করিস না!” 

সিন্দৰকের ঢাকাটা বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বুড়ো নরখাদক — দদয়াউ এসে ঢুকল gia! 

মানবষের গন্ধ পাচ্ছ !’ গমগম করে বলল সে। 

স্ত্রী তাকে বকাবাক আরম্ভ করে দিল: 

“মাথাটা একেবারে TAH গেছে বুড়োর। কাল যে AAT খেয়েছি আমরা, সেটারই গন্ধ 
বেরোচ্ছে । এখন আমাদের এখানে কেউই আসে FH’ 

রাত কাটল। ভোরবেলায় দিয়াউ নদীতে গেল মাছ ধরতে, একটু পরেই ফিরে এল অনেক 
মাছ ধরে নিয়ে। 

‘এ দিয়ে সকালের খাবার তৈরাঁ কর, মেয়েকে আর বউকে বলল সে। ‘আমি আবার শিকারে 
বেরোচ্ছি। হয়ত TAT খাবার জন্য একটা WAT বা ঘোড়া ধরতে পারব।” 

চলে গেল সে! জালমাউজ-কেম্পীর ভাইনী সহলেমানকে PS থেকে বের করে পিঠে 
ধাক্কা দিতে দিতে দরজার দিকে নিয়ে চলল: 

“দূর হয়ে যা, চোখের সামনে থেকে! ভয়ে ভয়ে কাটাতে হয়েছে আমায় তোর জন্য!’ 

সদলেমান কিন্তু একটুও নড়ল না জায়গা ছেড়ে, এক দ্‌'ষ্টতে তাঁকয়ে রইল Aral ব্লকের 
দিকে। 

বাবার আদেশ অননযায়াঁ মেয়েটি ওঁদকে মাছ কাটতে বসেছে। বড় মাছটা কাটতেই বিস্মিত 
চীৎকার শোনা গেল মেয়েটির, মাছটির পেট থেকে সে বের করে আনল একটি সোনার Ui! 
আংাটটা তার হাত ফসকে পড়ে গিয়ে গাঁড়য়ে এল স্হলেমানের পায়ের কাছে। সেটা 
কুঁড়য়ে নিয়ে সে হাতে পরল। এক TAS সে আবার আগের মতই শীক্তশালী আর জ্ঞানী 
হয়ে উঠল। 

‘আমি _ সদলেমান খান !’ খুশীমনে বলল সে। “aL, তুমি কি আমার স্ত্রী, পাঁথবাঁর 
আঁধকত্রাঁ হতে চাও?’ 
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ব্লক রাণী হল এইভাবে । এখন সে ঘমোয় রেশমী বালিশে মাথা রেখে, খায় সোনা- 
রুপোর থালা-বাটীতে, জরি-মখমলের পোশাক পরে। 

খান তার কোনাকছ র অভাবই রাখে নি _ রাজসংক্রান্ত কাজকর্ম সব ভুলে গিয়ে কেবল 
ভাবত আরো কিভাবে AT করা যায় স্ত্রীকে। 

এক 'দন খান তাকে বলল: 

‘তুমি যাঁদ চাও ব্লক, আমি তোমার জন্য সোনা আর হারের প্রাসাদ তৈরী করে দেব?” 

“সোনা, হীরের তৈরী প্রাসাদ আমার চাই না,” আদ রে স রে চোখ নাচাতে নাচাতে বলল 
Tas, ‘যদি তুমি আমায় ভালবাস, ম্যালক, তো আমার জন্য একটা পাখার হাড়ের প্রাসাদ 
বানিয়ে দাও!’ 

সর্বশক্তিমান সহলেমান হাঁক দিল যেন পাঁথবীর সব পাখী আবিলম্বে তার কাছে এসে 
হাজির হয় এবং ধাঁরভাবে মৃত্যুদণ্ড মেনে নেয়। 

বেচারী পাখীগলো উড়ে এলো সহলেমানের প্রাসাদে, গান গাইছে না তারা, কিঁচর মাচর 
করছে না, ধাঁর স্থির ভাবে অপেক্ষা করতে লাগল মত্যুর: সেই জাদ্আংটাটর এমনই 
ক্ষমতা | 

TAS পাখাঁগ লোকে গুণে হতাশ ALA খানকে বলল: 

‘একটা পাখাঁ তোমার কথা শোনে নি, শাহানশাহ্‌, তোমার আদেশমত এখানে হাজির হয় 
fal তার নাম - বাইাগজ।' 

প্রচণ্ড রাগ হল সবলেমানের| দাঁড়কাককে আদেশ দিল বেইমান বাইাগজকে খজে বার 
করে আনতে। 

for দিন ধরে উড়ে উড়েও দাঁড়কাক পেল না তাকে খ*জে। তখন খান দ্রতগাঁত fears 
পাঠাল তার খোঁজে। 

চিলটা বাইগিজকে খংজে পেল পাহাড়ে এক পাথরের নীচে । পাথরের নীচে এমন সেশাধয়ে 
গেছে বাইগিজ, যে না ঠোঁট দিয়ে না থাবা দিয়ে ধরা যায় সেটাকে! 

চিলটা বলল: 

“ওহে বাইগিজ, কি করছ 2? 

‘STATE 

“কি? কি বললে? শুনতে পেলাম AT 

বাইগিজ যেই মাথাটা বার করেছে পাথরের নীচ থেকে চিলটা তাকে নখ 'দিয়ে খপ করে 
ধরে ফেলে খানের কাছে নিয়ে এল। 

বাইগিজ গান গাইতে লাগল: 

bs এ কি হল! প্রাণ যে যায় 
শত্রুর ধারাল নখের ছোঁয়ায়! 
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চিলটা বাইগিজকে সুলেমানের পায়ের কাছে ফেলে দিল, বাইগিজ কিন্তু গান থামাল না: 


মাথাটা আমার আঙুলের মতই 
পালকের নীচে আমি যেন ছোট্র চড়াই, 
রক্ত আমার, মাংস আমার সামান্যই আঁত 
তাতে চিলেরও হবে না ক্ষ:ধা নিবৃত্তি! 


সদলেমান হবওকার ছেড়ে মাটিতে পা ঠুকে বলল: 

“বাইগিজ ! তুই একবার ডাক শুনেই এলি না কেন?’ 

“আমি ভাবছিলাম!’ বলল বাইগিজ। 

“ক ভাবাছাল ? 

“ভাবাঁছলাম, পাঁথবাঁতে কোনটা বেশী _ পাহাড় না সমতল GTA!’ 

“ক সিদ্ধান্ত করাল ?, 

ছ*চো মাটি খংড়ে তুলে তুলে যে ঢিপিগ লো তৈরী করে সেগদলোকে যাঁদ গোণা হয় 
তাহলে MAGS বেশী হবে।” 

“আর Ts ভাবাছাল 2 

“ভাবছিলাম আম — মৃত না জাঁবতের সংখ্যা বেশী।” 

“কাদের সংখ্যা বেশী তোর মতে?’ 

TAS মান ঃষদের যাঁদ মৃতদের দলে ফেলা হয় তাহলে মৃতদের সংখ্যাই বেশী ৷ 

‘আর ক ভাবাছিলি ? 

“ভাবাঁছলাম পত্ররনষমানবষ না স্ত্রীলোক বেশী ।” 

“কারা বেশী? 

স্ত্রীলোকের সংখ্যাই অনেক বেশী হবে শাহানশাহ, ATT স্রীলোকের দলে ফেলা হয় সেই সব 
দুর্বল চরিত্রের প্র্ষমানষদের যারা বিচারব্যাদ্ধি হারিয়ে জ্ত্রীলোকের যে কোন মনোবাসনা 
AAT করতে প্রস্তুত” 

যখন বাইগিজ একথা বলল সহলেমান লজ্জায় লাল হয়ে চোখে হাতচাপা দল: ছোট্ট 
পাখাঁর কথার হীঙ্গিত বুঝল খান। wala সে তার আদেশাধাঁন পাখাঁদের ate দিয়ে দিল আর 
MARTA আনন্দে গান গাইতে গাইতে আর কিঁচর মাচির করতে করতে যে যার পথে উড়ে 
চলে গেল! 

পাখীর হাড় trea প্রাসাদ তৈরী করা হল না শেষ পর্যন্ত। চতুর পাখাঁ Tire পাখাঁদের 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করল, এজন্য তারা বাইগিজকে চিরকালের জন্য তাদের 
বিচারক শির্বাচন করল! 


{কনে নেওয়া স্বপ্ন 


rem, 
a [রসেমবাই ছিল অনাথ, মা-বাবা কেউ নেই। কম্টে দিন কাটে তার। জমিদারের কাছে 
কাজ নিল সে ভেড়া চরাবার! জমিদার তার কাজের বদলে একটি খোঁড়া ভেড়া তাকে দেবে 
শরৎকালে এই প্রাতিশ্রাতি ral তাতেই খ্বশী মেষপালকাঁট! ভেড়ার পাল চরায়, জমিদারের 
উাঁচ্ছচ্ট খায় আর শরৎকালের অপেক্ষা করে। 

'শরংকাল আসবে, ভাবতে থাকে সে, খোঁড়া ভেড়াটা পাব, তখন আমিও জানব মাংসের 
স্বাদ কেমন...’ 

একবার সারসেমবাই নতুন একটা জায়গায় চরাতে নিয়ে এল ভেড়ার পাল, হঠাৎ ঝোপের 
আড়াল থেকে নেকড়ে CATACH এসে বলল: 

‘একটা ভেড়া দে! যাঁদ না দিস তবে জোর করে নিয়ে নেব দশটা !? 

“ওরে নেকড়ে, কেমন করে তোকে ভেড়া দিই বল্‌ তো ? ভেড়ার পাল তো আর আমার নয়। 
ভেড়া কমে গেছে দেখলে জমিদার মেরে ফেলবে আমায়” 

নেকড়ে একটু চিন্তা করে বলল: 

“ভীষণ খিদে পেয়েছে আমার! যা মালিকের কাছে গিয়ে একটা ভেড়া চেয়ে আন আমার 
জন্য!” 

সারসেমবাই মালিকের কাছে গয়ে সব বলল। জাঁমদার ভেবে দেখল দশটা একটার বেশী, 
দশটার থেকে একটার দাম কম। সারসেমবাইকে সে বলল: 

“নেকড়ে একটা ভেড়া Tre! কিন্তু কোন বাছাবাছি চলবে না। রুমাল দিয়ে ওর চোখ বেধে 
দিবি। যেটাকে ধরবে সেটাই ওর।? 

জমিদার যা বলল সারসেমবাই ঠিক তাই করল। 

ঘ্যেখ বাঁধা অবস্থায় নেকড়ে পালের মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়ে একটা ভেড়ার গলা কামড়ে 
ধরল। যেখানে যত TA TAM সব গরশীবেরই কপালে জোটে। ধরাব তো ধর, নেকড়ে সেই 
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খোঁড়া ভেড়াটাকেই ধরল যেটা মালিক সারসেমবাইকে দেবে বলে প্রাতিশ্রীত দিয়েছে। মনের 
SCI কান্না আরম্ভ করে দিল সারসেমবাই। নেকড়ের মায়া হল তার কান্না দেখে। 

“ক আর Fale? বলল নেকড়ে। “তোর ভাগ্যটাই দেখাঁছ এমনি । ভেড়ার চামড়াটা তোকে 
দিয়ে দেব! হয়ত লাভজনক দামে কাউকে বিক্রী করে দিতে পারাব। 

মাটি থেকে ভেড়ার চামড়াটা তুলে নিয়ে কাঁধে ফেলে এগিয়ে চলল সারসেমবাই ভেড়ার 
পাল TACHI 

উল্টো দিক থেকে দেখা গেল জমিদার আসছে লাল ঘোড়ায় চড়ে। রেকাবে পা দিয়ে উচু 
হয়ে দাঁড়িয়ে ভেড়াগলোকে গ্ণল জাঁমদার। দেখে — গোটা পালটাই অক্ষত আছে, নেই কেবল 
সারসেমবাইয়ের খোঁড়া ভেড়াটা! এমন সময় দেখা গেল সারসেমবাইকে| হাতে লাঁঠ নিয়ে 
আসছে ভেড়ার পালের পেছনে, কাঁধে ভেড়ার চামড়া, জল গাঁড়য়ে পড়ছে চোখ বেয়ে। 

হাঁসতে ফেটে পড়ল জমিদার এমন জোরে যে তার ঘোড়াটাও কেপে উঠল! 

‘দেখ্‌ কেমন রাখাল তুই ! নিজের ভেড়াটাকেই বাঁচাতে পারাল না। আমার ভেড়া- 
TALES তুই এমনি করে খোয়াঁব... দূর হয়ে যা ! তোর পাওনা মিটেই গেছে।, 

চলল সারসেমবাই মাঠঘাট পেরিয়ে যোঁদকে তার লাঠির ছায়া পথ্থনর্দেশ করে সেদিকেই। 

চলতে চলতে অনেক দূরের এক শহরে এসে পেশীছাল সে। সেখানের বাজারে গয়ে ঢুকল। 
ভাঁড়ের মধ্যে ঘরে বেড়াল অনেকক্ষণ ধরে, fey কেউ তাকে ভেড়ার চামড়ার দাম জিজ্ঞাসা 
করল না। প্রায় সধ্ধ্যার সময় ছেলেটি মাত্র তিন পয়সায় চামড়াটা বিক্রী করে দিল একজন 
লোককে। 

‘এই পয়সা দিয়ে তিনটে র্যাট কেনা যাবে । তিনাঁদন চলে যাবে তিনটে রুটিতে। তারপর 
যা হয় হবে !..” 

abla দোকানের দিকে যাবার পথে দেখে এক অসুস্থ বাড়া ভিক্ষা করছে। সারসেমবাই 
তাকে একটা পয়সা দিল। বুড়ো প্রথমে ঘাড় নাড়িয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল, তারপর নীচু হয়ে রাস্তা 
থেকে একমুঠো বালি তুলে নিয়ে ছেলেটির দিকে এাঁগয়ে দিয়ে বলল: 

“নে, তোর দয়ালদমমনের জন্য এই পনরস্কার |’ 

সারসেমবাই ভাবল বুড়োর মাথার গোলমাল আছে, কিন্তু ব:ড়োকে মনে আঘাত দেবে না 
বলে বালিটা নিয়ে পকেটে রেখে দিল! রাত নামল! অন্ধকার হয়ে গেল চারাদক। অনাথ রাখাল 
ছেলেটি কোথায় রাত কাটাবে? এক সরাইখানায় গিয়ে রাতের জন্য আশ্রয় চাইল সো 
সরাইখানার মালিক তাকে থাকতে fra কিন্তু দাম চাইল তার জন্য, আর একটা পয়সা দিয়ে 
দিতে হল সরাইখানার মালিককে। 
বলল মাটিতে শঈয়ে পড়তে । খালি পেটে, ঠাণ্ডা, শক্ত মাটিতে শোওয়ায় ভাল করে ঘুম হল না 
তার, আজেবাজে স্বপ্ন দেখল। 

ভোরবেলায় জেগে উঠল সরাইখানা, উঠোনে লোকেরা ব্যস্ত হয়ে ছোটাছবটি করছে। 
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পরদেশী সওদাগরেরা রওনা দেবে বলে উটের পিঠে মাল বোঝাই করতে করতে গল্প করতে 
লাগল 

একজন বলল: 

“কাল রাতে এক অজ্ভত স্বপ্ন দেখোঁছ। যেন আমি রাজা, শুয়ে আঁছ দামী বিছানায়, 
আমার ওপর acs পড়েছে উজ্জবল সূর্য, আর আমার বকের ওপর খেলা করছে চাঁদের 
উড্জবল এক ফাল... 

সারসেমবাই সওদাগরের কাছে এাঁগয়ে এসে বলল: 

nT জীবনে আম একটাও ভাল স্বপ্ন দোখ নি। এই স্বপ্নটা আমাকে বিক্রী করে দিন। ওটা 
আমার TATE? 

ray বিক্ৰী?’ হা হা করে হেসে উঠল সওদাগর। “আচ্ছা, তুই কি দাম দিবি তার জন্য ?, 

‘আমার কেবল একটাই পয়সা আছে... এই যে। 

“দে পয়সাটা !” বলল সওদাগর, 'ব্যাস। স্বপ্রটা দিয়ে দিলাম তোকে রে ছেলে !” 

বলে আরো জোরে হেসে উঠল সওদাগর, তার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে উপাস্থত অন্য সবাইও 
হেসে উঠল। রাখাল ছেলেটি ওঁদকে এমন একটা স্বপ্ন কিনতে পেরে আনন্দে ছুটে বোরয়ে গেল 
সেখান থেকে... 

তারপর সারসেমবাই অনেক পথ চলল। অনেক গ্রাম পড়ল পথে। কিন্তু কোন খানেই তার 
না জনটল কোন কাজ, না SAT আশ্রয়, না একগেলাস পানাঁয়। 

শাঁতকাল। রাতের অন্ধকারে স্তেপের মধ্যে ঘরে বেড়ায় সারসেমবাই, ফ: দিয়ে দিয়ে জমে 
যাওয়া AACN গরম করে। TAT হাওয়া তাকে ধাক্কা দিয়ে এদিক ওদিক য়ে যায়, তুষার- 
ঝড় তাকে TAH ঘঃরপাক খায়। কাঁদে সারসেমবাই, তার চোখের জল গালেতেই জমে যায়! 
একেবারে দুর্বল হয়ে সে একটা বরফের চিাপর ওপর বসে পড়ল আর হতাশায় তার Tee দিয়ে 
বোঁরয়ে এল: 

“এমন কষ্ট পাওয়ার চাইতে নেকড়ের হাতে মরাও ভাল fea!’ 

সে এই কথা বলামাত্রই অন্ধকার ফ*ড়ে দেখা দিল এক বিরাট নেকড়ে: গায়ের লোম খাড়া, 
চোখ জুলছে | 

ণশকার পাওয়া গেল শেষ পর্যন্ত? আনন্দে চীংকার করে উঠল নেকড়ে, “বাচ্চাগলো খুশী 
হবে।” 

‘আমায় মেরে ফেল নেকড়ে, আস্তে করে বলল ছেলেটি, “তোমার বাচ্চাদের AT কর। 
আমার মরাই ভাল... 

নৈকড়েটা FEY একটুও নড়ল না. ছেলেটিকে ভাল করে লক্ষ্য করে বলল: 

“সারসেমবাই তুম নাকি ? তাঁমই তো আমাকে দিয়েছিলে খোঁড়া ভেড়াটা। আম চিনোছি 
তোমায় । ভয় পেও না. আম তোমাকে কিছ করব না। হয়ত আমি তোমাকে বাঁচাতে পারব। 
বোসো দেখি আমার পিঠে, ধরে থাকো শক্ত করে |? 
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সারসেমবাই বসল তার পিঠে আর নেকড়ে ছন্টতে লাগল তুষার স্তূপের মধ্য দিয়ে। এক 
নিবিড় বনের প্রান্তে এসে বলল: 

“দেখছ সারসেমবাই, এ যে দূরে AA জহলছে। ওখানে দসন্যদল বিশ্রাম নিতে থেমোছল। 
এখন তারা আবার অনেকদরে চলে গেছে, ফিরতে দেরী আছে... যাও, আগ্দনে শরারটা গরম 
করে ATG | আর ভোরবেলায় হয়ত শাঁতটা কমে যাবে... বিদায় !” 

চলে গেল নেকড়ে, সারসেমবাই তাড়াতাঁড় এগিয়ে গেল আগ্নের দিকে! আগনে 
শরীরটা গরম হল তার, এমনকি দসব্যদের খাওয়া মাংসের AGT চুষে চুষে একটুখানি 
খদেও Taba তার। এত wet হল সে যে আনন্দে গান গেয়ে উঠতে ইচ্ছে হল তার। অল্পতেই 
তো ATT বেচারা !.. 

ভোরের আলো ফুটতে লাগল। আগবনটা ক্রমশ কমতে কমতে একেবারে নিভে গেল। 
ছেলেটি হাত গরম করার জন্য উষ্ণ ছাইয়ের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দল। আঃ কি আরাম ! 
আরও ভেতরে ঢুকিয়ে দিতে লাগল সে হাতটা, হঠাৎ শক্তমতন কি একটা ঠেকল তার হাতে। 
সেটাকে ছাই থেকে বার করে এনে সারসেমবাই বিস্ময়ে চীংকার করে উঠল... সোনার কোটা ! 
বকের মধ্যে TAT করে উঠল ছেলেটির... কোটার মধ্যে কি আছে ?.. 

ঢাকাটা AAA সারসেমবাই | এমন সময় সূর্য উঠল আর তার প্রথম aba এসে পড়ল কোটার 
ওপর! সারসেমবাই WPS চীৎকার করে উঠল, চোখ ধাঁধিয়ে দেওয়া Geese তার চোখ বন্ধ হয়ে 
গেল — কোটাটা হারায় ভার্ত!.. 

কোটাটা বকের কাছে চেপে ধরে ছেলেটি দৌড় দিল বনের মধ্য দিয়ে, আনন্দে মাটিতে পা 
পড়ছে না। 

‘এখন কেবল তাড়াতাঁড় লোকবসতির কাছে পেশীছাতে পারলে হয়!’ ভাবল সে, “এবার 
আর দহঃখকম্ট বলতে কিছ থাকবে না আমার... এ ধনে একশো”জন লোকেরও সংখ স্বচ্ছন্দে 
চলে যাবে।’ 

এদিকে বন কিন্তু ক্রমশ গভীর হচ্ছে। ভয় ধরে গেল সারসেমবাইয়ের, কেন যে বনের এত 
TSA চলে এল, মনে হল তার। 

‘জনহান বনের মধ্যে এই ধন 'দয়ে কি হবে আমার ?? 

এসময় হঠাৎ গাছের ফাঁক HM আলোর ঝলক দেখা গেল আর ছেলেটি এসে পড়ল বড় 
খোলা মাঠে। মাঠের মাঝখানে নদীর কাছে দাঁড়িয়ে আছে একটা Olay, Ula সাদা চাদরে 
ঢাকা। 

“কে থাকে এখানে? আমার মত হতভাগ্য, দঃখাঁকে তাঁড়য়ে দেবে না তো?’ ভাবল 
সারসেমবাই। 

একটা বড়ো গাছের কোটরে সারসেমবাই সোনার কোঁটাটা লুকিয়ে রেখে তারপর তাঁবুতে 
ঢুকল। 

“সালাম | বলল সে। 
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Clea ভিতরে চুলা জহলছে আর সেই চুলার সামনে Ca হয়ে বসে একট মেয়ে গভীর 
চিন্তায় ডুবে গেছে! অপরিচিত ছেলেটিকে দেখে সে লাফিয়ে উঠে চোখে বিস্ময় আর আতংক 
নিয়ে তাকিয়ে রইল তার 'দিকে। 

‘কে তুমি, কি করে এখানে এলে?’ জিজ্ঞাসা করল মেয়েটি অবশেষে | 

সারসেমবাই মেয়েটির দিকে তাঁকয়ে আছে এক দৃষ্টিতে, মুখ দিয়ে কথা বেরোচ্ছে না 
তার! এমন সবন্দরী মেয়ে সে আগে কখনও দেখে নি, কেবল কাব আর গায়কদের গানেই শোনা 
যায় এমন AHA কথা! FHS দেখে বোঝা যাচ্ছে ওর মনে কোন গভীর দঃঃখ আছে, তাই 
চোখের দৃষ্টি Tray আর TA তুষারের থেকে সাদা! 

‘আম অনাথ সারসেমবাই। একটু আশ্রয়, কাজ আর খাদ্যের সন্ধানে ঘরে বেড়াচ্ছি।” বলল 
সারসেমবাই। TRS ঘুরতে পথ হারিয়ে এখানে এসে পড়োছি। কিন্তু তুমি কে? 

মেয়েটি তার কাছে একটু এগয়ে এসে উাঁদ্বগন কাঁপা স্বরে বলল: 

‘আমার নাম আলতিন-কিজ, আমার মত দখা মেয়ে আর কেউ নেই পাঁথবীতে। আমার 
কথা শুনে তোমার কোন লাভ নেই, সারসেমবাই, তোমার ভীষণ বিপদ... পালাও, যত তাড়াতাঁড় 
গার TAS এই অভিশপ্ত জায়গা থেকে, AT পথ ACH পাও। তোমার TOM তোমায় কোথায় 
নিয়ে এসেছে জান? এ হল ভাইন? জালমাউজ-কেম্পিরের Site) শীগাঁগাঁর ডাইনী ফিরে আসবে। 
তখন তোমার দফারফা... পালাও, এখনও সময় আছে !..? 

এমন সময় দরজার বাইরে শোনা গেল আওয়াজ, WIG, THA! মেয়েটার মখচোখ 
আরো বিষণ্ন হয়ে গেল। 

‘এসে পড়েছে!’ আতাঁঙ্কতভাবে বলে মেয়েটি সারসেমবাইয়ের হাত ধরে টেনে চুলার 
থেকে বেশ দরে নিয়ে গিয়ে তাকে চাদর চাপা দিয়ে দল। 

সারসেমবাই লহাকয়ে পড়ল, Tey ছোট্ট একটা গর্ত দিয়ে সব দেখতে লাগল Uae কি 
হচ্ছে না হচ্ছে। 

দরজাটা খুলে গেল আর TGA করে SA ভেতর ঢুকে পড়ল লাল ঠোঁট ভয়ঙ্কর 
চেহারার জালমাউজ-কেম্পির। হকের মত বাঁকা নাক, জটাপড়া চুল, নেকড়ের মত ধারাল ATT! 
তাঁবঃর চারদিকে সন্দিপ্ধ TG ব্যালয়ে নিল, তারপর চুলার কাছে বসে পড়ে কালো হাড়বারকরা 
Tee আগ্দনের দিকে বাড়িয়ে দিল। খানিকক্ষণ সেইভাবেই বসে রইল আর টেনে টেনে 
নিঃশ্বাস নিতে লাগল, আলতিন-কিজ ওাঁদকে দরে দাঁড়িয়ে আছে নিথর হয়ে। 

শরীরটা একটু গরম হলে পর জালমাউজ-কৌম্পর ঘড়ঘড় করে বলল: 

'আলতিন-কিজ, আমার কাছে আয় দেখা, 

ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে একপা এগিয়ে মেয়েটি থেমে গেল আর VOT তাকে আঁকশির মত 
wrest দিয়ে ধরে নিজের কাছে টেনে নিল। 

TAY আর্তনাদ করে উঠল আলাতিন-ক্জি। সারসেমবাইয়ের মুঠি শক্ত হয়ে গেল, বৃড়ীর 
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ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে ভাবল, fey ঠিক তখাঁন TO রাগে 'হিসাঁহস করতে করতে মেয়েটিকে 
ধাক্কা দিয়ে সাঁরয়ে দিয়ে বলল: 

“নঙ্কম্ণর ধাড়ী ! ক্রমশ ste যাচ্ছিস কেন তুই ?! জানিস না নাকি কি জন্যে তোকে 
আমার এই Cite এনে রেখোঁছ? অনেক দন আগেই তোকে খেয়ে ফেলা উচিত fea 
আমার, আমি এদিকে কেবল দন পিছোচিছ আর অপেক্ষায় আছ কবে তোর বরাদ্ধ হবে, একটু 
মাংস গজিয়ে নাঁব গায়ে! শোন রে. মনে রাঁখস ale কালও এসে দেখ এইরকমই রোগা রয়ে 
গেছিস তো এই আগ্নেই তোকে জাঁবস্ত ভেজে খাব 1 

তারপর বিছানায় পড়ে নাক ভাকাতে লাগল। আর আলাতিন-কিজ আপনর কাছে বসে 
সারারাত ধরে কাঁদল। 

সকালবেলায় জালমাউজ-কোঁম্পর মেয়েটিকে আবার হুমাঁক দিয়ে ভয় দোখয়ে লাঠি হাতে 
নিয়ে তাঁব: থেকে বোরয়ে গেল | 

সারসেমবাই চাদরের নীচ থেকে বোরয়ে এসে বলল: 

'আলাঁতন-কিজ, কেমন করে তুম এই রক্তচোষা TOM হাতে পড়লে সে সবকথা বল? 

‘বাবা-মার সঙ্গে সখে-স্বচ্ছন্দে ছিলাম আমরা আমাদের গ্রামে। একবার বাবা-মা আত্ীয়- 
বাড়ি গেলেন। যাবার সময় বাবা আমায় বললেন, “আলাতিন-কিজ, ola একা রইলে। সাবধানে 
থেকো, নিজে দরজার বাইরে বোরও না আর কাউকে ভিতরে ঢুকতে দিও না!’ Clea ভেতরে 
বসে থেকে বিরক্তি ধরে গেল। বাইরে বোরয়ে এলাম। বন্ধুরা ছুটে 'এল আমায় দেখে, স্তেপে ফল 
কুড়াতে যাচ্ছে ওরা, ডাকল আমায়। গেলাম বোকার মত। ফুল ছিশ্ড়ছি, দেখি লাঠিতে ভর Trea 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে থ রথ রে এক বুড়ী। ‘আঃ কেমন চমৎকার মেয়ে! কি সনন্দর 
মেয়ে !' বলল TST, “কত দরে তোমার বাড়ী গো, মেয়ে ? ‘এই তো কাছেই থাঁক। এই তো 
আমাদের wie” ‘আমাকে তোমাদের Stace নিয়ে গয়ে একটু জল খেতে দাও ।” খারাপ কিছ 
মনে আসে নি আমার। TORS সঙ্গে করে গ্রামে নিয়ে গয়ে জল খাওয়ালাম। Tet কিন্ত 
তারপরেও চলে যেতে চাচ্ছে না তাঁব; ছেড়ে, লক্ষ্য করছে আমাকে । “ক স্ন্দর মোয়। চমৎকার 
মেয়ে! আয় আম তোর মাথাটা আঁচড়ে দিই 1? আমি els হাঁটুতে মাথা রাখলাম, আর সে 
সোনার চিরনী বার করে আমার মাথা আঁচড়ে দিতে লাগল। হঠাৎ আমার এমন দম পেয়ে 
গেল ! চোখ বঁজে গভীর ঘুমে ঢলে পড়লাম। কতক্ষণ ঘ্মিয়েছি জানি না, চোখ দেলে দোখ 
এই তাঁবতে শুয়ে আঁছ। কত দন কাটল! সেই থেকে আমি এই জীলমাউজ-কোম্পির ছাড়া 
আর কাউকেই cate নি। প্রাতাদনই মতত্যুর প্রতীক্ষা sate’ fl 

বলা শেষ হয়ে আলাতিন-কিজ আবার জলভরা চোখে সারসেমবাইকে অন রোধ করতে 
লাগল যতক্ষণ জালমাউজ-কোম্পর বাইরে আছে, সেই ফাঁকে পালিয়ে যেতে। 

কিন্তু মেয়েটির কথায় সারসেমবাই কেবল মদদে হাসল, তারপর তাকে ভগ্নায়েহে 
আঁল্লীন করে বলল: 
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‘আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না, আলাতিন-কজ। আমরা একসঙ্গে যাব...’ 

“তোমার কথা শ নে ভার ভাল লাগছে, সারসেমবাই। বলল আলাতিন-কজ, পকন্তু 
তুমি যা বলছ তা কোনাঁদনই হবার নয়। ডাইনাঁটা পথেই আমাদের ধরবে, যাদ না ধরে তাহলেও 
আমরা পথে ঠান্ডায় জমে যাব।, 

‘আমরা বসন্তকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করব, তারপর ANA...’ 

আলাতিন-কিজ দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 

“যারা সাহসী প্রায়ই তারা যকত দিয়ে কোন কিছ: বিচার করে দেখে না” বলল সে। ‘তুমি 
ভুলে গেছ যে আজ ডাইনাটা আমায় মেরে ফেলবে! 

“না, আলাতিন-কিজ, তুমি মরবে ary উত্তেজতভাবে বলল সারসেমবাই। “আম ভেবে 
রেখোঁছ। জালমাউজ — চালাক, কিন্তু আমরা ওকে বোকা বানাব। Cla ভেতরে অন্ধকার, আজ 
তোমার বদলে আম তোমার পোশাক পরে বেরোব ওর সামনে 1... আম তোমার চেয়ে লম্বা, 
একটু মোটাও... হয়ত আমরা এভাবে ঠকাতে পারব TOUS আর শীতকালটা কেটে যাওয়া পর্যন্ত 
সময় পাব হাতে...’ 

আলতিন-কজ অবাক হয়ে গালে হাত দিল, বলতে লাগল সারসেমবাই যে এভাবে নিজেকে 
বলি দেবে তায় জন্য তা সে কিছ তেই হতে দেবে ATI কিন্তু ছেলেটি TH প্রাতিজ্ঞ। 

“যদি আলতিন-কিজ, তুমি জেদাজোঁদ করবে তাহলে আমি আজকেই ভাইনাীর সঙ্গে লড়তে 
নামব আর তোমার অনেক আগেই ওর পেটে WIN? 

তখন মেনে নিল মেয়েটি । তারা পোশাক বদলাবদাঁল করে নিল। আলতিন-ীকজ চাদরের 
নীচে লাঁকয়ে পড়ল আর সারসেমবাই আগদনের কাছে তার জায়গায় বসে রইল। 

এমন সময় দরজার বাইরে শোনা গেল CANA, মড়মড় আওয়াজ, হ-ড়ম:ড় করে তাঁবদর 
মধ্যে এসে ঢুকল লাল WY ভয়ঙ্কর CAAT! GR হাত গরম করে নিয়ে ঘড়ঘড় করে বলল: 

'আলতিন-কজ, এদিকে আয় !’ 

সারসেমবাই নিভয়ে এগিয়ে গেল Tela দিকে। Tel তাকে ভাল করে লক্ষ্য করে 'বিড়- 
বিড় করে বলল: 

একাদনেই কেমন যেন বেড়ে উঠোছস মনে হচ্ছে।” 

তার চোখে প্রতারণা ধরা পড়ল না, সে সারসেমবাইয়ের গায়ে হাত বলিয়ে, চিমাঁট কেটে 
হি হি করে হেসে বলল: | 

‘ওঃ তুই শয়তান মেয়ে ! অনেকাঁদনই আমি বঝেছি তুই আমায় ঠকাচ্ছিস। ভাল করে যেই 
একটু xfs Treaty, অমান দেখাঁছ চেহারা বদলে গেছে!... বেশ তাহলে আর কিছাঁদন 
বেচে থাক, TSCA আরো একটু লাগুক...’ 

আরো বেশ কিছ: দিন কাটল আলাঁতন-ঁকজ আর সারসেমবাইয়ের, উদ্বেগ দুশ্চিন্তায় 
ভরা বেশ কছ: দিন। 
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তারপর বসন্তকাল এল, নদীতে জল ছলছলিয়ে উঠল, পাখার কিচামচ শোনা গেল, ফুল 
ফুটে উঠল। 

সারসেমবাই তার সাঙ্গিনীকে বলল: 

'আলতিন-কজ, এবার আমাদের পালাবার উদ্যোগ করতে হয়। ডাইনীবনড়ীর রাগ আগের 
থেকে আরো বেড়েছে দেখি, আমাদের পাঁরকল্পনার কথা কিছ বঝতে পেরেছে নাক? যাঁদ 
Tol আমার কথা জানতে পারে, তো আমাদের দ7জনকেই মরতে হবে| তাঁরধন ক তৈরা করে 
আম শিকারে যাব, কিছ পশ্পাখী শিকার করে আনব যাতে আমাদের পথে খাবারের সংস্থান 
থাকে, তিন দন বাদে চুপি চুঁপ ফিরে আসব, তারপর আমরা পালিয়ে যাব!” 

‘যা ভাল বোঝ কর সারসেমবাই,, বলল মেয়েট চোখভরা জল নয়ে, “সব সময় সতর্ক 
থেকো, He, অক্ষত অবস্থায় Tea এস।” 

THOT না আলাঁতনকজ, আমার জন্য TSA কোরো না, বলল সারসেমবাই, “আর যখন 
খুব মন খারাপ লাগবে নদীর কাছে গিয়ে জলের 1দকে তাঁকয়ে থাকবে: যাঁদ জলে ভেসে আসে 
হাঁসের পালক তার মানে আমি বেচে আছ, সবস্থ আছি, দূর থেকে তোমায় শনভেচ্ছা 
জানাচ্ছি। 

বিদায় নিল তারা পরস্পরের কাছ থেকে। খানিকক্ষণ Ped সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে আবার 
তাড়াতাঁড় ফিরে এল আলাঁতিনকিজ, ডাইনীবদড়ী যাঁদ হঠাৎ ফিরে আসে ফাকা STASI 

সারসেমবাই GATS নদীর ধার বরাবর চলতে থাকল। 

প্রথম দিন সে তিনটে বুনো হাঁস মারল, তাদের পালকগ্দলো ছাড়িয়ে ছাঁড়য়ে সে জলে 
ভাঁসয়ে দিতে লাগল। "দ্বিতীয় দিনে আরো তিনটে হাঁস মেরে তাদের পালকগলোও জলে 
ভাসিয়ে দিল। 

তৃতীয় ?দনে সারসেমবাই দেখে: বনের মধ্যে একটা ফাঁকা জায়গায় এক হারণাঁশশন দাঁড়িয়ে 
আছে আর তার ওপরে একপাল কাক চাঁংকার করছে আর ওড়াউঁড় করছে। হারণাঁশশটির 
চোখ Seca দিতে চাইছে। মায়া হল তার হারণাঁশশটির জন্য, কাকগদলোকে STB দিল সে। 

একটা বড়ো হাঁরণ ছব্টে.এল সেদিকে: 

ধন্যবাদ, সারসেমবাই | তোমার এই উপকারের প্রতিদান THA)’ 

আবার চলতে লাগল সারসেমবাই। শুনতে পেল এক কর্ণ ব্যা-ব্যা ডাক! দেখে একটা 
ছোট্র মেষশাবক গর্তে পড়ে গেছে, চীৎকার করছে, Tenet উঠে আসতে পারছে AT! মায়া 
হল ছেলেটির, টেনে তুলল তাকে গর্ত CATH | VCH এল বড়ো পাহাড়ী মেষ, বলল: 

ধন্যবাদ, সারসেমবাই, তোমার এই উপকারের প্রতিদান দেব ! 

আবার চলতে লাগল সারসেমবাই। চি* শি” শব্দ আসছে কোথা থেকে ?.. দেখে একটা 
ঈগলপাখাঁর ছানা পড়ে গেছে বাসা থেকে, এখনও পালকও গজায় নি বাচ্চাটর দেহে। 
পাখাঁটার জন্যও মায়া হল তার, সেটিকে তুলে নিয়ে বাসার মধ্যে বাঁসয়ে দিল ছেলেটি। 

বুড়ো ঈগলপাখাঁ উড়ে এল, বলল: 
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ধন্যবাদ, সারসেমবাই, তোমার এই উপকারের প্রতিদান দেব!’ 

এই 'দিনাঁটিতে সারসেমবাই feet শিকার করতে পারে Pr এদিকে সন্ধ্যা নামে ATCT! তার 
মনে পড়ল সকাল থেকে একটা হাঁসের পালকও সে জলে ভাসায় নি! বুকটা ব্যথা করে উঠল। 
নদীর ধারে দাঁড়য়ে বেচারী আলাতিননীকজ এখন কি ভাববে? কোনো চিন্তাভাবনা না 
করেই সে দৌড় লাগাল ফিরে যাবার জন্য। 

ওঁদকে আলাতিনীকজ তার অপেক্ষায় আছে AN মনে। যেই জালমাউজ-কেম্পির 
বোরিয়ে যায় অমাঁন সে RD যায় নদীর কাছে। ছলছল করে বয়ে চলেছে নদী, জলে ভেসে 
চলেছে হাঁসের পালক, ম্খে হাঁসি ফোটে মেয়েটির ! “বেচে আছে সারসেমবাই 1? 

তৃতীয় দিন এল, তাদের বিচ্ছেদের শেষ দিন! আলাতিন-কজ নদীর কাছে গিয়ে একদ্‌্টিতে 
জলের দিকে তাকিয়ে রইল, এক ঘণ্টা, দঃ’ঘণ্টা, তিন ঘণ্টা... 

জল বয়ে যায় ছলছল করে [HY হাঁসের পালক তো কই আসছে না ভেসে... 

নদীর পাড়ে পড়ে সে ACA হাত চাপা 'দয়ে গভীর দঃঃখে কাঁদতে লাগল: 

“সারসেমবাই আর বে+চে নেই | হায় রে ও জানতেও পারল না যে ও যাতে বেচে থাকে 
FeAl থাকে তার জন্য আম হাজার বার মরতেও রাজি...” 

কান্নাকাটি করতে করতে বেচারী লক্ষ্যও করে নি যে জালমাউজ-কেম্পির একেবারে কাছে 
এসে পড়েছে, রাগে কাঁপতে কাঁপতে তার দিকে এঁগয়ে আসছে। Tl তার ঘাড় ধরে ঢুকিয়ে 
নিয়ে এল OS ভাল করে তাকে সাজা দেবে বলে। 

“তোর ছলনা সব ধরা পড়েছে!’ গরগর করে বলল VBL, “পালিয়ে যাব ভেবেছিস ? 
তোকে বাঁচাবার জন্য লোক TH? তাহলে শোন, এখান থেকে তুই কোনদিনও 
বেরিয়ে যেতে পারাৰ না, কেউ তোকে বাঁচাতে পারবে না কারণ তোকে আম এবার 
চিবিয়ে খাব !? 

হঠাৎ ক্যাঁচ ক্যাচ আওয়াজ করে দরজাটা খুলে গেল হাট হয়ে! দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে 
সারসেমবাই। আলতিন-কজ তার কাছে ছে TH তার গলা জীঁড়য়ে ধরল, আর TOT তাকে 
শক্ত করে ধরেই আছে ছেড়ে দিচ্ছে না। 

দাঁড়াও, জালমাউজ-কেম্পির |? চীৎকার করে বলল ছেলেটি, “'আলাতিন-কিজকে ate দাও, 
ভাল মীক্তপণ দেব তোমাকে!’ 

“মনাক্তপণ দিবি? আরে বাচাল ! তুই ভিখারী afters দিব কোথা থেকে ?, 

গাছের কোটর থেকে সোনার কৌটোটা বের করে সারসেমবাই TOUS দোখয়ে ঢাকনাটা 
GAT! সেই অমূল্য সম্পদ যেই দেখল, জালমাউজ-কেম্পির অমান লোভে হাউমাউ করে উঠে 
ছেড়ে দিল মেয়েটিকে প্রচণ্ড লোভে TROT ভুলে গেল সে। 

“নে, নে, নিয়ে যা মেয়েটাকে, দে আমায় মাণিগলো 1 

কিন্তু সারসেমবাই অত সহজে সোনার কোটোটা বড়ীর হাতে তুলে দেবার পাত্র AW! 

‘এই যে নে, কুঁড়য়ে নে!” বলে স্স হীরেগলো চারদিকে ছড়িয়ে ছড়িয়ে দিতে লাগল। 
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তারার মত ঝলকাতে ঝলকাতে হারেগদলো গাঁড়য়ে পড়ল। WOT ঝাঁপিয়ে পড়ে সেগঃলো কোঁচড়ে 
ভরে নিতে লাগল, ওদিকে সারসেমবাই আলাঁতন-কজের হাত ধরে দে দোঁড়। 

তাদের চোখে পথঘাট কিছ7 পড়ছে না, মাঠবন পোঁরয়ে দৌড়চ্ছে, পছনপানে ফিরে 
তাকাচ্ছে না ভয়ে! গাছের ডালপালায় লেগে হাতপা’ কেটে, ছড়ে যাচ্ছে, গাছকাটা গড় 
তাদের পথরোধ করছে। একেবারে STS হয়ে পড়ল আলাতন-কিজ, পায়ে কাঁটা ফুটে ক্ষত সৃচ্টি 
হয়েছে, দৌড়তে দৌড়তেই চুলের বেনাঁটা সারয়ে দিচ্ছে, জামার হাতায় ম খের ঘাম AE 
নচ্ছে। 


হঠাৎ তারা ACS পেল পেছনে ধুমধাম মড়মড় আওয়াজ: কাঁপছে গোটা বনটা, গাছগ লো 
ভেঙে পড়ছে _ জালমাউজ-কোম্পির ধাওয়া করেছে তাদের পিছনে! 

“জোরে দোৌড়তে হবে আলতিন-কজ, এখন কেবল ভরসা আমাদের পা!’ বলল সারসেমবাই। 

আলতিন-কিজ বলল: 

‘আমি আর পারছি না, সারসেমবাই। মাথা ঘুরছে, হাঁটু ভেঙে পড়ছে। এবার তুমি একা 
পালাও | VOR] জালমাউজ-কেম্পির আমাকে খাবে, তুমি বেশ খানিকটা দুরে পাঁলয়ে যেতে 
পারবে...’ 

“ক বলছ তুম, আলাতিনাকজ £ তোমাকে আমি ফেলে যাব না কিছডতেই। তুমি এই 
পৃথিবীতে সবাঁকছদর থেকে দামী আমার SNR? 

আবার দৌড়তে লাগল SAT! TT ওঁদকে একেবারে কাছে এসে পড়েছে... তার গলা 
শুনতে পাওয়া যাচ্ছে! গজগজ করছে, Vals দিচ্ছে: 

ধিরবই তোদের, চিবিয়ে খাব 1, 

পড়ে গেল আলাঁতিনকজ, হাঁফাচ্ছে, স্বর বেরোচ্ছে না গলা দিয়ে: 

“বদায় সারসেমবাই... আমাকে ছেড়ে পালাও... আমার বাঁচার আর কোন উপায়ই 
নেই...’ 

TECH ফেলল ছেলেটি: 

“মতেই যাঁদ হয় তো একসঙ্গেই মরব !.. 

মেয়োটকে মাটি থেকে তুলে নিয়ে নিজের Tors বাঁসয়ে হাঁফাতে হাঁফাতে ছদটে চলল। 

এমন সময় হঠাৎ যেন TTS ফ:ড়ে বেরিয়ে এল সেই বড়ো হারণ। বলল: 

'আম তোমায় ভুলি ন, সারসেমবাই। আমার পিঠে বস তোমরা, আর ভাল করে গলা ধরে 
থাক আমার । আমার সঙ্গে পেরে উঠবে না GAT!’ 

এক TRO বড়ো হারণ তাদের এক VE পাহাড়ের কাছে পেশীছে 'দিয়ে বলল: 

‘এখানে জালমাউজ-কৌম্পর খুজে পাবে না তোমাদের 1, 

পাতায় পাদদেশে বসল তারা পরস্পরের গলা জড়িয়ে, কিন্তু নিঃশ্বাস ফেলার আগেই দেখে 
ata ঝল্ডু উড়িয়ে হ:মহাম করতে করতে তাদের দিকে তেড়ে আসছে জালমাউজ-কেম্পির। 
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লাফিয়ে উঠল সারসেমবাই, সঙ্গিনীকে আড়াল করে দাঁড়িয়ে হাতে একটা ধারাল পাথরের 
টুকরো 'নয়ে প্রস্তুত হয়ে রইল লড়াই করবার জন্য। 

হঠাৎ যেন মাটি ফংড়ে তার সামনে দাঁড়াল বড়ো পাহাড়ী মেষ, বলল: 

“আমি তোমায় ভুলি নি, সারসেমবাই! আমার পিঠে বস তোমরা আর আমার 'শিংগনলো 
ধরে থাক ভাল করে। আমি তোমাদের এ বিপদ থেকে বাচাব 1, 

জালমাউজ-কেম্পির যখন পাহাড়ের নীচে পেছাল, ছেলেমেয়েদট তখন পাহাড়ের 
চূড়ায় প্রচণ্ড রাগে Tol পাহাড়ে দাঁত বাঁসয়ে কামড়াতে লাগল, নখ 'দিয়ে আঁচড়াতে লাগল 
টলে উঠল পাহাড়টা যেন AAT ভেঙে পড়বে! 

হঠাৎ বুড়ো ঈগলপাখাঁটা উড়ে এল তাদের কাছে পাহাড়ের ওপর। বলল: 

“আমি তোমায় ভুল নি, সারসেমবাই। বোসো তোমরা আমার পিঠে! তুমি আমার বাচ্চাকে 
বাঁচয়েছ, আমিও তোমাদের বাঁচাব।? 

লাফয়ে উঠে বসল তারা ঈগলের fos, ঈগল উড়ে গেল আকাশে আর সেই মনহূর্তেই 
পাহাড়টা ভেঙে পড়ল হংড়মনড় করে, শয়তান TO] জালমাউজ-কোম্পর চাপা পড়ল পাহাড়ের 
নীচে। 

উড়ে চলল ঈগল, দন যায়, রাত WA! কখনও তারা মেঘের ওপরে, কখনও. মেঘের AW! 
তারপর খোলা জায়গায় একটা গ্রামের কাছে নেমে এল ঈগল। 

আলাঁতন-কিজ মাটিতে নেমে চারাঁদকে তাকিয়ে আনন্দে চাঁৎকার করে উঠল: 

‘এ যে আমাদের গ্রাম দেখছ!’ 

মেয়োটর চাঁৎকারে তার বাবা-মা বেরিয়ে ছুটে এল মেয়ের কাছে, মেয়েকে বুকে জাঁড়য়ে 
ধরে আদর করতে লাগল। 

‘এতদিন কোথায় ছিলি তুই, আলাতিন-কিজ ? কি হয়েছিল তোর, মা? কে তোকে বাঁচাল ?, 

মেয়ে তাদের সবাকছ: বলে সারসেমবাইকে দেখিয়ে দিল: 

“এই যে, এ আমাকে বাঁচয়েছে !? 

দাঁড়িয়ে আছে সারসেমবাই, লঙ্জীয় চোখ তুলে তাকাতে পারছে না, CCNA, কাটাছড়া 
শরীর, নোংরা, ছেক্ড়া-খোঁড়া পোশাক ঢাকা, খালি পা!’ মেয়েটির বাবা-মা তার হাত ধরে তাঁবদর 
ভিতর নিয়ে গেল, তাকে পাঁরয়ে দিল সব থেকে ভাল পোশাক, সম্মানের আসনে বসিয়ে দিল 
তাকে। 

‘আমাদের এখানে থেকে যাও তুমি, সারসেমবাই ! আমরা তোমাকে যতন করব যেমন কারি 
শিশ কে, আমরা তোমায় সম্মান করব যেমন কার সাদামাথা বৃদ্ধকে 1, 

বছরের পর বছর যায়! সারসেমবাই আর আলাঁতন-কিজ সেই গ্রামে থাকতে লাগল, শ্রম- 
বিশ্রাম, HATA সব তারা সমানভাবে ভাগ করে নেয়। সারসেমবাইয়ের মত বীর ও HHT 
আর কোন Ww ছিল না সেই অঞ্চলে, আলাতিনকিজের মত সনন্দরাী ও স্রেহময়ী 
আর কোন নারী ছিল না পাঁথবাঁতে| যখন তাদের বয়স বাড়ল, বিয়ে হল তাদের, আরো বেশী 
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সখী হল তারা! শীঘুই তাদের এক ছেলে জন্মাল, বাবার গর্ব আর মায়ের আনন্দের কারণ 
সেই ছেলে। 

একাঁদন কাজের পরে সারসেমবাই মাঠে সংগশ্ধি ঘাসের ওপর EH আছে, আলাঁতিন- 
কিজ তার কাছেই বসে ATS আছে তার দিকে আর তার বকের ওপর খেলা করছে তার ছেলে। 
মনের ACA হেসে উঠল সারসেমবাই, বলল: 

‘এই তো সত্য হল আমার সেই স্বপ্রটা যেটা আম ছেলেবেলায় সরাইখানার এক সওদাগরের 
কাছে কিনোছিলাম এক পয়সা দিয়ে। দেখ সবাই, আমি শয়ে আছ দামী বিছানায় _ আমার 
দেশের পাঁবত্র মাটিতে, আমার ওপর ঝ+কে পড়েছে স্বচ্ছ সূর্য- আমার ‘প্রিয়তমা আলাঁতিন- 
Tea তুমি; আর আমার বকের ওপর খেলা করছে উজ্জ্বল চাঁদের ফালি _ আমাদের প্রথম 
FAB... এই মুহূর্তে যে কোন রাজাই ঈর্ষা করবে আমার ভাগ্যকে |” 

ছেলেবেলার দ্ঃখেভরা 'দিনগযীলর কথা মনে পড়ে সারসেমবাইয়ের ইচ্ছে হল আবার একবার 
দেখে সেই THOT পোশাকটা যেটা পরে সে চলে এসোঁছিল জাঁমদারের কাছ থেকে, যেটা পরে 
সে ঘরে বোরয়েছে বিভিন্ন দেশে, আর অবশেষে রক্তখাগী জালমাউজের তাঁব তে তার 
আল[তিন-কিজের দেখা পেয়েছে! য়ে এল আলাতিনকজ সেই ছেস্ডাখোঁড়া পোশাকটা। 
সেটা হাতে নিয়ে মাথা নাড়ল সারসেমবাই: গর্ত গর্ত হয়ে গেছে, টুকরো হয়ে খসে পড়ছে... 
আর তার মধ্যেই পকেটটা অক্ষত রয়েছে আর ক যেন রয়েছে তাতে! আরে কি এটা ? পকেটে 
হাত ঢুকিয়ে দিল সারসেমবাই, এক aor বালি উঠে এল হাতে! মনে পড়ল সেই ভিখারাঁ 
TRUS সে বাজারে একাঁট পয়সা 'দিয়োছিল, তার বদলে বুড়ো তাকে এই অন্তত উপহার 
দেয়; দীর্ঘশ্বাস ফেলে বাঁলটা সে উড়িয়ে দিল হাওয়ায়! হাওয়া হালকা বালির কণাগ লোকে 
নিয়ে মাঠময় ছাঁড়য়ে দিল। যতদ্‌র চোখ যায় গোটা স্তেপভামটা জাবজস্তুর পালে ভরে গেল, 
বাঁলকণাগাল পাঁরণত হয়েছে শাক্তশালী উটে, ছটফটে ঘোড়ায়, TA গর তে আর মোটা 
মোটা ভেড়ায়। 

গ্রামের লোকেরা জিজ্ঞাসা করতে লাগল: 

‘কার এই GAT গরু, ভেড়ার পাল ? কার এমন HAT ay 7?” 

সারসেমবাই উত্তর দিল: 

এই OTS গর: ভেড়ার পাল আমার আর তোমাদের, এই অপূর্ব Aaa’ আমাদের 
waa 


ok 
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এ ক wale বিধবা ছিল। তার ছিল একমাত্র সন্তান, একটি মেয়ে, তাদের বংশে সব থেকে 
AAT নাম তার মারজান। এক গরমের 'দনে গ্রামের মেয়েরা নদীতে স্নান করতে যাবে, 
মীরজানকেও ডাকল তারা | জলে নামল সবাই | মেয়েরা বলল: 

‘তুই সত্যই সবন্দরী, মারজান ! খান তোকে দেখলে বলতেন, “ও সদশ্দরী মারজান, 
তোমায় আমি আমার সর্বস্ব দিয়ে দেব, তুমি কেবল আমার হও !, 

মীরজান লঙ্জায় চোখ নীচু করল: 

“তোমরা এমন ঠাট্টা করছ কেন, মেয়েরা ? আমার দিকে খান ফিরেও তাকাবেন না। আম 
যে গ্রামের মধ্যে সব থেকে WATS 

যেই সে একথা বলেছে হঠাৎ নদীর জল ফ:সে উঠল আর নদাঁর গভীর থেকে কার যেন 
তেজা কণ্ঠস্বর শোনা গেল: 

‘ও সদন্দরী মীরজান, তোমায় আম আমার সর্বস্ব দিয়ে দেব, তুমি কেবল আমার হও !, 

মেয়েরা ভয় পেয়ে ছ:ট লাগাল তারের দিকে, তারপর পোশাকগুলো নিয়ে দলবে*ধে 
গ্রামের দিকে দৌড়াল। মারজানের কথা আর কারুর মনেই রইল AT! 

সে তীরে দাঁড়িয়ে দেখে তার পোশাকের ওপরে সাতপাকে কুণ্ডলী প্যাকয়ে বসে আছে এক 
বিরাট সাপ, মাথা SE করে তুলে তার দিকে একদ্‌চ্টে তাঁকয়ে আছে। 

সাপটা বলল: 

‘ও Ayal মীরজান | আম জলের রাজ্যের রাজা। তোমাকে আম প্রাণের চেয়েও 
বেশী ভালবাঁসি। আমাকে বিয়ে কর! তোমাকে উপহার দেব আমার স্ফটিকের প্রাসাদটা। 
তুমি যাঁদ আমায় কথা দাও, আমাকে বিয়ে করবে তাহলে তোমার পোশাক দিয়ে দেব তোমায়, 
যদ রাজা না হও বিয়ে করতে, তোমার পোশাক আমি নদীতে নিয়ে চলে যাব। তখন তুমি 
{ক করবে ? 

ভয়ে দিশা হারিয়ে মীরজান কথা দিল। অমাঁন সাপটাও যেন আর নেই, কেবলমাত্র যেখানে 
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সেটা গিয়ে জলে নেমেছে সেখানে জলটা চন্রাকারে ঢেউ কাটতে লাগল, আর ছোট ছোট 
WUC তারে এসে ধাক্কা দিতে লাগল! কোনরকমে পোশাক পরে মেয়েটিও দৌড় 'দিল। 
হাঁফাতে হাঁফাতে তাঁবদতে ঢুকে মায়ের সামনে মাটিতে পড়ে By করে কেদে ফেলল। 

TS হল, সোনামাঁণ £ কে তোর মনে দ7ঃখ দিয়েছে?’ Clary প্রশ্ন মায়ের। 

মারজান হাত মোচড়াতে মোচড়াতে সব কথা মাকে বলল: 

TS হবে এখন ? আমি কথা দিয়োছ। কথা দিয়ে সে কথা না রাখা সম্ভব নয় তো |, 

মা মেয়েকে বকে চেপে ধরে মাথায় হাত বদলিয়ে শান্ত করার চেষ্টা করতে লাগল: 

“শান্ত হ’, বাছা। এ ভয়ঙ্কর সাপটা নেহাতই তোর কল্পনা । অমন সাপ হয় না! কদন 
বাড়ীতে বসে থাক কোথাও বেরোস AT!’ 

এক সপ্তাহ কেটে গেল। মারজান আবার হাঁসখদশী হয়ে উঠল! মা তাকে Sie 
থেকে এক পাও কোথাও বেরোতে দেয় না আর নিজেও দূরে কোথাও যায় AT! 

একদিন বৃদ্ধা দরজার বাইরে তাকিয়ে ভয়ে হিম হয়ে গেল: 

হায় হায়, এবার আমাদের আর বাঁচতে হবে না। যতদ্‌র চোখ যায় কালো কালো সাপ 
নদী থেকে বেরিয়ে আমাদের তাঁব্দর দিকে আসছে!’ 

সাদা হয়ে গেল মারজানের মুখ: 

“আমাকে নিতে এসেছে ওরা...’ 

দরজা বন্ধ করে দিল তারা, তারপর সব আসবাবপত্র এনে চেপে দিল দরজাটা, আর 
নিজেরা চাদরের নীচে লাঁকয়ে রইল, নিঃশ্বাস নিচ্ছে না ভয়ে! 

সাপগদলো ওাঁদকে ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসছে - গোটা এলাকাটা গোলমালে ভরে গেছে। 
Cited কাছে এসে দেখে যে ভেতরে ঢোকবার পথ বন্ধ, হিসহস করে উঠল তারা, তাঁবদর 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে ভেতরে ঢুকবার পথ vee নিল, অজ্ঞান মীরজানকে CIT; থেকে বার 
করে নিয়ে নদীর দিকে বয়ে নিয়ে চলল তারা। মীরজানের মা চাঁংকার করে কাঁদতে কাঁদতে 
ছুটে চলল তাদের পেছনে পেছনে কিন্তু তাদের ধরতে পারল না। মেয়েটকে সঙ্গে নিয়ে 
সাপগদলো জলের মধ্যে উধাও হয়ে গেল। 

দুঃখে টলতে টলতে বদড়ী 'নজের ফাঁকা ঘরে ফিরে এসে কান্নায় ভেঙে AL 
পড়ল মাটিতে আর বলতে লাগল: 

‘আমার মেয়ে মীরজান শেষ হয়ে গেল! শয়তান সাপটা আমায় চিরদ্াথনী করে 
দিল 1..ঃ 

দন যায়, চাঁদ ওঠে আবার ডোবে। মারজানের মা একেবারেই ব্দাঁড়য়ে গেল, পিঠ ঝুকে 
গেল, চুল সাদা হয়ে গেল। Oty কিসের যেন অপেক্ষায় থাকে সে সব সময়। নিস্তেজ চোখে 
তাঁকয়ে থাকে দূর দিগন্তে যেদিকে তার মেয়েকে নিয়ে গেছে কালো সাপেরা। 

একাদন সে বিষগগ মনে বসে আছে নিজের তাঁবর দোরগোড়ায়, হঠাৎ দেখে এক 
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TAS? আসছে তার দিকে, রানীর মত পোশাক-আশাক, তার বাঁ কোলে একটি মেয়ে আর ডান 
হাতে একটি ছেলের হাতধরা। 

সর্বশরাঁর কেপে উঠল বদ্ধার। 

“মারজান ! মেয়ে আমার ! তুই নাক?’ মেয়েকে জাঁড়য়ে ধরে চুম্বন করল সে। তাঁবদর 
মধ্যে ঢুকল তারা । মেয়ে, নাতিনাতনীর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে বৃদ্ধা, নিজের চোখকে বিশ্বাস 
হয় না! 

“কোথা থেকে তুই এলি, মারজান ? 

‘আম এসেছি জলতলের রাজ্য থেকে৷ আমার স্বামী সে রাজ্যের আঁধপতি।” 

“জলের নীচে তুই ALA আঁছস ?’ 

‘আমার থেকে বেশী সখী আর কেউ নেই, মা। তোমার জন্য আমার মন কেমন করছিল 
আর আমার ছেলেমেয়েকে তোমায় দেখাব ভাবলাম 

‘তুই কি আবার  মুখপোড়া সাপটার কাছেই ফিরে যাৰ নাকি, মা? তুই তোর Theat? 
মাকে আবার ফেলে যাবি নাক?” বলল বাদ্ধা আর মনে ভাবল: ‘এ আম কখনও হতে 
দেব না! 'কছ: তেই আর আঁম মীরজানকে কাছছাড়া করব না!” 

মীরজান উত্তর দিল: “মাগো, আমি তোমার কাছে বেশীক্ষণ থাকতে পারব না। সম্ধ্যাবেলায় 
আমাদের বাড়ীতে, জলতলের প্রাসাদে পেশীছান চাই। আমার স্বামী অপেক্ষা করে আছেন 
আমাদের জন্য] আমি তাঁকে ভালবাস, শ্রদ্ধা sia! জল ছেস্ড যখন উঠে আসেন তখন তানি 
কেবলমাত্র সাপের চেহারা নেন কিন্তু জলের নীচে তিন চমতকার বীরপ7র5ষ |” 

‘যাক, কি আর-হবে, এই ছিল আমাদের কপালে । কিন্তু তুই জলের নাচের রাজ্যে কি করে 
আবার ফিরে যাবি?’ 

‘আমি নদীর কাছে গিয়ে ডাক দেব: ‘আহমেদ, আহমেদ ! আমি তোমার স্ত্রী! এসো. 
সোনামনি, আমাদের Ta যাও !? আমার স্বামী তখন এসে আমাদের 'নয়ে যাবে প্রাসাদে!’ 

বড়া ভাবল, ‘আচ্ছা, এবার বুঝলাম কি করতে হবে। 

এবার কান্নাকাটি করে মেয়েকে বারবার বলতে লাগল: 

“চিরকাল আমার সঙ্গে থাকতে না চাস, আজকের রাতটা অন্তত থেকে যা !, 

মায়া হল মারজানের মায়ের জন্য, সকাল পর্যন্ত থেকে যেতে রাজী হল। অত্যন্ত আনন্দিত 
হল TTA, সঙ্গে সঙ্গে যেন যৌবন ফিরে পেল। 

দিন এদিকে শেষ হতে চলেছে। রাত নামলে বাচ্চারা ঘমিয়ে পড়ল, ঘযাময়ে পড়ল স্ন্দরাঁ 
মীরজানও। তখন বৃদ্ধা চুপি চুপি বিছানা ছেড়ে উঠে, অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে কুড়লটা নিয়ে 
পা টিপে টিপে বেরিয়ে গেল Slay থেকে। 

ania কাছে এসে BE পাড়ের ওপর দাঁড়িয়ে চীৎকার করে বলল: 

“আহমেদ, আহমেদ | আমি তোমার স্ত্রী! এসো, সোনামনি, আমাদের নিয়ে যাও!” 

ORT জলের থেকে উঠে এল সাপটা আর তাঁরের ওপর মাথা রেখে স্নেহমাখা স্বরে বলল: 
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‘এলে শেষ পর্যন্ত, মারজান ! কখন থেকে অপেক্ষা করে আছ, ছেলেমেয়ের জন্যও মন 
কেমন করছে... 

আর দেরী করল না বৃদ্ধা, কুড়বলের এক ঘায়ে সাপটার মাথা কেটে উড়িয়ে দিল... কাটা 
মাথাটা SICA পড়ে গড়াগাঁড় খেতে লাগল। নদাঁর জল লালে-লাল হয়ে উঠল... 

সকালে ঘ্ম থেকে উঠে মারজান ছেলেমেয়েকে নিয়ে মায়ের কাছে বিদায় নিতে লাগল: 

চললাম গো মা, আবার এক বছর বাদে আসব তোমার কাছে!” 

ছেলের হাত ধরে আর মেয়েকে কোলে নিয়ে চলল নদাঁর দিকে । জলের কাছে দাঁড়িয়ে ডাকতে 
লাগল স্বামীকে: 

‘আহমেদ, আহমেদ ! আম তোমার স্ত্রী! এসো, সোনামাঁন, আমাদের নিয়ে যাও!” 

কেউ উঠে আসে না। একটুক্ষণ অপেক্ষা করে আবার ডাক দিল মারজান: 

‘আহমেদ, আহমেদ ! আম তোমার স্বরী। এসো, সোনামনি, আমাদের নিয়ে যাও |’ 

জলের গভীর থেকে জলতলের রাজ্যের অধাশ্বর আর উঠে আসে না িছদতেই। মারজানের 
TIT কেমন ব্যথা করে উঠল, ভাল করে লক্ষ্য করে দেখে নদাঁটা লালে-লাল... 

সবই TAA মারজান, কাঁদতে কাঁদতে HA, খেতে লাগল ছেলেমেয়েকে: 

“তোমাদের বাবা মারা পড়েছেন... আর আমিই তার জন্য দায়ী... তোমরা এখন অনাথ 
হয়ে গেলে, কি করব আমি ? 

চোখের জলে ভাসতে ভাসতে ছেলেমেয়েকে বলল: 

তুই, মামাণ, দোয়েল পাখা হয়ে জলের কাছে কাছে উড়ে বেড়াঁব আর তুই, বাবা, বদলবনাল 
পাখী হয়ে ভোরবেলায় গান গাইবি ! আর আমি তোদের আশ্রয়হীনা মা কোকিল হয়ে এক 
জায়গা থেকে আর এক জায়গায় ঘরে বেড়াব, স্বামীর কথা স্মরণ করে বিষমভাবে ডাকতে 
থাকব !..’ 

বলে তারা 'তিনজনেই পাখাঁতে পাঁরণত হয়ে গেল, তারপর ডানা ঝাপটা দিয়ে বিভিন্ন 
দিকে উড়ে চলে গেল। 
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0১ ই ভাই ছিল। বড় ভাই aie, কর্মঠ আর ছোট ভাই ছল নিবদ্ধ, অলস আর 
ROR | নাম তার কাদির। তাকে নিয়েই এই গল্প | 

কাদির একাঁদন তার ভাইয়ের কাছে এসে আক্ষেপ করে বলল: 

“কেন এমন হয় বল দোঁখ, ভাই ! তুমি আর আমি এক বংশের ছেলে, মায়ের পেটের ভাই। 
কিন্তু ভাগ্য আমাদের 'বাভন্ন। তোমার সবাঁকছুতেই সাফল্য আর আমার সবেতেই ব্যর্থতা । 
তোমার ভেড়াগবলো মোটা হচ্ছে, বাচ্চা দিচ্ছে, আর আমারগবলো পটাপট মরছে; তোমার 
ঘোড়া দৌড়ে প্রথম হল আর আমারটা মাঝপথে আমাকে VG ফেলে দিল; তোমার ঘরে মাংস 
আর কুমিস* সদাই মজুত, আর আমার ঘরে বিস্বাদ সপ তাও পেটভরা নেই; তোমার আছে 
স্নেহময়ী স্ত্রী, আর আমার দিকে কোন মেয়েই ফিরে তাকায়, না; তোমাকে বদ্ধরাও সম্মান 
করে আর আমাকে ছোট ছেলেরাও গালিগালাজ করে...’ 

বড় ভাই TH, হেসে উত্তর দিল: 

‘আমার নসাঁবই আমাকে সাহায্য করে নিশ্চয়ই |? 

‘TAT আমাকে সাহায্য করে না কেন?’ 

প্রত্যেকেরই নিজের নিজের ate আছে রে ভাই। আমার নসাঁব খাটাখাটান করতে 
ভালবাসে আর তোরটা কোথায় কোন গাছতলায় পড়ে ঘমোচ্ছে।? 

“আচ্ছা, নসাঁবটাকে UCT বার করে আমার জন্য খাটাখাটানি করতে বাধ্য করব।* ভাবল 
কাদির | 

সেইদিনই সে নসাঁবের সম্ধানে পথে বোরয়ে পড়ল। 

চলতে চলতে সে অনেকদ্‌রে এসে পেশাছল। হঠাৎ একটা পাথরের আড়াল থেকে লাফ 
দিয়ে বেরিয়ে এল একটা সিংহ, তার কেশর ফুলে উঠেছে; কাঁদরের পথ আটকে দাঁড়িয়ে সে 
অপেক্ষা করতে লাগল! ভয় পেয়ে গেল কাদির, পালিয়ে যাবার কোন জায়গা নেই -- চারপাশে 
ন্যাড়া স্তৈপভূঁম। কি হবে? 


* stay — ঘোড়ার দুধ দিয়ে তৈরী পানশয়। — সম্পাঃ 
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FRAGT বলল: 

“কে তুই?’ 

‘আম stra |’ 

“কোথায় যাঁচ্ছস ? 

“নজের নসাঁবকে খ*জতে UTE | 

‘তাহলে শোন, কাদির,” বলল সিংহ, ‘যখন নসীবকে vice পাব, তাকে জিজ্ঞাসা করবি, 
FS করলে আমার বেদনাটা কমবে । কোন লতাপাতায় আর কাজ হচ্ছে না। ভীষণ কম্ট পাচ্ছি। 
যদি তুই কথা দস যে এ কাজটা করবি তাহলে তোকে ছেড়ে দেব আর তা নাহলে ছিড়ে খাব 
তোকে এখনই ৷! 

কাদির সিংহকে কথা দিল তার জন্য নিয়ে আসবে esse বা জেনে আসবে TS খেলে কাজ 
হবে, সিংহটা তার পথ ছেড়ে দিল। 

এগিয়ে চলল কাদির, দেখে: রোদের তাপে জলে যাওয়া মাঠের মধ্যে বসে কাঁদছে এক 
বুড়ো, এক TOT আর অপূর্ব সংন্দরী এক মেয়ে, এমন দ7ঃখের সে কান্না, যেন তাদের কোন 
আত্মীয়বিয়োগ হয়েছে। 

কাদির থেমে জিজ্ঞাসা করল: 

“ওহে, তোমরা কাঁদছ কেন?’ 

‘আমাদের বড় দুঃখ, বলল বড়ো, “তন বছর আগে আমি এই জমিটা কিন, এর দাম 
মেটাতে আমার যা fee, ছল সব দিয়ে দিয়েছি। সর্বশীক্ত দিয়ে এই জাম চাষ কার আমরা, মা 
যেমন তার শিশুর যতন করে তেমনই আমরা এই শস্যের যতন কাঁর। fog এখনও একবারও 
আমরা ফসল তুলতে পারি নি। চারাগাছগহ্লো Sy করে বেড়ে ওঠে, বসন্তকালে সমস্ত জাঁমটা 
FG হয়ে যায়! প্রচুর শস্য পাবার আশায় মন ভরে ওঠে কিন্তু গ্রঁম্মের মাঝামাঝি গাছে যত 
জলই দেওয়া হোক না কেন CHAT শবাঁকয়ে যায় আর একেবারে শিকড় পর্যন্ত জলে যায়। 
এর কারণ কি কেউ বলতে পারে না। আমাদের নসাঁবে সখ নেই গো ভালমান5ষের ছেলে, মারা 
পড়ব আমরা!’ 

কাঁদর বলল: 

‘আমারও নসাঁবটা কোথায় কোন গাছের তলায় পড়ে ঘমোচ্ছে। তাকেই আম woes 
যাচ্ছ।’ 

তখন বুড়ো কাঁদরকে অনুরোধ করতে লাগল: 

“খোদা তোমার মঙ্গল কর্ন বাছা, সফল হও Ola, যাঁদ নসাঁবকে ATH পাও তাহলে 
তাকে জিজ্ঞাসা কোরো সে বলতে পারে নাক আমাদের গাছগুলো মরে যায় কেন। তোমার 
কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকব আমরা!’ 

কাদির তাকে কথা দিল যে উত্তর জেনে এই পথেই সে ফিরবে। তারপর আবার রওনা দিল 
নিজের পথে । 
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কয়েক দিন পরে কাঁদর এক বড় শহরে এসে পেশীছাল, জানতে পারল যে সেটা এ 
দেশের রাজধানী । সেই শহরের ভাঁড়েভরা রাস্তায় সে পা রাখতে না রাখতেই প্রহরাঁরা তার 
ওপরে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল, ঘাড় ধরে তাকে নিয়ে চলল রাজার প্রাসাদে । হঠাৎ এই ঘটনায় 
একেবারেই ঘাবড়ে গেল কাঁদর, কি অপরাধ করেছে কিছ:ই বুঝতে না পেরে সে চরম 
{কছুরই অপেক্ষায় রইল। fey রাজা তাকে গ্রহণ করলেন Tato হেসে, মিষ্টি কথা বলে। 

তুমি আমার আঁতাঁথ হও বিদেশী, বলল রাজা, “কে তুমি, কোথায় যাচ্ছ সব বল।” 

কাদির হাঁটুগেড়ে বসে পড়ে বলতে লাগল রাজাকে WR, কিন্তু তার কথাবার্তা সব 
গুলিয়ে যেতে লাগল। 

তার কথা সব শুনে রাজা আদেশ দিল: 

‘ওঠ কাদির, আচার কাছে এস! আমাকে ভয় পেও না! আমি তোমাকে বলাঁছ 
আমার VR ভেবে, ভৃত্য ভেবে নয়। তোমার কাছে আমার একটা GaAs আছে। যখন তুম 
তোমার FANS খংজে পাবে তাকে জিজ্ঞাসা কোরো, কেন আমি এমন বিশাল, eat, শাক্তশালী 
রাজ্যের রাজা হয়েও মনে আমার কোন আনন্দ নেই, সোনার প্রাসাদে আম বিষগ্ন হয়ে বসে 
থাক। উত্তর যদি নিয়ে আস, তা সে যে ধরণের উত্তরই হোক না কেন তোমাকে আম অকৃপণ 
হাতে প্ররস্কার দেব!’ 

আবার রওনা দিল কাদির! তিন বছর ধরে পথ চলে সে এসে পেছাল এক বিরাট কালো 
পাহাড়ের কাছে, দেখে: খাড়া পাহাড়ের কাছে দাঁড়িয়ে আছে একটা বিশাল গাছ আর তার নীচে 
“AH একেবারে মরার মৃত গমিয়ে আছে খালি-গা, খাঁল-পা, নোংরা চেহারা, চুল উস্কোখনস্কো 
মান: ষের মত ক যেন একটা জাঁব। 

‘এটাই কি আমার নসীব নাকি 2 ভাবল কাঁদর। তারপর জাগাতে লাগল সেই ক'ড়ের 
হন্দটাকে। 

‘এই ওঠ, ওঠ, কাজ করতে লাগ। দেখ্‌ গিয়ে, আমার ভাইয়ের নসীব কেমন তার জন্য 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খাটছে। তুই আমার জন্য খাটতে চাস না কেন ? ওঠ শীগগিরি !” 

অনেকক্ষণ ধরে সে চে”চাতে আর ধাক্কা দিতে লাগল MTS জাঁবটিকে। তারপর TAT একটু 
নড়েচড়ে, হাত-পা ছড়িয়ে লম্বা হয়ে A, তারপর মাথাটা একটু Sry করে, হাই তুলে, চোখ 
রগড়াতে লাগল। 

‘কাদির, তুই নাকি? শুধ শুধুই তুই a fam ঘরে ঘুরে পা ব্যথা করছিস। এইরকম 
একটা ছায়াময় গাছের নীচে শুয়ে থাকলেই পারাঁতিস, আরামে বাঁচতে পারতিস তাহলে । তোর 
ভাইয়ের মত ব্দীদ্ধমান তার পাঁরশ্রচী লোকদেরই সাহায্য করে aA আর তোর মত নির্বাদ্ধি, 
অলস লোকদের জন্য নসাঁবও fee, করবে ATI যাক্‌, তুই যখন আমার কাছে এসেই 
পড়েছিস তখন বোস, বল কেমন করে তুই এপথ ATH পেলি, কি দেখোছিস পথে, কার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে, কি নিয়ে কথা বলেছিস, আর আমার কাছে তোর প্রয়োজনই বা কি? 
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পর্যন্ত শুনে, Tle তাকে শিখিয়ে দিল ফিরে যাবার পথে কাকে কি উত্তর জানাতে হবে, তারপর 
বলল: 

“তোর সব কথা শ নে আম বুঝলাম কাঁদর যে তোর মধ্যে অনেক খারাপ গুণ থাকলেও 
ভাল TWINS অনেক আছে! তোর স্বভাবের এই ভাল 'দিকটার জন্য আম তোকে পনরস্কার দিতে 
BIE | বাড়ী যা। তোর সামনে মস্ত বড় সৌভাগ্য অপেক্ষা করে আছে, যা সবাই পায় না। দোঁখস, 
বোকামা করে সে সৌভাগ্য হাতছাড়া কারস না যেন! বিদায় ! 

কাঁদরের AA আবার লম্বা হয়ে শ য়ে পড়ে সারা উপত্যকা কাঁপিয়ে নাক ডাকাতে লাগল! 
কাদির আবার তাকে ধাক্কা দিতে লাগল, নিজের ভবিষাতের কথাটা ভাল করে জেনে নেবার জন্য, 
FRE ঘেমেনেয়ে গেল, জাগাতে পারল না! কিছঃক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে তারপর পছন ফিরে নিজের 
পায়েরই TOE ধরে ধরে ফিরে চলল। 

সেই রাজার রাজ্যে এসে পেশীছাল। অত্যন্ত খাশী হয়ে রাজা সমস্ত ভৃত্য ও দেহরক্ষীঁদের 
চলে যেতে আদেশ দল, আঁতাঁথকে নিজের কাছে বাঁসয়ে বলল: 

‘বল, কাদির !? 

কাঁদর বলল: 

‘আমার নসীব তোমার নিরানন্দের কারণ জানিয়েছে আমায়! তুমি রাজাশাসন করছ, সবাই 
তোমায় রাজা বলে সম্বোধন করে, ভাবে তুমি ATT! আসলে তুমি স্ত্রীলোক। এই সত্য 
গোপন করা সহজ নয় তোমার পক্ষে । শাসনভার আর সামারক দায়িত্ব পালন করে চলা তোমার 
একার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন। উপযুক্ত স্বামী বেছে নাও নিজের জন্য, তাহলেই তোমার মনের 
আনন্দ আবার ফিরে আসবে।” 

“তোমার নসীঁব ঠিক কথাই বলেছে, কাঁদর, লাঁজ্জত রাজা দামাঁ মস্তকাবরণটা খুলে ফেলল, 
কালো চুলের বেনী নেমে এল রঙাঁন গাঁলচার উপর! কাদির দেখল তার সামনে বসে আছে 
পার্ণমার চাঁদের মত সনন্দরী এক WAST | 

লঙ্জায় লাল হয়ে যবতাঁটি বলল: 

‘তুমিই প্রথম HSI যে আমার গোপনকথা জেনেছে। GAS আমার স্বামী আর এ 
দেশের রাজা হও 1? 

এই প্রস্তাবে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল কাঁদর তারপর চেতনা ফিরে পেয়ে মাথা ঝাঁকিয়ে হাত 
নাড়িয়ে বলল: 

“না, না, রাজা হাতে চাই না আমি ! আমার সখ অপেক্ষা করে আছে আমার Tay!” 

আবার রওনা দিল সে। 

পথে তার দেখা হল সেই ব:ড়ো-ব:ড়ী আর তাদের সন্দরাী মেয়ের সঙ্গে। তাকে অভিবাদন 
জানিয়ে জিজ্ঞাসা করল তারা: 

“আমাদের দ:ঃখ ঘোচাবার জন্য তুমি কি Fee, জেনে এসেছ কাঁদর 7” 

কাদির বলল. ‘শোন, তাহলে ate বহুদিন আগে এক ধনাঁলোক বিদেশী আক্রমণের ভয়ে 
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এই জমির A চল্লিশঘড়া মোহর পঃতে রেখোঁছল। সেই জন্যই তোমাদের জমিতে কোন ফসল 
হয় না। ওঁ মোহর খণ্ড়ে বার কর, তোমাদের জমি উর্বরা হয়ে উঠবে, আর তোমরাও এই অণ্তলের 
সব থেকে ধনাঁ হয়ে উঠবে।” 

আনন্দে বেচারীরা নাচানাচি আরম্ভ করে দিল, তারা হাসছে, কাঁদছে কাঁদরকে জাঁড়য়ে 
ধরছে। 

বুড়ো বলল: 

‘gin আমাদের দ:ঃখ ঘোচালে, কাদির! তুমি আমাদের কাছে থেকে যাও। মাটি AG 
মোহর তুলে আনতে সাহায্য কর আমাদের। এই ধনের অর্ধেকটা তুমি নাও আর আমার মেয়েকে 
বিয়ে করে আমার ASA ও জামাতা হও!’ 

TUT CS কাঁদরের বেশ ভাল লাগল, আরো বেশী ভাল লাগল তাদের মেয়েকে। 
Tey তব:ও সে তাদের কাছে এমন কি রাতটাও কাটাল না। 

“না, কাঁদর বলল, ‘আমার সংখ আমার জন্য অপেক্ষা করে আছে।’ তারপর আবার 
হাঁটা শর করল। 

হাটতে হাঁটতে জুতো গেল ছি+ড়েখণ্ড়ে, পা ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল, কোনরকমে খখাড়য়ে 
খুঁড়িয়ে হেটে চলল মরুভূমির পথ ধরে। সামনে একটা বড় পাথর দেখে তার ওপর বসে চিন্তা 
করতে লাগল, “পথের তো শেষ হতে চলল কোথায় আমার সংখ?’ 

একথা মনে হওয়ামাত্রই দেখে তার সামনে দাঁড়িয়ে সিংহ । 

‘তুমি আমার জন্য উপদেশ বা See কিছ এনেছ নাকি, কাদির ?? বলল FRE! 

‘ong আনি নি, কিন্তু তোমার এই কষ্ট থেকে রেহাই পাবার জন্য একটা পথ আছে। 
পাঁথবাঁতে সব থেকে নির্বোধ লোকের মগজের 'ঘিলদটা খেয়ে নাও যাঁদ, তবেই সেরে উঠবে!’ 

‘তুমি আমায় বাঁচালে, কাঁদর। এবার তাহলে বোকা লোকের খোঁজ করতে হয়, হয়ত তুমি 
আমাকে সাহায্য করবে এ ব্যাপারে । এবার বল দোঁখ পথে কাদের সঙ্গে দেখা হয়েছে তোমার, 
{ক কথা বলেছ তাদের সঙ্গে | যতক্ষণে না সব বলছ, ছাড়া পাবে না কিছ তেই!’ 

করার কিছ: নেই, বলতে আরম্ভ করল কাঁদর পুরনো দেবদার গাছের নীচে LTH থাকা 
তার AAS সঙ্গে দেখা হওয়ার কথা, মেয়ে-রাজার কথা, সেই VOLTS আর তাদের সবল্দরী 
মেয়ের কথা। 

সিংহের চোখ চকচক করে উঠল, দাঁত কিড়ামড় করল সে, তারপর কেশর ফুলিয়ে সে 
বলল: 

‘তুই একটা আহাম্মক, কাঁদর ! হাতের মধ্যে এমন সুখ পেয়েও তুই তাকে ধরে রাখতে 
পারল না। তুই প্রত্যাখ্যান করেছিস ক্ষমতা ও সম্মানকে, ধনসম্পদকে আর প্রত্যাখ্যান করেছিস 
দুই সুন্দরী পাত্রীকে... যদি আম তিনবারও ঘরে আস সারা পাঁথবাঁটা তব5ও তোর থেকে 
বেশী বোকা লোক খংজে পাব না। তোর মগজটাই আমার অসুখ সারাবে I.” 

সিংহটা ছুটে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল কাঁদরের ওপর। তাড়াখাওয়া ভেড়ার মত ভয় পেয়ে 
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কাঁদর মাটিতে পড়ে গেল। তাই বেচে গেল সে: সিংহটা বুক দিয়ে পাথরের ওপর পড়ে সেই 
আঘাতে SHAS মরে গেল। 

“কি নসাঁব 1; আনন্দে আত্মহারা হয়ে চীংকার করে উঠল কাঁদর। ‘অনিবার্য মত্যু আমাকে 
গ্রাস করতে এসেছিল, আর বেচে গেলাম আম ! ওঃ কি কপাল 1? 

কাদির যখন গ্রামে ফিরে এল কেউ তাকে চিনতে পারল না: চেহারাটা তেমনই, কিন্তু 
স্বভাব বদলে গেছে। যেন AT হয়েছে তার, নতুন মানষ হয়ে গেছে সে। সদা AAA, 
অমায়িক স্বভাব, কোনকিছুতেই fate নেই, কাউকেই আর হিংসা করে না। সকাল থেকে 
সম্ধ্যা পর্যন্ত খেটে যায় গান গাইতে গাইতে, সবাই তাকে প্রচুর প্রশংসা করতে লাগল তার 
বিচক্ষণতা আর স্ন্দর স্বভাবের জন্য। দিনে দিনে তার ধনসম্পদ বেড়েই উঠতে লাগল, 'বিয়ে- 
থা করে সে স্খে-স্বচ্ছন্দে থাকতে লাগল। 

“কেমন আছ, কাঁদি? 2 বন্ধারা জিজ্ঞাসা করে। 

কাঁদর Wy হেসে উত্তর দেয়: 

“পাথবার সবচেয়ে সখী মাননষ আমি 1? 


1জরেনশে ও কারাশাশ 


৬ 
ৰ! হযদন আগে এক জ্ঞানী লোক ছিল, নাম তার জিরেনশে-শেশেন। তার জ্ঞান সমুদ্রের 
মতই অসাম ও AWE, সে কথা বলে যেত একটানা যেন Teles সনামস্ট কণ্ঠস্বর! কিন্তু এত 
গদ্ণী হওয়া সত্বেও জিরেনশে ছিল সেই অঞ্চলের সব থেকে WAT লোক। যখন সে নিজের 
মাটির ঘরে শ ত তার MoT বোরয়ে থাকত ঘরের দরজার বাইরে। আর ঝড়বাদলার দিনে তার 
ঘরের দেওয়াল ছাতের অসংখ্য ছিদ্র দিয়ে অঝোরে জল ঢুকত। 

একাঁদন জিরেনশে বশ্ধ্বদের সঙ্গে যাচ্ছে স্তেপভূমি পোরয়ে। দিন ক্রমশ শেষ হয়ে আসছে, 
তাই তারা জোরে ঘোড়া চালাচ্ছে যাতে আলো থাকতে থাকতেই রাত কাটাবার একটা জায়গা 
খ:জে নেওয়া যায়। হঠাৎ তাদের পথের সামনে পড়ল চওড়া একটা TTT! নদীর ওপারে একটা 
গ্রাম আর এপারে মেয়েরা বস্তার মধ্যে ঘটে ভরছে। 

মেয়েদের কাছে এসে তারা জিজ্ঞাসা করল নদা পার হওয়া যাবে কেমন করে! 

মেয়েদের দল থেকে এঁগয়ে এল একটি OAT] যাকে তার PKA ভাকছিল কারাশাশ বলে। 
তার অঙ্গে একটি অতি পুরনো, তাঁলিদেওয়া পোশাক, কিন্তু এক অপূর্ব সোন্দর্যে সে যেন 
ঝলকাচ্ছে: MG যেন তারার মত, হাঁ-মঃখাঁট একফালি চাঁদ আর দেহবল্লরী যেন সযঠাম 
ও নমনীয় দ্রাক্ষালতা। 

“ib জায়গা আছে” মেয়েটি বলল, “একটা বাঁদিকে _ কাছে, কিন্তু দুরে, অন্যটা 
ডানাঁদকে — দূরে কিন্তু কাছে।” বলে Tres দুটি অগভীর জলের জায়গা দোখয়ে দিল। 
কেবলমাত্র জিরেনশে মেয়েটির কথার অর্থ বুঝল তাই ঘোড়ার মুখ ফেরাল ডানাদকে। 
একটু পরে সে পার হবার জায়গাটা দেখতে পেল। অগভাঁর জল, আর বাল নদাঁতলে। 
সহজেই নদী পেরিয়ে গেল সে, তারপর তাড়াতাঁড় ঘোড়া ছহটিয়ে গ্রাম পর্যন্ত পেশাঁছে গেল। 
আর তার rear oles বাঁদিকে কাছের পথটায় গিয়ে পরে অন তাপ হল তাদের । নদাঁর 
মাঝ পর্যন্ত CT TRA আগেই ঘোড়াগ্লো জড়িয়ে গেল কাদায়। সবচেয়ে গভাঁর জায়গায় 
তাদের CUB থেকে নামতে হল আর ঘোড়াগলোর লাগাম ধরে হাঁটতে হাঁটতে নদা পেরোতে 
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হল। সারা শরীর ভিজে, শীতে কাঁপতে কাঁপতে তারা যখন গ্রামের দিকে রওনা দিল তখন 
সন্ধ্যা নামছে। 

জিরেনশে গ্রামের প্রথম Visa কাছে ঘোড়া AANA! দেখলেই বোঝা যায় সেটায় গ্রামের 
সব থেকে দারিদ্র লোকের বাস; [জিরেনশে আন্দাজ করল, যে মেয়েটি তাদের পথ বলে দিয়েছে তার 
বাবামার SI; এটা | 

কারাশাশের মা তাঁব থেকে বৌরয়ে এসে তাদের অভ্যর্থনা জানাল, বলল ঘোড়া থেকে 
নেমে Site বসে বিশ্রাম করতে । তাঁবরটর বাইরে যেমন দারিদ্র্যের fox, 'ভতরেও 
তেমাঁন। কারাশাশের মা আতাঁথদের বসতে গালচার বদলে ভেড়ার শুকনো চামড়া পেতে দিল। 

পিছ পরে কারাশাশ ঘ:টেবোঝাই বস্তা কাঁধে নিয়ে ঢুকল তাঁবুতে! 

সেটা ছিল বসন্তকাল, সূর্য অস্ত যাবার আগে প্রচণ্ড জোরে একবার TS হয়ে গেছে। সব 
মেয়েরা ঘরে ফিরেছে ভেজা ঘটে নিয়ে তাই তাদের পাঁরবারে সম্ধ্যাবেলায় রান্নাবান্না কিছ7 হল 
না। খাঁলপেটেই ঘুমোতে GT তারা | 

কারাশাশই কেবল নিয়ে এসেছে শুকনো ঘ:টে। আগহন জবালাল সে আঁতাঁথদের আরামের 
জন্য। 

“ক করে তুমি Talo হাত থেকে ঘঃটে বাঁচালে ? আঁতাঁথরা জিজ্ঞাসা করল। 

কারাশাশ বলল যখন বৃষ্টি এল, সে ঘ:টের বস্তার ওপর শনয়ে পড়ে নিজের দেহ দিয়ে 
সেটাকে ঢেকে রাখল। তার পোশাক ভিজে গেল বটে কিন্তু পোশাক শ্বাঁকয়ে নিতে তো কোন 
কষ্ট নেই, চুলার কাছে বসলেই হল। এমন করে ঘ:টে বাঁচান ছাড়া আর কোন পথ ছিল না, 
তার বাবা ভেড়ার পাল চাঁরয়ে রাতের বেলায় ফেরে ক্ষধার্ত, হিমে কাতর হয়ে, আগ ন না 
জবালাতে পারলে বাবার কষ্ট হবে। অন্য মেয়েরা বৃষ্টির সময় ঘ:টের বস্তার নীচে ল কোল, 
তাতে তাদের ঘটে ভজল আর পোশাকও LACT রইল না। 

আঁতাঁথরা তার উত্তরে অবাক হল তার ব্দাদ্ধ দেখে। 

তারপর তারা জানতে চাইল রাতে কি ধরণের আহার্য দিয়ে তাদের আপ্যায়ন করা হবে। 

কারাশাশ উত্তর দিল: 

‘আমার বাবা tala Tey আতাঁথপরায়ণ। যখন জমিদারের ভেড়ার পাল চাঁরয়ে ফিরবে যদ 
যোগাড় করতে পারে তো একটা ভেড়া জবাই করবে আর WH যোগাড় করতে না পারে তো 
এমনাঁক দদটো জবাই করবে ।” 

জিরেনশে ছাড়া আর কেউই একথার মানে বুঝল না, তারা এটা ঠাট্টা বলে ভেবে নিল। 

কারাশাশের বাবা ঘরে ফিরে অপাঁরচিত লোক বসে আছে দেখে দৌড়ল জমিদারের কাছে 
হঠাৎ এসে পড়া আঁতাঁথদের আহার প্রস্তুত করার জন্য একটা ভেড়া চাইল। 

জ[ুমদার ভাগিয়ে দিল তাকে! 

তখন কারাশাশের বাবা তার একটিমাত্র ভেড়ীটাকেই কাটল, সেটি ছিল TOAST! ভেড়ীর 
মাংস দিয়ে আঁতাঁথদের জন্য স:স্বাদ7 বেশবারমাক তৈরাঁ করল। 
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তখনই কেবল আঁতাঁথরা কারাশাশের কথার অর্থ বুঝতে পারল। 

সবাই যখন খেতে বসল, জিরেনশে বসল কারাশাশের AAI | তার রূপে আর বদাদ্ধতে 
মুগ্ধ হয়ে 'জরেনশে সবার অলক্ষ্যে নিজের বকের ওপর হাত রেখে বোঝাল যে কারাশাশকে সে 
খবব ভালবেসে ফেলেছে। 

কারাশাশও তার থেকে চোখ নামাচ্ছিল না, তাই সবই সে দেখতে পেল, সেও চোখে হাত 
ঠেকাল। এভাবে সে বলতে চাইল যে জিরেনশের মনের ভাব তার নজর এড়ায় নি। 

তখন জিরেনশে নিজের মাথার চুলে হাত বোলাল, জানতে চাইল তার বাবা দান হিসেবে তার 
মাথার চুলের মতই GETS গরএভেড়া দাবা করবে নাকি। 

কারাশাশ এর উত্তরে যে ভেড়ার চামড়াটার ওপর বসোঁছল সেটায় হাত বোলাল অর্থাৎ এ 
চামড়ায় যতগদাঁল লোম ততগন্রাল গর ভেড়া পেলেও বাবা তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে ATI 

{নিজের দারিদ্র্যের কথা মনে পড়ে বিষভাবে মাথা নামিয়ে নিল জিরেনশে। 

তার জন্য মায়া হল মেয়েটির। চামড়ার কোনটা একটুখানি উল্টে সে হাত বোলাল 
মোলায়েম লোমহান চামড়াটায় | এভাবে সে বঝিয়ে দিল যাঁদ উপযুক্ত পাত্র পাওয়া যায় তো 
বাবা কোন কিছ; না নিয়েই মেয়েকে তুলে দেবে তার হাতে। 

কারাশাশের বাবা তাদের এই নিঃশব্দে কথাবার্তা চালিয়ে যাওয়া সমানেই লক্ষ্য করাছল, 
বুঝল যে দুজনের দঃ’জনকে মনে ধরেছে তাদের, আরো নিশ্চিত হল যে জিরেনশেও তার 
মেয়ের মতই ব্দাদ্ধমান। তাই, যখন জরেনশে তার কাছে অনুমতি চাইল কারাশাশকে বিয়ে 
করার জন্য, সে সানন্দে সম্মাতি দিল! 

{তনদিন বাদে জিরেনশে স্ত্রীকে নিয়ে ফিরে এল নিজের গ্রামে। 

Wal ও ব্7দ্ধমান কারাশাশের খ্যাত সমস্ত এলাকায়, এমনকি শেষ পর্যন্ত রাজধানী 
ATS পেশীছাল। 

খান যখন শুনলেন উীজরের কাছে যে কারাশাশের মত সহন্দরী, lato মেয়ে আর 
নেই পাঁথবীতে, গরীব জিরেনশের ate 'হিংসায় জলে উঠল তাঁর মন, Pea করলেন ছিনিয়ে 
তে হবে ওর স্ত্রীকে। 

খানের দূত ঘোড়ায় চড়ে এসে জিরেনশেকে জানাল, খানের আদেশ সে যেন আঁবলম্বে তার 
স্ত্রীকে নিয়ে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হয়। 

করার তো আর নেই কছন, রওনা দল তারা প্রাসাদপানে | 

কারাশাশকে দেখামাত্রই খান স্থির করলেন যে কোনো উপায়েই হোক না কেন তাকে 
(নজের স্ত্রী করতেই হবে, আর িরেনশেকে আদেশ দিলেন তাঁর কাছে কাজে লাগার জন্য। 

দিনের বেলায় জিরেনশে কাজ করে চোখধাঁধান রাজপ্রাসাদে, আর সম্ধ্যাবেলায় শ্রান্তরান্ত 
হয়ে ফিরে আসে নিজের কুটীরে কারাশাশের কাছে। 

তার নিজস্ব এই সময়াটতে সে প্রিয় স্ত্রীর কোলে মাথা রেখে শুয়ে বলত: 
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ণনজের কুটীরে কতই না সখ | রাজপ্রাসাদের থেকেও বড় এ কুটার।” 

পাগ বলো তো Clas কুটারের বাইরে বেরিয়ে আছে। 

দিন যায়, আর খান সব সময়ই চিন্তা করেন কি করে জিরেনশেকে মেরে ফেলে কারাশাশকে 
দখল করা যায়! অনেকবার তান 'জরেনশেকে Teak, বিপজ্জনক কাজের ভার দিয়েছেন, 
প্রাতিবারই সে দ্রুত ও চমৎকারভাবে সে কাজ করে ফেলেছে, তাকে মৃত্যুদণ্ড দেবার কোন 
FACTS আসছে না। . 

একবার খান অনন্চরবর্গ নিয়ে স্তেপের মধ্য দিয়ে যাচ্ছেন, খুব হাওয়া সোঁদন, মাঠের 
মধ্যে দিয়ে উড়ছে শুকনো ঘাসের দলা একটা । খান জিরেনশেকে বললেন: 

‘এ শুকনো ঘাসের দলাটাকে ধাওয়া করে জেনে আয় ও কোথা থেকে আসছে আর যাচ্ছে 
কোথায় | দোঁখস উত্তর না আনতে পারলে তোর মাথাটা আর থাকবে না ঘাড়ের ওপর |, 

SCAT ঘাসের দলার পছনে ধাওয়া করে সেটাকে ধরে ফেলল জিরেনশে, বল্লমের ফলায় 
সেটাকে বিধে খানিকক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে তারপর ফিরে এল। 

খান জিজ্ঞাসা করল: 

fe উত্তর পেল ?, 

জিরেনশে উত্তর দিল: 

মহারাজ, শুকনো ঘাসের দলাটা আপনাকে সেলাম জানাল আর প্রশ্নের উত্তরে আমাকে বলল, 
‘কোথা থেকে আসছি আম আর কোথায় যাচ্ছি তা জানে বাতাস আর কোথায় থামব তা নির্ভর 
করছে খাতের উপর। এ তো জানা কথাই। হয় তুই বোকা যে এমন প্রশ্ন করছিস আমায়, না হয় 
সে বোকা যে তোকে পাঠিয়েছে এমন প্রশ্নের উত্তর জানতে |? 

প্রচণ্ড রাগ হল খানের, Tey আত্মসংবরণ করলেন, জিরেনশের ওপর বিদ্বেষ আরো বেড়ে 
গেল। 

আর একবার খান তাকে আদেশ দিলেন তাঁর কাছে আসতে রাতেও না দিনেও না, পায়ে 
RWS না, ঘোড়ায় চড়েও না, সে যেন রাস্তাতেও না দাঁড়য়ে থাকে আবার প্রাসাদেও না ঢোকে, 
এর এদিক ওদক হলে তার মাথা কাটা পড়বে। 

'বিষমমনে বাড়ী ফিরল 'জিরেনশে, তারপর কারাশাশের সঙ্গে পরামর্শ করতে লাগল, দ7'জনে 
FACT তারা একটা PHT বার করল। 

জিরেনশে খানের কাছে উপাস্থত হল ভোরবেলায়, ছাগলের Tors চড়ে এসে থামল ঠিক 
ফটকের চোঁকাঠের ওপর। 
খানের মতলব আবার ব্যর্থ হল। আবার একটা নতুন মতলব আঁটলেন Tots 

শরৎকাল এল যখন 'জিরেনশেকে কাছে ডেকে চাল্লশটি ভেড়া তাকে দিয়ে বললেন: 

‘ad Die ভেড়া দিলাম তোকে, সারা শীতকাল ওদের দেখাশোনা করাবি GTI আর 
শোন, যাঁদ বসম্তকালে এরা ভেড়ীর মত বাচ্চার জম্ম না দেয় তো তোর মাথা কাটা যাবে।” 

জিরেনশে মনে Teta দঃঃখ নিয়ে ভেড়াগলোকে তাড়িয়ে ঘরে ফিরল। 
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TS হয়েছে তোমার £ এমন বিষণ্ন কেন ?’ জিজ্ঞাসা করল কারাশাশ। 

জিরেনশে খানের GSS খেয়ালী আদেশের কথা বলল। 

‘আরে এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে মন খারাপ করে নাকি। শীতকালে সমস্ত ভেড়াগনলো 
কেটে ফেলবে, আর বসন্তকালে সবাকিছ7 ঠিক হয়ে যাবে, দেখো !’ 

কারাশাশের কথামতই কাজ করল জিরেনশে। 

বসন্তকাল এল। 

একাঁদন জরেনশের কুটারের দরজায় এসে ধাক্কা দিল খানের দৃত, বলল, খান আসছেন 
তাঁর ভেড়াগ্লোর বাচ্চা হল নাকি জানতে চান। 

জিরেনশে দমে গেল, এবারে আর কিছ তেই তার রক্ষা নেই, ভাবল সে। 

কারাশাশ বলল: 

“মন খারাপ কোরো না। তুমি যাও মাঠের মধ্যে কোথাও গিয়ে লবাকয়ে থাক, সন্ধ্যার আগে 
রো না। আমি খানকে অভ্যর্থনা জানাব |’ 

জিরেনশে চলে গেল আর কারাশাশ একা রইল কুটাঁরে। একটু পরে ঘোড়ার খবরের আওয়াজ 
আর হুঙকার শোনা গেল, “এই কে আছ, দরজা খোল!’ 

কারাশাশ গলা শ নেই বং ঝল খান এসেছেন। সে BOTA থেকে বেরিয়ে কুর্ণশ করল খানকে। 

“তোর স্বামী কোথায় ? বাইরে এল না যে?’ রাগতভাবে বললেন খান। 

কারাশাশ বলল: 

“মহারাজ, আমার স্বামীবেচারাকে মাফ করে THA, ও বাড়ীর বাইরে গেছে আপনাকে ABD 
করার জন্যই যেই সে শুনল যে আপাঁন আমাদের ঘরে আসছেন তখনই HTX ভেঙে পড়ল, 
আপনার মত এমন সম্মানিত আঁতাঁথর WY দেবার মত কোন আহার্যই যে আমাদের ঘরে নেই। 
তাই সে গেছে তার পোষা বটের পাখাঁটাকে দরয়ে দুধ নিয়ে আসতে, সে দুধ দিয়ে কুমিস twat 
করবে আপনার জন্য। আপাঁন কুটীরের ভেতরে আস ন, আমার স্বামী এখ্যান ফিরে আসবে। 

প্রচণ্ড Fa হলেন খান। 

‘তুই মিথ্যা বলছিস, অপদার্থ মেয়েছেলে !’ চীংকার করে উঠলেন তানি, ‘কে কবে দেখেছে 
বটের পাখার দুধ হয়?’ 

“মহারাজ, আপান বিস্মিত হচ্ছেন কেন ?” 'নরশহভাবে বলল কারাশাশ, ‘আপনি কি জানেন 
না যে, যদ দেশের শাসক জ্ঞানী হয় তো এমন অন্তত ঘটনাও ঘটে ? আপনারই তো চল্লিশটা 
ভেড়া কয়েকাদনের মধ্যেই বাচ্চার জন্ম দেবে?’ 

খান TVA যে তাকে ব্যঙ্গ করছে সাধারণ একটা মেয়েছেলে!। লজ্জায় কি করবেন না 
TAS পেরে হঠাৎ ঘোড়ার মুখ ঘিয়ে, WT জোরে সেটাকে চাবদক পিটিয়ে দূরে অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন 


সেই থেকে তান জিরেনশে আর কারাশাশকে জবালাতন করেন নি, আর তারা ALY স্বচ্ছল্দে 
জাঁবন কাটাতে ATT | 
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pe 
খান জাঁনবেকের ঘোড়া 


এ 
তা ন জানিবেকের একটা ঘোড়া ছিল, খ ৰব ভাল জাতের আর COT! ঘোড়া তো নয় 
যেন ঝড়। এই ঘোড়াটা ছিল খানের কাছে অত্যন্ত প্রিয় ও গর্বের Wl হঠাৎ ঘোড়াটা অসুখে 
পড়ল। খান মনোকম্টে অধাঁর হয়ে পড়ল। প্রাতাঁদনের কাজকর্ম, আমোদ-আহনাদ, এমন কি 
খাওয়াদাওয়া, TT সব ছাড়ল। লোকদের কানে গেল তার হদমাঁক: 

‘যাঁদ কারঃর এমন সাহস হয় যে বলে আমার ঘোড়া মারা গেছে তো আম তার গলায় শলা 
ঢুকিয়ে দেব !, 

প্রাসাদের লোকেরা ভীষণ আতাঁঙ্কত হয়ে পড়ল। খানের দাসদাসীরা নিঃশ্বাস বদ্ধ করে 
চলাফেরা করতে লাগল। সাঁহসরা এক মনহূর্তেও ঘোড়ার পাশ ছেড়ে নড়ে না। ঘোড়া এদিকে 
মাটিতে পড়ে মরে গেল। করার THES নেই | সবাই জানত যে মরতে তাদের হবেই । স্বামীরা 
স্ত্রীদের কাছ থেকে আর পতারা সন্তানদের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছিল। 

ভখন খানের কাছে এলেন মহাজ্ঞানী 1জরেনশে-শেশেন, খান তাঁর দিকে উন্মত্ত চোখের 
দৃষ্টি নিয়ে তাঁকয়ে রইল! 

SIT আমাকে ঘোড়াটার সম্বন্ধে কিছ: বলতে চাও?’ 

‘হ্যাঁ, Kea |’ 

পঁক হয়েছে তার ? ৰল !’ 

“নজর ! অধাঁর হবেন না! কিছ ই হয় নি ঘোড়ার। আগে সে যেমন ছিল, তেমনই 
আছে, কেবল AA খাবার নিচ্ছে না, চোখ মেলছে না, পা নাড়াচ্ছে না, লেজে ঝাপটা Trew 
না? 

‘তার মানে আমার ঘোড়াটা মরে গেছে !’ চীৎকার করে বলল খান। 

‘আসলে তাই, Gea! কিন্তু ভেবে দেখুন, যে fais কথাটা উচ্চারণ করার 
জন্য আপনি নিষ্ঠুর সাজা দেবার কথা ঘোষণা করেছিলেন তা’ উচ্চারিত হয়েছে আপনার মুখ 
দিয়েই আমার সুখ দিয়ে নয়। আপান নিজের Togs চাইবেন বলে আমার মনে হয় না!’ 

এইভাবে জ্ঞানী জিরেনশে তার প্রত্যুৎপন্সমাতত্ব দিয়ে নিজেকে এবং অন্যান্য লোকদের 
খানের ক্রোধের হাত থেকে রক্ষা করলেন! 
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কামার ও তার স্ত্রী 


সার 
Yo নেক দিন আগের কথা। এক শহরে বাস করত এক দক্ষ কামার! TW 
যতাঁকছ7 জানসের কথা জানে সবাঁকছ7ই সৃষ্টি করতে পারত তার হাত দ7ট _সে হাত 
দুটি পারত না কেবল কামার আর তার বৌয়ের জন্য যথেষ্ট আহার যোগাতে । সেই শহরের 
লোকেরা ছল খনবই গরাঁব, তাই কামার কোথাও কোন কাজ না পেয়ে খুবই কষ্টে দন 
কাটাচ্ছিল। সে কখনও মনখারাপ করত না, সবসময়েই ঠাট্রাতামাসা করত, গান গাইত, Tay 
দুঃখেকচ্টে তার মনটা পড়ে কয়লার মতই কালো হয়ে গেছে! সে নিজে সব দ7ঃখকম্টই সহ্য 
করতে পারে, কিন্তু তার অল্পবয়সী বৌ, অমন সনন্দরী একশো বছরে একজন জন্মায়, সে 
অভাবে এত কষ্ট পাচ্ছে দেখে তার ভীষণ TRA হয়! এই সব দেখে কামারের মনে হল 
সে রাজধানীতে গয়ে রোজগার করার চেষ্টা করবে, সেখানে ধনী লোকেদের হয়ত প্রয়োজন 
হবে তার হাতের তৈরী 'জানিসপত্র। 

স্ত্রীর কাছে বিদায় নেওয়ার সময় বলল: 

পপ্রয়তমা, তিন ৰছরের জন্য আমি বিদেশে যাচ্ছি। তুমি ক আমাকে মনে রাখবে ? আমাদের 
এই দীর্ঘ বিচ্ছেদে তুমি আবিশ্বাঁসনী হবে না তো?’ 

তার স্ত্রী নীচু হয়ে মাটি থেকে তুলে নিল একটা নীল ফুল| ফুলটা সে স্বামীর হাতে তুলে 
দিল এই বলে: 

“প্ৰয় আমার ! এই ফুলটা নিয়ে তুমি তেমনই যতনে রাখবে যেমন আম রক্ষা করব তোমার 
স্ত্রী হিসেবে আমার মর্যাদা! যেখানেই তুমি থাক না কেন, যন্তই পথ আঁতক্রম কর না কেন, 
জামনে এই ফুলটা যতদিন fre হয়ে যাবে না, তোমার Alo আমার ভালবাসাও ততদিন অম্লান 
হয়ে থাকবে...’ 

রাজধানীতে এসে পেশীছে কামার এক চাখানায় ঢুকল চা খেয়ে পথের ক্লান্ত কাটাৰে বলে। 
অন্যান্য লোকদের সঙ্গে সেখানে বসোঁছল ভাল পোশাকআশাকপরা তিনজন LATA, 
কোন্মে কথা বলছিল না তারা, খাবার-দাবার কিছ্যই |e না, ভাদের মনে যেন কোন গভার 
উৎকণ্ঠা জমে আছে। অজানা লোকটিকে সেখানে চুকতে দেখে সেই তিনজন তার দিকে এমন 
একদতিতে তাঁকয়ে রইল যে অস্বাস্ত লাগল কামারের। 
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‘আপনারা আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে আছেন কেন, Ba ? বলল কামার। 
‘আমি গরাঁব কিন্তু সং লোক। অনেক দূর থেকে এখানে এসেছ রোজগারের আশায়। আম 
পেশায় কামার, আমাকে কোন কিছ: Coal করতে দিলে জীবনেও কখন ABS না! 

সেই তিনজন পরস্পরের মুখ চাওয়াচাঁয় করল, তারপর তাদের মধ্যে যে বয়সে সবচেয়ে বড়, 
সে কামারকে কাছে ডেকে বন্ধবত্বপূর্ণ স্বরে বলল: 

‘আমার প্রীতিটি কথা মন দিয়ে শোন হে, কামার! আমরা তিনজন এ রাজ্যের উজার, 
চাখানার মালিককে সেকথা জানাতে চাই না আমরা | বাজার, সরাইখানা, চাখানা আর যেখানে 
অনেক লোক জড় হয় সেসব জায়গায় আমরা ঘরে ঘরে বেড়াচ্ছি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কাজেই, 
Blo করা বা কোতুহলবশত নয়। খান আমাদের আদেশ দিয়েছেন তাঁর জন্য সোনার্পো 
দিয়ে এক প্রাসাদ তৈরী করে দিতে; যাঁদ তাঁর আদেশ আমরা পূরণ করতে পার তো আমাদের 
WP দেবার প্রাতশ্রণাতি দিয়েছেন আর যাঁদ 'নার্দ্ট সময়ে প্রাসাদ 'নার্মত না হয় তাহলে 
আমাদের মতত্যুদণ্ড হবে। খববই বিপদে পড়েছি আমরা, সময় এগিয়ে চলেছে Tey আমরা গোটা 
রাজধানী ঘরে এমন একজন দক্ষ কাঁরগরকে পেলাম না যে এমন একটা অসাধারণ কাজ হাতে 
নেওয়ার সাহস করবে। তুমি যদি আমাদের কোনরকম সাহায্য করতে পার কাজটা না করলেও 
পরামর্শ দিয়ে অন্তত 1” 

অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে কামার বলল: 

“উজীরমশাই, আমার ভাগ্যই এই চাখানার দরজা খন লে দয়েছে। যত সোনার্‌পোর দরকার 
আমাকে দন আর চাই সত্তরজন সাহায্যকারী, আম যথাসময়ে তৈরী করে দেব এমন এক প্রাসাদ 
যা কোন দেশের কোন খানেরই ছিল না কখনও! 

সেইাদনই কাজ আরম্ভ করে দল কামার। হাপরের আগদ্ন উঠল, দামী ধাতুর ওপর 
হাতুঁড়ির ঠনঠন শব্দ শোনা গেল, ব্যস্ত কর্মচারীরা এদিকওাঁদক ছ্টোছনাঁট করে প্রধান কারিগরের 
নির্দেশ পালন করতে লাগল | 'নার্দন্ট দিনে প্রাসাদ তৈরী হয়ে গেল। আর কোথাও এর আগে 
কখনও এমন অপর্ব প্রাসাদ দেখা যায় নি, যে সোনার্‌্পো দিয়ে প্রাসাদের ছাত-দেওয়াল Cat 
সেগালও প্রাসাদের সৌন্দর্যের কাছে ছুই নয়। 

* যখন খান দেখলেন নতুন প্রাসাদ, আনন্দে ছেলেমানষের মত চীৎকার করে উঠলেন আর 
তখনই উজাঁরদের প্রস্কার দেবার আদেশ দিলেন! তারপর বললেন: 

“এমন অপার্থব সৌন্দর্যের সৃষ্টি যে করেছে সেই কারগরকে আম দেখতে চাই !? 

কামারকে যখন নিয়ে আসা হল তখন খান তাকে গভীর Care আলিঙ্গন করলেন আর 
এমন কথা বললেন যা এর আগে আর কেউ তাঁর মুখ থেকে শোনে FT| 

‘আজ থেকে তুমি হবে আমার প্রধান উজীর ও বন্ধ,” বললেন তান, ‘আমি চাই না যে 
আমার অধানস্থ কেউ বা অন্য দেশের কোন রাজা তোমার এই প্রাতভাকে কাজে না লাগায়! 
তুমি আমার সঙ্গে থাকবে এই চমৎকার প্রাসাদে আর কাজ করবে কেবল আমার জন্য!’ 

ওাঁদকে সেই তিন উজার, ate কামার তাদের জাঁবন বাঁচিয়েছে আর তার জন্যই বড়রকমের 
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পুরস্কারও পেয়েছে তারা, তবুও কামারের ale হংসা ও বিদ্বেষ জাগল তাদের মনে; তারা 
ভাবতে লাগল কামারকে শেষ করতে হবে, তার বিরদ্ধে কুৎসা ও অপযশ রটিয়ে। 

কামার থাকতে লাগল প্রাসাদেই। প্রাতিদিনই সে খানের জন্য Coal করে নিয়ে আসে এক 
একটি আশ্চর্য জিনিস, আর প্রাতাট জিনিসই সক্ষন্ন সৌন্দর্যে আগেরাঁটকে হার মানায়! যত 
বেশী করে খান আকৃষ্ট হয়ে পড়েন কামারের প্রতি, উজীরদের বিদ্বেষ ততই বাড়ে, সরলমনা 
কামারকে প্রাতপদে অনুসরণ করতে লাগল তারা; WS তারা লক্ষ্য করল যে কামার মাঝেমাঝে 
জামার পকেট থেকে একটা নালরংয়ের ফুল বার করে অনেকক্ষণ ধরে দেখে, অল্প একটু ঠোঁট 
নাঁড়য়ে মমতাভরে চুমো দেয় সেটাকে, তারপর আবার সাবধানে বুকের মধ্যে ল:কিয়ে ফেলে 
সেটাকে। 

খানের কাছে গিয়ে তারা জানাল: 

“ও শাক্তমান খান ! আপনার 'প্রয়পাত্র কামার ডাইন, জাদ্কর। একটা জাদ ফুলের সাহায্যে 
প্রাসাদ তৈরী করে সে আপনার ভালবাসা অর্জন করেছে, ফুলটাকে সে লোকচক্ষের আড়ালে 
ASH রাখে। আমাদের সন্দেহ শয়তান আপনার বিরদ্ধে কোন দরাভিসপ্ধি করছে ।” 

খান ছিলেন বদরাগী ও সন্দেহপ্রবণ| কামারকে তক্ষান ডেকে পাঠাবার আদেশ দিলেন 
{তান আর যখন সে এল, প্রচণ্ড রাগে চীৎকার করে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“ক ফুল ওটা তুই আমার কাছ থেকে aie রাখিস বুকের মধ্যে? যদ বাঁচতে চাস 
খুলে বল্‌ |? 

কামার বুঝল কে তার গোপনকথা ফাঁস করে দিয়েছে, ফুলটি বার করে সরলমনে 
খানকে বলল তার সনন্দরা স্ত্রীর কথা আর তাকে বিদায় জানাবার সময় স্তী যে কথাগাল 
বলোছল সেকথা ৷ 

“শয়তানের এত সাহস হুজুরের কাছে মিথ্যা বলছে।” তার কথায় বাধা দিল প্রধান উজীর | 
“আমরা ভাল করেই জানি ওর স্ত্রী ওকে অনেকাঁদনই ভুলে গেছে, এখনই আর কাউকে হাতের 
কাছে পেলে আবার বিয়ে করবে। টাকাপয়সা, উপহার দিয়ে মন ভোলান যায় না এমন কোন 
মেয়েছেলেই হয় AT | শক্তিমান খানের হুকুম পেলে একথা প্রমাণ করে দেব আমি! 

খান বললেন: 

প্রমাণ কর।” 

প্রধান উজার প্রমাণ নিয়ে ফিরে না আসা পর্যন্ত কামারকে কোন শাস্ত না দিয়ে তার ওপর 
প্রহরা বসাতে আদেশ 1দলেন। প্রধান উজার রওনা দিল সেই শহরের উদ্দেশ্যে যেখানে কামারের 
স্ত্রী, থাকে, এক বদমাস লোকের সঙ্গে পাঁরচয় করে নিয়ে অর্থ য়ে তাকে বশ করে নিজের 
পাঁরকল্পনার কথা জানাল। 

Senate বলল: 

'কামারের স্ত্রীর মত নিষ্পাপ আর প্রেমময়ী স্ত্রী শুধ এ শহরে কেন সারা দ:নিয়াতেও 
আর একাঁট নেই। জালমাউজ-কেম্পীরই কেবল তোমায় সাহায্য করতে পারে।' একটুও দেরা 
না করে ডাইনাবড়ীকে সে তখনি নিয়ে এল প্রধান উজীরের কাছে। 
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জালমাউজ-কেম্পাঁর নাকাসরে বলল: 

“‘যাদ তুই আমায় হাজারটা মোহর দিস তবে সবরকম চালাকি করে দেখব যাতে এ মেয়েটির 
সঙ্গে তোর পরিচয় কাঁরয়ে দিতে পারি! 

হাজারটা মোহর পেয়ে জালমাউজ-কেম্পির তার অর্ধেকটা নিজে নিল আর বাকা অর্ধেকটা 
কামারের স্ত্রীর কাছে নিয়ে গিয়ে বলল: 

‘ওরে মেয়ে, তোর স্বামী দেশে দেশে ঘরে বেড়াচ্ছে, তোর কথা একেবারেই মনে করে না 
দেখাঁছ। একজন ভাল লোক যে তোকে WA ভালবাসে, এই অর্থ তোকে পাঠিয়েছে তোর 
হাতখরচের জন্য। ভাল বংশের লোক সে, ধনী, যদ তুই তার সঙ্গে দুটো Taso কথা বাঁলস 
তো সে তোকে AAT করার জন্য সোনায় ALG দেবে!” 

কামারের স্ত্রী বলল: 

“তোমার কি ভাল মন গো বংড়ী ! এ লোকটিকে আমার বাড়ীতে নিয়ে এস। আমার দরজা 
খোলা থাকবে । তুমি ওকে পথ দোঁখয়ে দিয়ে নিজে বাড়ী চলে যেও। আমি তাকে উচিতমতই 
অভ্যর্থনা জানাব!’ 

বংড়ী উজীরের কাছে গিয়ে বলল: 

“কামারের বউ তো টাকাটা একেবারে ল্‌ফে নিল! রাজী আছে ও। আজ সম্ধ্যাবেলায় তুই 
ওর কাছে যাঁব। এবার আমার পারিশ্রমিক দে দেখি 

এই সাফল্যে প্রধান উজার এত খুশী হল যে LOOKS একমুঠো মোহর 'দিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার নামলে উজার কামারের বউয়ের বাড়ী গেল। সহন্দর মিষ্টি হেসে অভ্যর্থনা 
জানাল আঅঁতাঁথকে, চুলার কাছে তাকে বাঁসয়ে তার সামনে সাজিয়ে দিল বিভিন্ন আহার্্রব্য 
কুঁমস, মাংস, মাষ্ট । উজার বেশ আয়েস করে বসে যেই খাবারের দিকে হাত বাড়াতে যাবে 
অমাঁন দরজায় জোরে জোরে ধাক্কা দেবার আওয়াজ শোনা গেল। 

‘ও কিসের আওয়াজ ?’ ভয় পেয়ে জিজ্ঞাসা করল উজাঁর। 

কামারের স্ত্রী ভাল করেই জানত ওটা 'িসের আওয়াজ, দিনের বেলাতেই সে স্বামীর 
হাতুঁড়টা দরজায় ATA রেখেছে, রাতের হাওয়ায় দোলা লেগে সেটা এখন দরজায় ঠোকা 
লেগে আওয়াজ তুলছে। 'কন্তু এখন সে মহখেচোখে ভয়ের ভাব ফুঁটয়ে, নির:পায়ের ভঙ্গীতে হাত 
ছড়িয়ে তাড়াতাঁড় করে বলল: 

“হে সম্মানিত আঁতাঁথ, এ নিশ্চয়ই আমার ভাই এসেছে । ও বেশীক্ষণ থাকবে ATI ততক্ষণ 
তুমি পাশের ঘরে TLS থাক!” 

বলে পাশের ঘরের দরজা খবলে ধরল আঁতাঁথর সামনে | 

যেই উজার সেই ঘরের দরজাটা পোঁরয়েছে তাকে এক ধাক্কা দিল কামারবৌ আর সে গিয়ে 
AGS এক গভাঁর অন্ধকার গর্তের মধ্যে। আর কামারবৌ হা-হা করে হাসতে লাগল ওপরে। 

সেই ACS প্রহরাধীনে থাকা কামার নীলফুলটা বার করে দেখতে লাগল: সেটা তাদের 


G8 


{বিচ্ছেদের দিনে যেমন তাজা আর সঃ গন্ধী ছিল এখনও ঠিক তেমাঁন আছে। মমতাভরে 
ফুলটিকে চুমো দিল সে। 

পরের দিন কামারবৌ গর্তের মধ্যে একগাদা ভেড়ার লোম ছড়ে দিয়ে বন্দীকে আদেশ 
THA সেগ লোকে বাছাই করতে। 

“দেখিস্‌ ভাল করে কাজ কারস তা নাহলে TACT জনারের TG পাবি না!’ 

সেই MSA মধ্যে অনেকাঁদন ধরে বসে কাজ করে উজার, আর LAAT একটা করে 
জনারের Tle পায়। ওদিকে খান তার অপেক্ষায় আছেন, অপেক্ষা করে করে বিরক্তি ধরে গেল 
তাঁর। 

'দ্বিতাঁয় উজীরকে তান বললেন: 

“তোমার বন্ধ দেখাছ Tee করে উঠতে পারে ন, তাই জন্যই আমার সামনে মুখ দেখাতে 
সাহস পাচ্ছে না। কামারের নামে মিথ্যা অপবাদ রাটয়ে থাকলে তোমাদের কপালে TEA আছে।” 

ভয়ে আধমরা হয়ে উজার বলল: 

‘ও শাক্তমান খান ! আমরা আপনাকে সত্যকথাই বলেছি। আদেশ কর্ন — আম প্রমাণ করে 
দেব।’ 

খান বললেন: 

“ঠক আছে ! যাও !’ 

িছনাঁদন যাবার পরে প্রথম উজারের ভাগ্যে যা ঘটোছল দ্বিতীয় উজীরের ভাগ্যেও ঠিক 
তাই ঘটল | Ly LK অর্থব্যয় করে সেও গয়ে পড়ল গর্তের মধ্যে। গর্তে বসে ভেড়ার লোম 
বাছতে থাকা লোকটিকে ভাল করে দেখতে লাগল সে। 

“কে তুমি?’ দ্বিতীয় উজার জিজ্ঞাসা করল। 

‘তুমি কে ? প্রথম উজার জিজ্ঞাসা করল। 

পরস্পরকে চিনতে পেরে তারা ঝগড়াঝাঁটি লাঁগয়ে দিল, তাদের এমন অবস্থার জন্য 
পরস্পরকে দোষ দিতে লাগল। আর কামারবৌ ওদিকে তাদের ঝগড়া শুনে হা-হা করে হাসতে 
লাগল। তারপর গর্তের মধ্যে একটা চরকা নাঁময়ে Trea দ্বিতীয় Calas হুকুম দিল ভেড়ার 
লোম দিয়ে পশম তৈরী করতে। 

“দেখিস ভাল কাজ না হলে দুপুরে জনারের AT পাবি না !? 

ওঁদকে কামার ঠিক তখনই নীলফুলটা বার করে দেখল সেটা আগের মতই তাজা আর 
সহগম্ধী আছে। 

আর খান দ্বিতীয় উজীরের ফেরার অপেক্ষা না করে তৃতীয়জনকে পাঠালেন কামারবোয়ের 
কাছে। 

‘যদি তিন সপ্তাহের মধ্যে ফিরে না আস তাহলে তোমার আর সেই দুই শয়তানের ফাঁঁস- 
কাঠ থেকে নিস্তার নেই৷’ 

তৃতীয় উজীর বিপদ Tare পারল, তাই বিষম্ন-হতাশ মনে রওনা দিল, শাঁঘুই সেই গর্তে 
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সেও তার Vacs সঙ্গে মিলিত হল। তিনজনই পরস্পরকে দোষ দিতে লাগল তাদের ভাগ্যে 
এমন ঘটনা ঘটার জন্য! আর কামারবো ওপরে দাঁড়িয়ে হাসতে লাগল 

নতুন বন্দীকে দেওয়া হল একটা তাঁত: 

ধতনসপ্তাহের মধ্যে আমাকে একটা Ara গাঁলচা বনে দিবি। একটুও Torr না 'দয়ে 
এখান কাজ আরম্ভ কর: AA জনারের lb পাওয়া না পাওয়া নির্ভর করছে তোর 
ওপরই...’ 

একদিন খান কামারকে তাঁর কাছে নিয়ে আসতে আদেশ দিলেন! 

‘আমার তন উজার তোমার স্ত্রীর কাছ থেকে ফিরে আসে নি। আমার সন্দেহ সে তাদের 
MA বলে মেরে ফেলেছে। যদি তা সে করে থাকে তাহলে তার আর তোমারও মাথা কাটা 
পড়বে! কিন্তু ate উজীররা তোমার নামে মিথ্যা কলঙ্ক দিয়ে থাকে তবে আরো কঠোর সাজা 
পাবে তারা | আমি নিজেই যাব তোমার শহরে আর STA আমার সঙ্গে যাবে!’ 

িছনাদন বাদে দলবল নিয়ে খান এসে পেশীছলেন কামারের শহরে। নিজের বাড়ীর কাছে 
এসে কামার স্ত্রীকে এমন মাননীয় আঁতাঁথর আগমনবার্তা জানাবার জন্য অনহমাতি চাইল আগে 
বাড়ীতে ঢোকার। খান অন:মাঁত দিলে কামার বাড়াঁতে ঢুকল। 

স্বামীকে দেখে কামারবৌ তার বকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। TAWA তারা পরস্পরকে জানাল 
সেই বিচ্ছেদের পর কি কি ঘটেছিল। তারপর কামার দেহরক্ষীপারবৃত খানকে সসম্মানে "নিয়ে 
এল বাড়ীর মধ্যে। 

নত হয়ে অভিবাদন জানিয়ে কামারবৌ আঁতাঁথকে অভ্যর্থনা জানাল। এমন সহম্দরী সে, 
তার হাঁটাচলায় এমন মর্যাদা আর কথাবার্তায় এমন বদ্ধ প্রকাশ পাচ্ছে ষে খানের মনটা 
নরম হয়ে গেল তখ্যান আর সাধারণ সেই স্ত্রীলোকের হাত থেকে আহার্য গ্রহণ করলেন 'তাঁন। 

হাতে কুমিসভার্ত পেয়ালা নিয়ে চমৎকার গাঁলচার ওপরে বসে খান জিজ্ঞাসা করলেন: 

“বল দেখি, স্বামীর অনবপস্থিতিতে তোমার কাছে আমার 'িতন উজার একের WA এক 
এসোছল কিনা ?’ 

“মহারাজ, দীর্ঘজীবি হোন ! উজারদের স্থান তাদের প্রভুর পাশেই ! কি উদ্দেশ্যে তারা 
আসতে পারে দারদ্র নিঃসঙ্গ স্ত্রীলোকের ঘরে 2 

চুপ করে গেলেন খান, আর নিজের অপ্রীতিভভাব ঢাকার জন্য গালিচার জাঁটল নক্সাটা 
দেখতে লাগলেন। 

“এমন দামী গালিচা তুমি কোথায় পেলে? 

“আমার TAT এটা ব্দনেছে, মহারাজ” 

ভ্রু কপালে উঠল খানের। 

“দাসঙ্ঈ? তোমার স্বামী তো আমাকে বলেছে যে প্রচণ্ড দারিদ্র্যের মধ্যে রেখে গেছে তোমায়! 
দাসী রাখার মত অর্থ কোথায় পেলে তুমি ?? 
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‘আমার দাসারা অর্থ চায় না! আমি যা বাল সব তারা করে, দিনে একটি করে কেখল 
জনারের র টির পারিবর্তে।ঃ 

‘অবিশ্বাস্য!’ ভ্রু কোঁচকালেন খান। 

“মহারাজ, এখনই আপনাকে দেখাব আমার দাসাঁদের। ওরাও আমার কথার সত্যতা স্বাঁকার 
করবে ।” বলে সে পাশের ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল। 

গর্ত থেকে তিন উজীরকে বার করে এনে ফসাঁফস করে কামারবোঁ বলল: 

“আমার স্বামী ফিরে এসেছে - সর্বনাশ ! তোমাদের এবাড়ীতে দেখলেই হয়ে গেল। আমি 
তোমাদের শাস্ত দিতে চেয়োছ কেবল তোমাদের ধৃষ্টতার জন্য, Teg তোমাদের TE চাই নি। 
এই নাও ক্ষুুর, গোঁফদাঁড় কামিয়ে ফেল তাড়াতাঁড়, আর এই আমার কতগদলো MAT পোশাক, 
দেরী না করে পরে ফেল এগুলো, তোমাদের আমার বান্ধবী বলে বাড়ীর বার করে দিয়ে আসব 1 

কামারবো যা বলল কোন প্রতিবাদ না করে উজীররা তাই করল। তখন কামারবৌ তাদের 
হাত ধরে য়ে এল দেহরক্ষীপারবৃত হয়ে বসে থাকা খানের কাছে। 

সামনে কঠোর খানকে বসে থাকতে দেখে স্তাম্ভিত হয়ে গেল উজাঁররা আর খান অবাক 
{বিস্ময়ে অনেকক্ষণ তাদের দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন: 

“কেমন অদ্ভূত দাসী ! চেহারা MATT মত আর স্ত্রীলোকের পোশাকপরা। এদের 
TITAS যেন চেনাচেনা লাগছে। এরা কারা ? 

‘এরাই আপনার কাছে আমার অপবাদ রটিয়েছে আর আমার স্ত্রীর নামে কলঙ্ক দিয়েছে? 
এই হল আসল ব্যাপার, VHT! স্ত্রীর হয়ে কামার বলল। 

তখন উজাঁররা হাঁটুগেড়ে বসে পড়ে তাদের সব দোষ স্বীকার করল। 

মনে প্রচণ্ড ক্রোধ নিয়ে শুনতে লাগলেন খান তাদের কাহনী কিন্তু যখন তারা 
কামারবৌয়ের বাড়ীতে তাদের বন্দী হওয়ার কথা বলতে লাগল তখন তাঁর ঠোঁটগযাল কেপে 
উঠল, কাঁধ নড়ে উঠল, এমন জোরে হেসে উঠলেন তান যে হাতের পেয়ালা নড়ে উঠে পরো 
কাঁমিসটা তাঁর রেশমী পোশাকের উপর পড়ল। হাসতে হাসতে চোখ দিয়ে জল বোরয়ে এল 
তারপর আত্মসংবরণ করে বললেন: 

‘এমন মজা বহদাঁদন পাই নি! এই তন বদ্ধ যাদের আগে আমি উজার বলে জানতাম 
এরা এখন থেকে আমার ভাঁড় হবে, আর কামারকে বললেন, ‘আর তুমি, আমার প্রিয় কারিগর, 
তোমার স্ত্রীকে fac আমার সঙ্গে রাজধানীতে যাবে আমার প্রিয় আঁতাঁথ formar 
তোমাকে তোমার কাজের জন্য যোগ্য পুরস্কার দেব আম” 

বহ: বছর কেটে গেছে! খান, বদমাশ Gala যারা পরে ভাঁড় হয়োছিল, কামার আর তার 
আজও দাঁড়য়ে আছে, চারদিক তার সৌন্দর্যে উজ্জল করে। 

সব্বুকিছদই ধ্বংস হয়ে যায়। অমর হয়ে থেকে যায় কেবল মান:ষের হাতের অমর 
সংষ্টিগবালই। 
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৬ 
SJ কজন লোকের তিনটি ছেলে ছল, প্রথমপক্ষের দুটি ছেলে আর 'দ্বিতীয়পক্ষের একটি। 
দদ্বতীয়পক্ষের ছেলেটিই সবার ছোট, নাম তার আসপান। যাঁদও আসপান বদাদ্ধমান, দয়াল 
আর নরম স্বভাবের ছিল, কিন্তু তার বড় ভাইয়েরা ছোটবেলা থেকেই সহ্য করতে পারত না 
তাকে। তাদের অত্যাচার, চড়-চাপড়, বিদ্রুপ অনেক সইতে হয়েছে ছোট ভাইকে, লাকিয়ে 
কে+দেছে সে, কিন্তু বাবাকে কখনও নালিশ করে নন, ভাইদের ক্ষাত করতে সে কখনই চায় নি! 

দিন যায়, মাস যায়, ছেলেদের বয়স বাড়ে, বাবাও ক্রমশঃ বৃদ্ধ হতে ACF! বাবার Tyla 
পরে বাবা যা রেখে গিয়েছিল তা বড় দই ভাই নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিল আর ছোট ভাইকে 
দিল কেবল একটা কালো ইয়্রতা* আর কয়েকটা ভেড়া | 

আসপান ভাইদের সঙ্গে তর্ক-বিবাদ করতে চাইল ATI 

“দন চলে যাবে আমার, মনে মনে ভাবল সে, TSR বিবেকব্দ্ধির দাম ধনসম্পদের থেকেও 
অনেক বেশী. ..ঃ 

িছনাদন বাদে একি গরাঁব মেয়েকে মনে ধরল আসপানের, তাকে বিয়ে করে সৃখেস্বচছন্দে 
থাকতে লাগল। 

বছর BOT) একদিন বড় ভাইয়েরা ছোট ভাইকে ডেকে বলল: 

‘আমাদের কাছে খবর এসেছে যে রাজধানীতে ষাঁড়ের দাম খুব বেড়ে গিয়েছে। আমাদের 
যাঁড়গ লোকে সেখানে নিয়ে fore বিক্রী করব আমরা! ষাঁড়গ্লোকে নিয়ে যেতে সাহায্য কর 
তুই আমাদের | যাঁদ বিক্রীপাটা ভাল হয়, তোকে আমরা একটা ঘোড়া দেব তাহলে |? 

তোমাদের এই প্রাতিশ্রণাতর জন্য ধন্যবাদ ভাইয়েরা” বলল আসপান, Teg আম কোন 
পাঁরশ্রামক না পেলেও তোমাদের সাহায্য করতে প্রস্তুত ৷’ 

‘খুব ভাল কথা, চোখ টেপাটোপি করল বড় TA ভাই নিজেদের মধ্যে! “তুই পারিশ্রমিক 
নিতে চাচ্ছিস না তো আরো GA কথা! বাবা তো সবসময়ই তোর দয়াল: হৃদয়ের প্রশংসা 
করতেন। তৈরাঁ হয়ে নে। ভোরবেলাতেই রওনা দেব” 


* ইযুরতা — Sie! 
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ভোরবেলায় আসপান স্ত্রীর কাছে বিদায় নিল। স্ত্রী তাকে আঁলঙ্গন করে কেদে ফেলল, 
বলল: 

যাত্রা শভ হোক তোমার ! ভালয় ভালয় ফিরে এস । যখন ফিরে আসবে তোমার অপেক্ষায় 
দোলনায় CT থাকবে আমাদের প্রথম সন্তান |? 

পথে ষাঁড়গ্লোকে নিয়ে প্রচণ্ড খাটান হল আসপানের, ভাইয়েরা তো সেইজন্যই তাকে 
সঙ্গে নিয়েছে যাতে নিজেদের খাটান আর ঝামেলা কম হয়। Teg যখন তার স্ত্রীর কথাগুলো 
মনে আসছিল তাদের সন্তান সম্বন্ধে, সমস্ত ক্লান্ত তার দূর হয়ে যাচ্ছিল সঙ্গে সঙ্গে, মনে হচ্ছিল 
সে পাঁথবাঁর সবচেয়ে সখা লোক। 

রাজধানীতে এসে পেছাল তারা । বাজারের কাছে একটা খোঁয়াড় ভাড়া করে সেখানে 
ষাঁড়গ লোকে ঢুকিয়ে দিয়ে নিজেরাও সেখানে থাকার সব বন্দোবস্ত করতে লাগল। যেই তাদের 
ঘুমোতে যাবার ব্যবস্থা সব করা শেষ হয়েছে, ঘোড়ার খবরের আওয়াজ শোনা গেল, খানের 
দেহরক্ষীদল এসে পেশীছল খোঁয়াড়ে। 

তাদের দলনেতা বলল, ‘এই ব্যাপারীরা, তোমাদের ষাঁড়গ্বলোকে এখানে রেখে আমাদের 
ACH চল! খান তোমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন ।, 

বড় ভাই দ?'জনের ভয়ে হাতপা জমে গেল, ছোট ভাই তাদের WANT: 

‘আমরা তো খারাপ কাজ Tee, কার নি! খান fee, বলবেন না আমাদের । তাঁকে কেবল 
যথাযোগ্য সম্মান দেখাবে আর তাঁর প্রশ্নের উত্তর দেবে বদ্ধ করে 

যখন তাদের খানের কাছে নিয়ে যাওয়া হল, তান বেশ সহৃদয়ভাবেই তাদের গ্রহণ 
করলেন কোনরকম FPO ছাড়াই বললেন: 

প্রীত তুর আছে নিজস্ব ফল, ate এলাকায় নিজস্ব রাঁত। আমাদের এখানের রাঁত 
হল: যে কোনো ব্যাপারীই যে কোনো জিনস নয়েই সওদা করতে আসক না কেন তাকে 
খানের সামনে দাঁড়িয়ে খানের বলা ধাঁধার উত্তর দিতে হয়। যে ঠিক উত্তর দেয় সে পরস্কার 
পায় আর এখানে সওদা চালানোর GATS পায়! আর যে ঠিক উত্তর দিতে পারে না তাকে 
শহর থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়! এই পরীক্ষার জন্য তৈরী হও তোমরা!” 

হয়ে গেল আমাদের !’ ফিসফিস করে বলল বড় দুই ভাই! 

‘আমার ওপর নির্ভর করতে পার, অস্ফুটস্বরে ছোট ভাই বলল। 

ণতনাঁট ধাঁধা বলছি, প্রথমে বড় ভাই, তারপরে মেজ ভাই, তারপর ছোট ভাই এইভাবে উত্তর 
দেবে |” খান বললেন। প্রথম ধাঁধা: “ঘোড়ার থেকে উচু, কুকুরের থেকে নীচু _ কি সেটা? 
দ্বিতীয় ধাঁধা: “জীবন্ত থেকে জন্মায় মৃত, মৃত থেকে জন্মায় জীবন্ত — কি সে জিনিস ? তৃতীয় 
ধাঁধা: ‘একটি বাসায় চাল্লশটি বাজপাখা” — কি সেটা ?, 

বড় ভাই TT যতক্ষণে কপাল Bors চোখ পটাপট করছিল ছোট ভাই এগিয়ে গিয়ে 
বলল: * 
TAS দিন বাদশাহ, আপনার সব ধাঁধারই উত্তর toast’ 
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‘অসম্ভব | বিস্মিত হলেন খান। 

আসপান বলল: 

“ঘোড়ার থেকে SE, কুকুরের থেকে নীচু — হল ঘোড়ার জন, তাই না, হুজুর ? 
“জীবন্ত থেকে জন্মায় মৃত” - এ হল পাখীর 'ডম, আর “মৃত থেকে জন্মায় জীবন্ত' — হল 
পাখার ছানা । “একট বাসায় চাল্লশটি বাজপাখা” — হল তারভরা তুণীর।” 

“ঠক বলেছ!’ চাঁৎকার করে বললেন খান। “যদি তুমি আমার আরো তিনটি প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পার তো দামী উপহার পাবে আমার কাছে। 

‘বলুন, হহজহর !’ বলল আসপান। 

“কোন পাথর সব থেকে ভারা ?’ জিজ্ঞাসা করলেন খান। 

“যে পাথরটা আমাদের মাথায় পড়ে, BA!” 

ঠক | আর পাঁথবীতে কোন বস্তুর ধার তরোয়ালের থেকেও বেশী ?” 

THS তরোয়ালের চেয়েও ধারাল। 

‘foe ! এমন কি জিনিস আছে পাঁথবার কোন লোকই জানে না?’ 

“কেউ, এমনাঁক সব থেকে জ্ঞানী পাণ্ডিতরাও জানেন না পরম্হূর্তে তাদের ভাগ্যে কি 
ঘটবে! | 

খান সপ্রশংস চোখে তাকিয়ে রইলেন আসপানের 'দিকে। 

“তোমার প্রখর Thal জানতে ইচ্ছে হয় কোথাকার লোক তুমি, নাম কি, হয়ত তোমাকে 
আমার প্রয়োজন হবে!’ 

আসপানের উত্তর শোনার পর খান প্রধান Colas আদেশ দিলেন তাকে একথাল মোহর 
দেবার জন্য, আর বড় ভাই দুজনকে বললেন: 

'যাঁদও ধাঁধার উত্তর দেওয়া তোমাদের ব্দাদ্ধতে কুলায় বন, SS তোমাদের ছোট ভাইয়ের 
কারণে ষাঁড় বিক্রী না হওয়া পর্যন্ত রাজধানীতে থাকতে অন্যমাত দিলাম তোমাদের |’ 

ভাইয়েরা কৃতজ্ঞতা জানাল, খানের সৈন্যরা তাদের পেশাছে দিয়ে এল খোঁয়াড় পর্যন্ত, তাদের 
ষাঁড়গ্লো বসে বসে জাবর কাটছে তখন। তিন ভাইয়ের SAAS সারারাত GI এল না চোখে: 
ছোট ভাইয়ের _ আনন্দে যে খানের সহনজরে পড়েছে সে, আর বড় দুই ভাইয়ের মন ছোট 
ভাইয়ের ate হংসায় জহলছে যে খান তাকে উপহার দিয়েছেন, তার ব্দাদ্ধর প্রশংসা করেছেন 
তাই তারাও ঘদমোতে পারছে AT! 

সকালবেলায় বাজার Ley হল! অল্প সময়ের মধ্যেই ভাইয়েরা বেশ চড়া দামেই সব ষাঁড়" 
গুলি বিক্রী করে 'দয়ে, রওনা দিল ফিরে যাবার জন্য। 

শহরের বাইরে জনহাঁন মাঠের মধ্যে এসে তারা বিক্রীকরা টাকা ভাগ করতে বসল। 
ছোট ভাই তাদের বলল: 

‘আমাদের তিনজনের অর্থের পরিমাণ যাতে সমান সমান হয় তার জন্য আম মোহর 
যতটা দরকার দিতে চাই তোমাদের!’ 
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বড় ভাইয়েরা কোন ইতস্তত: না করেই সে মোহর faa fey” ভাইয়ের উদারতা তাদের 
লোভকে তৃপ্ত করল না, বরং আরো বাড়িয়ে দিল! তাদের ইচ্ছে হল খানের দেওয়া থাঁলতে যত 
মোহর ছল সবগলো নিয়ে নিতে! 

চলতে চলতে ইচ্ছে করে পিছিয়ে পড়ে তারা শলাপরামর্শ করতে লাগল: 

'আসপানকে মেরে ফেলাই ভাল, বলব আমরা যখন ঘহমোচ্ছিলাম তখন সাপে কামড়ায় 
ওকে। সাক্ষী তো নেই, কে আর আমাদের সন্দেহ করবে?’ ছোরা হাতে নিয়ে তারা ঘোড়া 
GAH এল আসপানের কাছে। 

আসপান ছোরাহাতে ভাইদের দেখে তাকে ছেড়ে দেবার জন্য বলতে লাগল। 

“ভাইয়েরা, আমার রক্ত দিয়ে কি হবে তোমাদের ? আমার সব অর্থ নিয়ে নাও, কিন্তু প্রাণে 
মেরো না আমাকে | আমার SA AST অন্ধকার করে দিও না...’ 

কিন্তু TIPO তার প্রার্থনার উত্তরে Tea করে বলল: 

“ছেড়ে দিই আর কি! আমরা তোকে ছেড়ে দিলেই তুই গিয়ে খানকে সব বলে 'দাঁব। খান 
আমাদের মাথা কেটে ফেলার হুকুম দেবেন তোর কথা শুনে আর আমাদের সমস্ত ধনসম্পান্ত 
তুই পাঁব তখন। তোর মাথায় অনেক TPS থাকলেও আমাদের ঠকাতে পারাব AT’ 

নিরাশ হয়ে ছোট ভাই বলল: 

“ঠক আছে তোমাদের মনে যাঁদ এতটুকু দয়ামায়াও না থাকে তো মেরে ফেল আমায়। কিন্তু 
আমার শেষ অন্যরোধটা অন্তত রক্ষা Bq)’ 

পক অনবরোধ 2 

‘Tera গিয়ে যাঁদ তোমরা দেখ যে আমার ছেলে হয়েছে তো আমার স্ত্রীকে বলবে ছেলের 
নাম যেন রাখে “বাঁচাও? | এ আমার মত্যুপূর্বের ইচ্ছা...’ 

হাহা করে হেসে উঠল ভাইয়েরা: 

‘এমন অন রোধ রাখলে কোন ক্ষাতি হবে না আমাদের। কথা দিচ্ছি তোর কথাগলো ঠিক 
ঠিক বলব তোর স্ত্রীকে ।, 


দশবছর কাটল। খানের বয়স বেড়েছে কিন্তু শাক্ত-উৎসাহ যথেষ্টই আছে এখনও | তাঁর 
প্রধান উজার ওদিকে একেবারে বদ্ধ হয়ে পড়েছেন, কাজে বা পরামর্শে কোনভাবেই আর 
সাহায্য করতে পারেন না। খানের মনে পড়ল সেই জ্ঞানী যদবকটির কথা যে তাঁর সমস্ত প্রশ্নের, 
সমস্ত ধাঁধার উত্তর 'দয়েছিল, স্থির করলেন তাকেই প্রাসাদে এনে প্রধান উজশীর করবেন। 

ঘোড়া সাজাতে আদেশ দিলেন খান, তারপর অসংখ্য অন্মচর নিয়ে স্তেপের মধ্য দিয়ে 
রওনা দিলেন্ত সৌদকে, যেখানে আসপানরা থাকে বলে তাঁর ধারণা! বহুদিন ধরে খোঁজাখাজ 


b> 


করতে লাগলেন তাঁরা! একদিন তাঁরা এক গ্রামের কাছাকাছি এসে LACS পেলেন একাঁট মেয়ের 
চীৎকার: 

“বাঁচাও ! বাঁচাও !? 

গল সবাই !’ চাবুক হাঁকিয়ে বললেন খান। “OTS কোন মেয়ে বিপদে পড়েছে । সাহায্য 
করতে হবে!’ জোর ঘোড়া ছোটালেন 'তানি। 

সেই স্ত্রীলোকটি সামনে হঠাৎ খানকে আর অস্ত্রসাজ্জত অশ্বরোহীদের দেখে ভয়ে কাঁপতে 
কাপতে WA হাত ঢাকল। খান মিম্টিসরে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“ক হয়েছে তোমার ? বাঁচাও বলে চীংকার করাছিলে কেন ? কে তোমার কি ক্ষাতি করেছে?” 

আত্মসংবরণ করে স্ত্রীলোকটি উত্তর দিল: 

হু জবর, কেউ আমাকে কিছ: করে নি। বাঁচাও _ আমার ছেলের নাম। অন্য ছেলেদের 
সঙ্গে খেলতে চলে গেছে সে, খাবার সময় হয়েছে এদিকে, তাই ডাকাঁছ ওকে... 

{বাঁস্মত হলেন খান: 

TS অন্তত নাম ! এই প্রথম LATA! তোমার আর তোমার স্বামীর ছেলেকে এমন ES 
নাম দেবার ইচ্ছা হল কেন?’ 

স্ত্রীলোকটি খানকে বলল যে দশবছর আগে তার স্বামী দুই ভাইয়ের সঙ্গে রাজধানীতে 
যায় কাজে, ফিরে আসার পথে সাপের কামড়ে তার মৃত্যু হয়, মৃত্যুর আগে সে অনুরোধ করে 
যেন তার ছেলের নাম রাখা হয় “বাঁচাও? | 

চিন্তায় ডুবে গেলেন খান, তাঁর মহখে উদ্বেগের fos ফুটে উঠল। 

“তোমার স্বামীর নাম কি বল তো দোঁখ ? আসপান নয় তো?’ 

হ্যাঁ, তার নাম আসপান,” বলল স্তবীলোকটি। 

‘ৰ ঝেছি !’ উত্তেজতভাবে বললেন খান। 'বদাদ্ধমান সং ছেলেটির মৃত্যু সাপের 'ৰিষে 
হয় নি, হয়েছে মানহষের বিদ্বেষে। ছেলের বাঁচাও নাম দিতে বলে সে শেষ ম্হূর্তে তার ভয়ঙ্কর 
মৃত্যুরই খবর পাঠিয়েছে । আর এবার বল দেখ AAT ভাইয়েরা আসপানের মোহরগলো তোমাকে 
দিয়েছে 2, 

হতব্দাদ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল স্ত্রীলোক! 

“বোকা মেয়েমানষকে মাফ করবেন হুজুর, আপাঁন কি বলছেন আমি বুঝতে পারছি না! 
কখনই আমাদের কানাকঁড়িও ছিল না আর এখন তো কথাই ওঠে না। শ্বশুরের কাছ থেকে 
পাওয়া গরুর শেষটাকেও আমার থেকে নিয়ে নিয়েছে স্বামীর ভাইয়েরা 1, 

প্রচণ্ড FH হয়ে উঠলেন খান। 

শনয়ে এস খ্নাঁদের | 

তাই WAS ধরে আনা হ'ল! তারা বুঝল মিথ্যা, ছল দিয়ে আর কোন কাজ হবে না 
ভাই AY দোষ স্বাঁকার করল। 

খান আদেশ দিলেন খুনী দুজনকে সেই জায়গায় নিয়ে গিয়ে মাথা কেটে ফেলা হোক 
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যেখানে তারা আসপানকে মেরেছে, আর সমস্ত কিছ: যা তারা আসপানের থেকে নিয়ে নিয়েছে 
তা 'ফারয়ে দেওয়া হোক তার বিধবা স্ত্রীকে । 

এমন সময় বাঁচাও ছুটে এল তার মা*র কাছে। মা'র কোলে ঝাঁপিয়ে পড়তে যাচ্ছিল সে, 
Fey খান তাকে কাছে ডাকলেন, তার কাঁধে হাত রেখে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“বাঁচাও, তুই ধাঁধার উত্তর দিতে পারিস?’ 

“পার, সপ্রীতিভভাবে উত্তর দিল ছেলেটি। 

“তাহলে বল দেখি “রান দাঁড়র ফাঁস এক পাহাড় থেকে আর এক পাহাড়ে গয়ে লাগল’ — 
কি সেটা ?’ | 

‘aaa, চিন্তা না করেই উত্তর দিল ছেলেঁট। 

খানের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, ম্‌দ: হেসে বললেন: 

“সাবাস ! বাপ কা বেটা! আমার সঙ্গে যাব তুই। লেখাপড়া Pais, কাজ করবি আমার 
কাছে। আর যখন বড় হয়ে জ্ঞানবিজ্ঞান শখাব তখন তোকে উজীর করব আমি! 

বাঁচাও মা'র গায়ে লেপটে থেকে বলল: 

‘Sea, আপনার অনন্চরের তো FATS নেই, আপনার উজার হবার জন্য আমাদের দেশে 
একটা ভিখারীছেলের থেকে বেশী ব্দাদ্ধমান আর কেউ নেই নাঁক ? আর আমার মা'র একজনই 
Baba, একজনই পরামর্শদাতা, আমার বাবার মত্যুর পরে একজনই রক্ষাকর্তা, সে - আমি। 
আমাকে আমার মা'র কাছে থাকতে Gate দিন 1’ 

ছেলেটির কথার কোন উত্তর ATH পেলেন না খান! 


AU) নেকাঁদন আগে এক সদাচারা জ্ঞানী লোক ছিল। তার তিন ছেলে ছিল। লোকে 
বলে: শিকারাঁর ছেলে তারে শান দেয়, দার্জর ছেলে কাপড় কাটে। জ্ঞানী লোকটির ছেলেরা 
ছোট বয়স থেকেই বাভিন্ন জ্ঞানাবজ্ঞানের বই পড়েই সময় কাটায়। তাদের মধ্যে বড় যে ভাই সে 
তখনও ঘোড়ায় উঠে বসতে পারে না আর ইতিমধ্যে বিচার, পরামর্শ করার জন্য লোক আসে 
ভাইয়েদের কাছে। 

একাঁদন তাদের কাছে দ:’জন লোক এল Tio উট আর একটি উটের বাচ্চা সঙ্গে নিয়ে। 

তারা বলল: 

“আমাদের দু'জনেরই একটি করে উট আছে! উটদ:টি সর্বদাই একসঙ্গে চরত মাঠে। 
কয়েকাঁদন আগে ওদের feta আনতে গিয়ে দোঁখ দা সদ্যজাত উটাশিশব, একটি জীবিত, 
অপরাঁট মৃত। এখন আমরা Tate wate না উটাশশ বটি কার, কোন Chita বাচ্চা সে। দনটি 
উটই বাচ্চাটিকে সমানভাবে আদর করে খাওয়ায় আর বাচ্চাঁটিও হাট উটের প্রাত সমান 
আকৃষ্ট 

বড় ভাই বলল: 

‘SOLAS নদার ধারে নিয়ে যাও!’ 

মেজ ভাই বলল: 

বাচ্চাটাকে ভোঙায় করে নদাঁর অন্য তারে নিয়ে যাও! 

ছোট ভাই বলল: 

‘তাহলেই তোমাদের সমস্যার সমাধান আপনা থেকেই হয়ে যাবে ।, 

ছেলেগ্‌াল যা বলল তেমনই করা হল। 

অপ্রপারে CPM ভয়ে ছটফট করতে করতে কর্ণ চীংকার করে উঠল। উটগ লিও 
অধীর OY চীৎকার করতে লাগল। একটি উট অস্থির হয়ে নদীর তার বরাবর Eades To করতে 
লাগল আর অন্যট নদীর খাড়া পাড় বেয়ে জলে নেমে এল, তারপর জল পেরিয়ে উটশিশটির 
কাছে ity পেপীছল। তখনই সবাই বুঝল এ উটটিরই বাচ্চা। 
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এই অসাধারণ ছেলেদের অপূর্ব বদাদ্ধর কথা লোকের মুখেমনখে সারা স্তেপে ছড়িয়ে পড়ল! 
বৃদ্ধ জ্ঞানীও অত্যন্ত সখাঁ ও গর্বিত ছেলেদের 'নয়ে। 

দিন যায়। বাবার বয়স বাড়ে, ছেলেরাও বড় হয়! যখন ছেলেরা বড় হয়ে উঠল জ্ঞানী তাদের 
ডেকে বলল: 

“্দীর্ঘীদন বাঁচলেই জ্ঞানার্জন করা যায় না, তার জন্য অনেক দেখা দরকার। সোনার প্রকৃত 
দাম কে জানে? ধনী নয়, জানে স্বর্ণকার। খাদ্যের গণ কে জানে? যে খেল, সে নয়, যে তা 
তৈরী করেছে সে জানে | কে ঠিক পথ বাতলে দিতে পারে? যে সে পথে যাবার উদ্যোগ করছে 
সে নয়, যে সেই পথ পেরিয়ে এসেছে সেই! বইপত্র রেখে দিয়ে দেশভ্রমণে বোরিয়ে পড়, জ্ঞানের 
সব থেকে বড় উৎস জাঁবনের বইটাকে পড়ে FIG!’ 

বাবা ছেলেদের আশীর্বাদ করল, আর তারা দীর্ধাদনের সফরে রওনা হল। 


একাঁদন তারা পাঁথবাঁর হাজার পথের একটি দিয়ে যাচ্ছে আর নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা 
বলছে। 


বড় ভাই বলল: 

“একটা ক্লান্ত উট একটু আগে এই পথ পেরিয়ে গেছে!” 

মেজ ভাই বলল: 

হ্যাঁ, উটটার বাঁচোখ কানা 1 

ছোট ভাই বলল: | 

‘ওর পিঠে চাপান আছে মধ!” 

এমন সময় হাঁফাতে হাঁফাতে তাদের সামনে এসে হাজির হল একজন উৎকণ্ঠিত লোক। 

‘আপনারা পথে কোন উট দেখেছেন নাকি?’ জিজ্ঞাসা করল লোকাঁট। ‘চোরেরা আমার 
একটা উট নিয়ে গৈছে।’ 

‘তোমার VHT অনেক পথ চলে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। তাই নয় কি?’ জিজ্ঞাসা করল বড় 
ভাহী। 

হ্যাঁ” বলল লোকটি! 

‘ওর বাঁচোখটা কানা তো?’ জিজ্ঞাসা করল মেজ ভাই ! 

হ্যাঁ, হ্যাঁ!” আনন্দিত হল লোকটি। 

“ওর পিঠে মধ্য ছিল তো ?’ জিজ্ঞাসা করল ছোট ভাই। 

“মধ ! TG ! তাড়াতাঁড় বলদন কোথায় আমার উট ?, 

‘তা আমরা জান না, আমরা তাকে দেখি নি!’ বলল ভাইয়েরা । 

বিরক্ত হল লোকাঁট : 


“কি করে এমন মিথ্যা বলতে পারেন যে দেখেন নি, যাঁদও তার সম্বন্ধে আপনারা সবকিছুই 
জানেন ? আপনারাই বোধহয় উটটাকে চুর করে কোথাও AAT রেখেছেন?” 
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এমন চাঁংকার চে*চামেচি জুড়ে দিল সে যে অল্প দর দিয়ে যেতে থাকা খানের সৈন্যদলও 
তা ALS CHT | তারা সেখানে এসে চারজনকেই ধরে নিয়ে গেল খানের কাছে। 

খান জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করলেন। 

“তোমরা বলছ যে Plamen উটটাকে তোমরা দেখো নি, তবে কেমন করে তার মালিককে 
তোমরা উটের নিখ:ত বর্ণনা দিতে পারলে ?, জিজ্ঞাসা করলেন খান জ্ঞানীর ছেলেদের। 

বড় ভাই বলল: 

“উটটা যে অনেক পথ হে+্টেছে তা ওর পায়ের ছাপ দেখে বুঝতে পার আমি: ক্লান্ত 
হয়ে পড়া জীব পা টেনে টেনে চলে তাই পায়ের ছাপ পড়ে লম্বা লম্বা ।” 

মেজ ভাই বলল: 

'উটটার বাঁচোখ কানা বুঝলাম এইভাবে, যে উটটা যেতে যেতে কেবল ডানদিকের 
ঘাসপাতাগদলো FETS ছি+ড়ে খেয়েছে 


ছোট ভাই বলল: 
‘aly পথের ওপর দলেদলে প“পড়ে দেখা যায় তবে কি আর বুঝতে বাকী থাকে যে উটটা 
মধ বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল 


খান অবাক হয়ে গেলেন তাদের পর্যবেক্ষণশাক্ত আর যে আত্মমর্ধাদা নিয়ে তারা তাঁর 
প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিল তা দেখে। কিন্তু তাঁর ইচ্ছা হল আর একবার তাদের Tha পরীক্ষা করার। 
একটা 'মাঁণ্ট বেদানাকে সবার অলক্ষ্যে রমালে মুড়ে তিনজনকে দোঁখয়ে বললেন: 


‘আমার হাতে কি ? 

বড় ভাই বলল: 

“একটা কিছ গোল জিনিস!’ 

মেজ ভাই বলল: 

‘আর খুবই AAT 

ছোট ভাই শেষে বলল: 

“এককথায়, TTA, আপনার হাতে আছে বেদানা । 

খানের মখচোখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল। . 

“ঠিক !’ চিৎকার করে বললেন Tora) “এমন oat লোক আর কখনও দেখি Ta 
তোমরা বয়সে Cat কিন্তু আমার দাঁড়ওয়ালা উজীরেরাও তোমাদের কাছে দাঁড়াতে পারবে AT! 
এখানে তিন দন থেকে যাও তোমরা, পালা করে আমার লোকেদের বিচার করবে, যদ তোমাদের 
বিচার ন্যায়সঙ্গত মনে হয় আমার, তাহলে তোমাদের উজার করে নেব 1! 

এই কথা শ নে প্রনো উজারদের মনে প্রচণ্ড বিদ্বেষ জাগল এ তিন Wat প্রতি, 
যাতে নিজেদের রোজগার, ক্ষমতা ও খানের মনোযোগ তাদের প্রাত কমে না যায় সেজন্য তারা 
এঁ তিন তরুণের ক্ষাত করার চেস্টা করতে লাগল সর্বরকমের। 
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প্রথম দিনে বিচারের কাজ চালাল বড় ভাই। দ:’জন লোককে TACT আসা হলু তার কাছে। 
একজন বলল: 

“আমি গরীব মেষপালক। অভাবে পড়ে কাল আমি আমার সবচেয়ে ভাল ভেড়াটাকে কাটি, 
আজ সারাঁদন বাজারে বসে বোচ সে মাংস। বিক্রীর সমস্ত টাকাটা আম থাঁলতে ভরে রাখি, 
আর এই লোকটি থাঁলটি চুর করেছে আমার পকেট থেকে ।” 

অন্যজন নুদ্ধভাবে নিজের দোষ অস্বীকার করতে লাগল: 

“মেষপালক িথ্যা বলছে। আমার কাছে একটা টাকার থাঁল আছে, কিন্তু সেটা আমার 
নিজের ঠগটা শব্ধ শুধ আমার নামে বাজে কথা বলছে, বিচারে ও আমার টাকা জিতে 
নিতে চায়।” 

বচারক বলল: 

থাঁলটা দাও দোখ। এখান বলে দেব এ টাকা কার । 

খানের ভূত্যদের আদেশ দল সে একপাত্র ফুটন্ত জল নিয়ে আসতে। সেই জলের মধ্যে সে থাঁলর 
থেকে সব TTA ফেলে দিল। মুহূর্তে জলের ওপর ভেসে উঠল চার্বর স্তর যেন ভেড়ার 
মাংস ফেলা হয়েছে জলে | আর কোন সন্দেহই রইল না যে মেষপালকই সত্যকথা বলেছে । বিচারক 
তাকে তার অর্থ ফিরিয়ে দল আর চোরটিকে প্রহরাধাঁনে রাখার আদেশ 'দিল। 

দ্বিতীয় দিনে মেজ ভাই বিচারের কাজ চালাতে লাগল। 

বোঝাইকরা বস্তার মত প্রচণ্ড মোটা এক জাঁমদার এল এক গরাঁবদনঃখী লোককে জামা ধরে 
টানতে টানতে নিয়ে। 

জমিদার বলল: 

‘এই িখারাঁটা কান্নাকাঁট করে আমার কাছে এক সের মাংস ধার নেয়, বলে ওর নাকি 
ছেলে মরতে বসেছে। 'দাঁব্য 'দয়ে বলে যে এক সপ্তাহের মধ্যে দেনা শোধ করে দেবে, তা সে 
নিজের পায়ের থেকে কেটে দিতে হলেও। ছেলেটা ওর মরেছে বেশ কদন হল, কিন্তু এই 
শয়তানটা কিছ তেই দিচ্ছে না মাংস বা তার জন্য দাম!’ 

বিচারক গরীব লোকটিকে জিজ্ঞাসা করল: 

তুমি জামদারের ধার শোধ কর নি কেন? 

‘আমার কিছুই নেই, ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে walt লোকাঁট বলল, "শরৎকালের আগে 
আম জমিদারের দেনা শোধ করতে পারব না।” 

Tey আম শরৎকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারব না!’ চাঁৎকার করে উঠল জাঁমদার। 

বিচারক বলল, ‘তাহলে আমার বিচার হবে এরকম। জমিদার, তুম ala নিয়ে ওর পায়ের 
থেকে এক সের মাংস কেটে নাও! কিন্তু ঠিক এক সের ! এককণাও বেশী বা কম যাঁদ হয় তা- 
হলে চাবযকের দাগে তোমার সারা শরাঁর ভরে যাবে!’ 

জমিদার প্রথমটা থতমত খেয়ে গেল, তারপর পোশাকে পা জাঁড়য়ে হোঁচট খেতে খেতে 
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দৌড় লাগাল। সবাই হাসাহাসি করতে লাগল তা দেখে, আর গরাঁবলোকটি বিচারককে ধন্যবাদ 
জানাতে লাগল এমন ALTA CAT জন্য। 

তৃতীয় দিনে বিচারকাজ চালাবার ভার পড়ল ছোট ভাইয়ের ওপর! TTT TAS এসে 
উপস্থিত তার কাছে। তাদের মধ্যে চওড়াকাঁধ লম্বা যরবকটি বাদ, সে বলল: 

‘আমার বন্ধ আমার মোহর নিয়ে নিয়েছে!” 

প্রতিবাদ বলল: 

‘এ মোহরটা আমার সং পাঁরশ্রমের রোজগার | কারুর থেকে মোহর কেড়ে নেবার কথা আমার 
মাথাতেই আসতে পারে AT!’ 

বিচারক বাদীকে জিজ্ঞাসা করল: 

‘তোমার বন্ধ যে তোমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার কোন সাক্ষী আছে ?’ 

“না সাক্ষী নেই কেউ! 

ণবচারক বলল, “তাহলে, তোমাদের বিবাদের মীমাংসা করা A সহজ নয়। আমাকে চিন্তা 
করতে হবে। ততক্ষণ তোমরা আমাকে লড়াই দোখয়ে খশী কর! যে জিতবে লড়াইয়ে সে 
WPS পাবে আমার FICE’ 

গভীর "চন্তায় ডুবে গেল বিচারক আর WAS দদ'জন পরস্পরের কোমরবন্ধ আঁকড়ে ধরে 
লড়াই আরম্ভ করল! পনেরো 'মানিটও কাটল না, বাদী ইতিমধ্যে প্রাতিবাদীকে তিনবার মাটিতে 
ফেলে দিয়েছে! 

বিচারক বলল, “হয়েছে। সত্য ধরা পড়েছে, আমার রায়ও তৈরাঁ। যে কোন লোকের 
কাছেই পরিষ্কার এদের মধ্যে কে বেশী শক্তিশালী । সবার সামনেই বাদ! প্রাতিবাদীকে তিনবার 
ফেলে Trae মাঁটতে। wa লোক শীক্তমানের কাছে মোহর ছিনিয়ে নিয়েছে একথা বিশ্বাস 
করা যায় নাক? না, প্রাতবাদীর কোনই দোষ নেই, আর নির্লজ্জ বাদী, তোকে ওর নামে কলঙ্ক 
দেওয়া ও জবরদাস্ত করার জন্য কঠোর সাজা দেওয়া Gide! fey তুই লড়াইতে জিতেছিস বলে 
তোকে মাফ করে fei - এই হবে আমার প্রাতশ্রতি অননযায়ী Pa যাও, আবার বন্ধ 
হবার চেষ্টা কর!” 

সমস্ত জনগণ তন ভাইয়ের ন্যায়বিচারের প্রশংসা করতে লাল, খানও খুশী | পরনো 
Sela কেবল Ra জহলতে লাগল! তারা খানকে বোঝাতে লাগল যে এ তিন ভাই 
খানের বিরদ্ধে চক্রান্ত করার জন্য! খান কিন্তু ভাঁগয়ে দিলেন কানভাঙানিদের, তারপর ঘোষণা 
করলেন: 

‘এই তিন তরুণ wavs আমার উজার নিযুক্ত করাছ। ?দনের বেলায় তারা আমাকে 
শাসনকাজে সাহায্য করবে, সম্ধ্যাবেলায় আমাকে গল্প শোনাবে, আর রাত্রে আমি যখন ঘনমাব, 
Qs পাহারা দেবে ?? se 

দন যায়। খান আরো বেশী করে 5 লাগলেন for তরুণের প্রাতি। 
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সম্ধ্যাবেলায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে তাদের কথা LACS WRG TA এসে যেত Cid! ভাইয়েরা 
খানের কাছে থাকত পলা Bea, তাদের সবার প্রাতই মনোযোগ ছিল খানের, কিন্তু সবার ছোট 
ভাইয়ের ate তাঁর ছিল বিশেষ মনোযোগ! সেই জন্যই বড়ো উজীরদের তার ওপর আরো বেশী 
রাগ। রাগে জবলতে জহলতে তারা ছোট ভাইকে নাজেহাল করবার জন্য ফন্দী আঁটল। 

একদিন যখন খানের কাছে থাকার পালা এল ছোট ভাইয়ের উজীররা চুপিচুপি খানের 
শয়নকক্ষে একটা বিষাক্ত সাপ রেখে দিল। তারা ভাবল যে খান সাপটা দেখে তার প্রিয়পাত্রকে 
সন্দেহ করবেন তাঁর ‘বিরুদ্ধে চক্রান্তকারাঁ হিসাবে, প্রচণ্ড ya হবেন তান, তখন তাঁকে এ 
{তন ভাইকে দুর করে দতে রাজী করান যাবে। 

রাতের বেলায় খান ঘঃনোতে MAA তরুণ উজার তাঁকে বলতে লাগল প্রাচীনকালের Wey 
বিশ্বাসহননের কাঁহনী! এমন চমৎকারভাবে সে বলে যেন তার সামনে অদৃশ্য কোন বই খোলা 
আছে। এমন আবিন্ট হয়ে গোঁছলেন খান সেই সব কাঁহনীতে যে ঘদাময়ে পড়লেন কেবল 
মাঝরাতে | 

Tess তখন আলো নিভিয়ে দিতে গিয়ে দেখে একটা ভয়ঙ্কর সাপ খানের পালঙ্কের 
দিকে এগয়ে যাচ্ছে। একটুও ভয় না পেয়ে সে তরোয়ালের এক ঘায়ে সাপটার মাথা কেটে ফেলল 
আর সাপের কাটাদেহটা ফেলে দল পালঙ্কের নীচে । তরোয়ালটা সে খাপে ভরতে যাবে এমন 
সময় আওয়াজে ঘম ভেঙে গিয়ে চোখ মেললেন খান। 

সামনে নিজের যুবক উজাঁরকে খোলা তরোয়াল হাতে নিয়ে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে লাফিয়ে 
উঠে চাঁৎকার করতে লাগলেন: 

“প্রহরী ! প্রহরী ! খন করল !? 

দেহরক্ষীরা BD এল শয়নকক্ষে, WASH ধরে কারাকক্ষে বন্ধ করে রাখল সকাল না 
হওয়া ATS | 

সকালবেলায় খান সব উজারদের ডেকে বন্দীকে নিয়ে কি করা হবে তা আলোচনা করতে 
লাগলেন। 

উজীররা সবাই এক কথাই বলতে লাগল: বাক্যব্যয়ে তারা কোন কার্পণ্য করল না আর 
বাকপটুতার রেষারেষি চালিয়ে গেল পরস্পরের সঙ্গে, সবাই যুবকঁটিকে বেইমানা,. বিশ্বাসঘাতকতা, 
ও খানের জাবননাশের প্রচেষ্টার অভিযোগে আঁভযুক্ত করল, দাবী করল তাকে কঠোর, নিদ'য় 
শাস্তি দেবার | তাদের কথা শুনতে শুনতে খান মাথা নাড়ছিলেন, তাঁর TY ক্রমশঃই অন্ধকার 
হয়ে যাচ্ছিল। উজীররা ওদিকে মনে মনে প্রচণ্ড উল্লসিত বোধ করছিল যাঁদও তা জানতে 
দিচ্ছিল না, তাদের এই নির্মম ষড়যন্ত্রের সাফল্য সম্পর্কে স্ানাশ্চিত ছিল তারা । 

এবার বলার পালা এল অভিযনক্তের বড় ভাইয়ের | 

সে বলল, Cats দিন হজ র, আমি আদালতের ভাষণের পারিবর্তে একটা প্রাচীন গল্প 
শোনাব, যেমন এতদিন শ্হনিয়েছি আম আর আমার ভাইয়েরা আপনার মাথার কাছে বসে। 

TEP আগে দোর্ডগ্রতাপ এক বাদশাহ ছিলেন একটা কথাবলা তোতাপাখাঁকে 
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তান পাঁথবীতে সবচেয়ে বেশী ভালবাসতেন; বাদশাহের শয়নকক্ষে একটা সোনার খাঁচায় 
পাখাঁটা বসে থাকত! সঙ্কটমৃহর্তে পাখাঁটা বাদশাহ্‌কে পরামর্শ দিত। দঃঃখে সান্তনা দিত 
আর বিশ্রামের সময়ে আমোদ জোগাত। 

‘একাদন বাদশাহ খাঁচার কাছে এসে দেখলেন পাখাঁটা পালক ফুলিয়ে বিষণ্ন হয়ে বসে 
আছে। 

“ক হল তোমার, বন্ধ 2, জিজ্ঞাসা করলেন বাদশাহ! 

তোতাপাখাঁ বলল: 

‘আজ আমার দেশ থেকে উড়ে এসোছল আমার কয়েকজন বন্ধ্যা তারা খবর এনেছে যে 
আমার বোনের বিয়ে হবে, বিয়ের দিনে আমাকে দেখতে চেয়েছে বোন। আমাকে একবার দেশ 
থেকে ঘরে আসতে Bate দিন, মহারাজ ! এই দয়ার পারিবর্তে আম আপনার জন্য নিয়ে 
আসব অমূল্য উপহার 1, 

“কতাঁদন লাগবে তোমার ফিরে আসতে ? বাদশাহ জিজ্ঞাসা করলেন। , 

চাল্পশাদন, মহারাজ | চল্লিশাঁদনের দিন আমি এখানে পেশীছে MA? 

"খাঁচার দরজাটা ACT ধরলেন বাদশাহ, পাখাঁটা একটা উল্লাসের ধ্বান করে জানলার 
বাইরে উড়ে চলে গেল। 

'সেখানে উপাস্থিত বাদশাহের মন্ত্রী বলল: 

‘হলফ করে বলতে পাঁর BO, যে পাখাঁটা আপনাকে ঠাঁকয়েছে, খাঁচায় আর ফিরে 
আসবে না ও! 

TRANG লোকেরা সদাই সাঁ্দিগ্ধমনা হয়, BWA! কাউকে তারা বিশ্বাস করতে পারে না, 
এ উজারটাও ছিল হিংসটে। 

“চল্লিশাঁদন কাটলে পাখাঁটা তার প্রাতিশ্রদাীতমত ফিরে এল। খ্যব খুশী হলেন বাদশাহ, ঠাট্রা 
করে জিজ্ঞাসা করলেন: 

‘আমার জন্যে ক উপহার এনেছ, বন্ধ £, 

“মুখ হাঁ করে পাখাঁটা বাদশাহের হাতে একটা ছোট বাঁজ দিল! 

“বাদশাহ খুব অবাক হলেন কিন্তু পাখাীটার জ্ঞান সম্পর্কে জানেন বলে বড়ো TAS 
ডেকে বাঁজটা পঃতে দতে বললেন। একদিন বাদে সেই বাঁজটা থেকে একটা চমৎকার আপেল 
গাছ জন্মাল, WaT বাদে SiO দেখা দিল আর তিনদিন বাদে গাছটা সনগান্ধ ফলে ভরে 
গেল। 

“সব থেকে লাল আপেলটা ছ*ড়ে মালী বাদশাহের কাছে নিয়ে চলল। Tey পথে উজার 
তাকে থামাল, মালীকে বকল হাতে করে আপেল TAH যাবার জন্য আর বলল সোনার থালা নিয়ে 
আসতে | বুড়ো চলে গেলে সেই ফাঁকে উজীর আপেলটাতে বিষ মাঁখয়ে রাখল তারপর মালার 
সঙ্গে সঙ্গেই সেও বাদশাহের কাছে গেল! WAT বাদশাহকে সেই অপূর্ব গাছটির কথা বলে, 
আপেলসমেত MANS তাঁর সামনে রেখে বিদায় নিল, উজার বলল: 
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হুজুর, আপেলটি দেখতে খুবই সনন্দর, কিন্তু সৌন্দর্য মাননষকে প্রায়ই প্রতারণা করে। 
আমার মনে হচ্ছে আপেলটি বিষাক্ত। গ্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কোনো AT আসামীকে কারাগার থেকে 
এখানে আনতে FAA, প্রথমে তাকে আপেলের একটুকরো খেতে দেওয়া হোক |’ 

“তার কথামতই কাজ করা হল। হাতপাবাঁধা দসন্যটাকে এনে একটুকরো আপেল খেতে বাধ্য 
করা হল তাকে, সঙ্গে সঙ্গে সে মারা পড়ল। 

বাদশাহ ক্রোধে GAS হয়ে গেলেন। পাশের ঘরে ছুটে গিয়ে খাঁচা থেকে পাখাঁটাকে বার 
করে গলাটা মব্চড়ে দিলেন তার। 

কয়েকদিন বাদে বাদশাহের ইচ্ছা হল আপেল গাছাঁটকে স্বচক্ষে দেখার | বাগানে বেরিয়ে 
তান মালকে ডাকতে লাগলেন! একাঁট চমৎকার চেহারার তরুণ Vb এল তাঁর কাছে। 

“কে তুই ?’ বাদশাহ জিজ্ঞাসা করলেন। 

“আম আপনার মালা, হ জবর!” 

“আমার মালী তো Aaa বুড়ো ছিল !” বিস্মিত হলেন বাদশাহ্‌। 

TASS বলল, ‘আমই সে, শাহানশাহ। আপাঁন যখন পাখাঁটাকে মেরে ফেললেন আমি 
ভাবলাম আমারও আর রক্ষা নেই, তাই কণ্টযন্ত্রণা সহ্য করার চেয়ে নিজের জীবন শেষ করে 
দেওয়ার জন্য একটা বিষাক্ত আপেল খাব ভাবলাম। একটা আপেল ছিড়ে একটু কামড়াতেই 
আমার তারুণ্য আবার Tea এল!’ 

‘HOPS বাদশাহ যেন স্বপ্নের ঘোরে সেই অন্ত গাছটার কাছে এগিয়ে গেলেন, একটা 
আপেল ছিড়ে নিয়ে মূখে দিলেন। Te এক অপূর্ব সুখের অনন্ভূতি বয়ে গেল তাঁর দেহের 
মধ্য দিয়ে, waged করলেন যে তান আবার যৌবনের শীক্ততে waa যেমন ছিলেন আঠার 
বছর বয়সে। 

‘তখন তান বুঝলেন যে বিশ্বাসী তোতাপাখাঁটাকে Ee GE মেরে ফেলেছেন, দঃঃখে, 
অনহশোচনায় কেদে ফেললেন তানি Tey করার আর কিছ: নেই তখন: Ba জীবন নিয়ে 
নেবার ক্ষমতা আছে রাজা-বাদশাহের কিন্তু Tolar দেবার ক্ষমতা তো TAR!’ 

বড় ভাইয়ের বলা শেষ হল। খান চুপ করে বসে গভীর চিন্তায় ডুবে গেছেন। তারপর তান 
হাঁঙ্গতে মেজ ভাইকে বলতে আদেশ দলেন। সে বলল: 

'শাহানশাহ, আমিও আপনাকে একটি কাঁহনী শোনাব। এও বহাদন আগের ঘটনা, ঘটে 
অন্য দেশে, অন্য বাদশাহের জীবনে । এ বাদশাহ ছেলেবেলা থেকেই শিকার ভালবাসতেন। 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস তেজীঘোড়ায় চেপে তান cacy Talon বন্য জন্তু, পাখার 
পিছনে ধাওয়া করে বেড়াতেন। বাদশাহের ছিল চমৎকার একটা শিকারী ঈগলপাখা যেমনটি আর 
কোন ?িকারাঁর ছল না, পাখাঁটা তাঁর অত্যন্ত প্রিয় ছিল! 

একাদন বাদশাহ একটা সাইগার* PRT ধাওয়া করতে করতে এসে উপস্থিত হলেন 


* সাইগা — হরিণ। 
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প্রাণহীন এক TSS! সূর্যের নির্মম উত্তাপ, একফোঁটা জলও নেই, বাদশাহের এদিকে 
তেম্টায় বক ফাটছে। হঠাৎ তান দেখতে পেলেন একটা পাহাড়ের গা বেয়ে সরব একটা জলের 
ধারা নেমে আসছে! বাদশাহ সোনার পেয়ালা বার করে, তাতে সেই জল নিয়ে খেতে যাবেন 
এমন সময় ঈগলটা হঠাৎ পেয়ালার ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে সব জলটা ফেলে দল! 

বাদশাহ: প্রচণ্ড রেগে গেলেন, চীৎকার করে উঠলেন ঈগলটার প্রাতি, তারপর আবার একটু 
জল ধরলেন! Tey পাখাঁটা আবার উড়ে এসে বক দিয়ে পড়ল পেয়ালাটার ওপর, বাদশাহের 
হাত থেকে মাটিতে পড়ে গেল পেয়ালাটা। প্রচণ্ড রাগে বাদশাহ শূন্য পেয়ালাটা তুলে নিয়ে 
সেটা দিয়ে আঘাত করলেন পাখাঁটার মাথায়। পাখাঁটা মরে পড়ে গেল. তারপর তানি 
আবার জলধারাটার কাছে গেলেন _ আর ভয়ে জমে গেলেন: পাহাড়ের ফাটল Tren বোরয়ে 
আসছে বিরাট এক সাপ। জল নয়, মৃত্যু আনয়নকারাঁ বিষ বয়ে যাচ্ছে পাহাড়ের গা বেয়ে! 
লাঁফয়ে ঘোড়ায় উঠে সেখান থেকে পাঁলয়ে গেলেন বাদশাহ্‌। কিন্তু সোঁদন থেকে তান 
বদঝলেন: তাড়াহদড়ো না করে সতর্ক হওয়াই ভাল, বাদশাহ বলেই যে তানি সর্বনাশা ভুলের 
হাত থেকে রেহাই পাবেন তা নয়, আর ভাল মন্দের তফাৎ করতে পারেন কেবল পাঁণ্ডিতেই, 
ক্ষমতাশালণ BTS নয়।’ 

হয়েছে ! চুপ কর!” হুঙ্কার দিয়ে খান উঠে দাঁড়ালেন। “তোমরা দহ'জনেই ভাইয়ের সঙ্গে 
FACT ষড়যন্ত্র করেছ, এখন বদমাশটার ঘাড় থেকে সব দোষ নামিয়ে ওকে নিয়ে পালাতে চাও! 
তোমাদের কথা অনযায়ী এই দাঁড়াচ্ছে যে, ওর কোন দোষ নেই আর আম অন্যায়, অবিচার 
করছি ওর প্রাত। তাই যাঁদ হবে তাহলে ও তরোয়াল নিয়ে দাঁড়য়েছিল কেন আমার কাছে ? 

“তা আমরা জানি না,’ ভাইয়েরা বলল, “ওকেই জিজ্ঞাসা করন 

বন্দীকে নিয়ে এস ! চীৎকার করে খান প্রহরীকে আদেশ 1দলেন। 

ছোট ভাই এসে খানের আর উজারদের সামনে দাঁড়াল। 

তার চোখের দিকে তাকিয়ে খান জিজ্ঞাসা করলেন: 

‘সত্য করে বল, কোনরকম ধূতণামই তোকে মত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারবে না 
জানাব, কি উদ্দেশ্যে তুই কাল রাতে খোলা তরোয়াল হাতে নিয়ে আমার ‘বিছানার পাশে 
দাঁড়য়ে ছিলি ?’ 

‘আপনাকে মত্যুর হাত থেকে রক্ষা করার জন্য হ জবর,’ ধাঁরভাবে বলল ছোট TRI 

‘তুই ছাড়া আর কে আমার TSI ঘটাতে পারত ?’ 

“যে সাপটা আপনাকে ছোবল মারতে এসেছিল, যেটাকে আম তরোয়াল দিয়ে কেটে 
ফেলেছি, সেটা I’ 

£সাপ ? কি যা-তা বলাছস ! আমার শয়নকক্ষে সাপ আসবে কোথা থেকে ? অবাক হলেন 
খান। 

“আপনার Wales উজীররা, যাদের ওপর আপনার অগাধ বিশ্বাস, তারাই এ প্রশ্নের 
উত্তর ভাল দিতে পারবে 1, 
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খান নিজের শয়নকক্ষে গিয়ে ঢুকলেন, তারপর খানিক বাদে বেরিয়ে এলেন ধার পায়ে, 
মাথা নীচু করে! জলভরাচোখে ভাইদের মধ্যে ছোটজনের কাছে গয়ে তাকে আলিঙ্গন করে 
আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বললেন: 

‘তাম আমার বিশ্বস্ত বন্ধ, জীবনরক্ষাকারা, ক্ষমা কর আমায় ! তোমাকে এমন কম্ট দেবার 
বিনিময়ে তুমি যা চাও তাই দেব তোমায়, সবার সামনে শপথ করে বলাছ যে তুমি আর তোমার 
ভাইয়েরা যা চাও তাই পাবে? 

waste তখন বলল: 

‘আমাদের তিনজনকে ছেড়ে দিন, শাহানশাহ, আপনার কাজ থেকে আমাদের মনীক্ত দিন। 
আমাদের আবার ভ্রমণে বেরোবার Sate দিন। আমাদের পথ এখনও শেষ হয় TH, সব থেকে 
বড় জ্ঞানভাণ্ডার জাঁবনের বইটা আধখানাও পড়া হয় নি আমাদের 1, 

এমন প্রার্থনা আশা করেন নি বাদশাহ । আবার প্রচণ্ড রাগে মখচোখ লাল হয়ে গেল তাঁর, 
কিন্তু প্রতিজ্ঞা করেছেন, তা রাখতেই হবে। 

আবার পথে রওনা দিল {তন ভাই! 


এটা রাহা পারার রর রাত 
থাকার মধ্যে ছিল কেবল তার একটা ভাঙা FSA, একটা খোঁড়া ঘোড়া আর বড়ো একটা গাধা | 
কিন্তু কথায় বলে ধনীর সখ তার ঘোড়াগরবর পালের দিকে তাকিয়ে আর দাঁরদ্রের সখ তার 
সন্তানদের দিকে তাকিয়ে!’ সাত্যই, নিজের ছোট্র মেয়ের দিকে তাকিয়ে কাঠুরে সব দংঃখকচ্ট 
তুলে যেত। 

মেয়ের নাম আয়না-কিজ। wat ব্দাদ্ধমতাঁ আর aft স্বভাব তার, একবার তাকে 
দেখলেই ভালবেসে ফেলে তাকে সবাই | দুরের দুরের ইয়দরতা থেকে বাচ্চা ছেলেমেয়েরা আসে 
তার সঙ্গে খেলা করার জন্য, দূর দ্‌র গ্রাম থেকে বৃদ্ধেরা আসে তার সঙ্গে কথা বলার জন্য! 

একদিন বড়ো কাঠুরে খোঁড়া ঘোড়ার পিঠে কাঠের বোঝা চাপিয়ে মেয়েকে বলল: 

'আয়নাশকজ, বাছা আমার, আম বাজারে যাচ্ছ, ফিরতে সম্ধ্যা হবে। মন খারাপ করিস 
না। যাঁদ কাঠ বিক্রী করতে পার ভাল দামে তো তোর জন্য কিছ; কিনে আনব!’ 

‘যাও, Tey সাবধান থেকো বাবা, ভালয় ভালয় ফিরে এস। কথায় বলে, বাজার আঁত 
খারাপ জায়গা সেখানে একজনের থাল ভরে, অন্যজন নিঃস্ব হয়| তাড়াতাঁড় ফিরে এস, রান্না 
করে বসে থাকব আম! 

খোঁড়া ঘোড়াটাকে BIAS মেরে রওনা দিল কাঠুরে। 

বাজারে পেণীছে একপাশে দাঁড়িয়ে সে খাঁরদ্দারের অপেক্ষায় রইল। কিন্তু সময় যায় কেউ 
এগিয়ে আসে না বুড়োর 'দিকে। 

এ সময় এক TAS বাই* বাজারে ঘরে বেড়াচ্ছিল সবার সামনে তার কালো দাঁড় আর 
নিয়ে মজা করার ইচ্ছা হল বাইয়ের | 

“ক গো বড়ো, কাঠ বেচবে ?’ জিজ্ঞাসা করল বাই! 


“বেচব,” বলল কাঠুরে। 
* বাই - জাঁমদার 
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TS দাম চাস এ কাঠের বোঝার জন্য 2, 

‘এক তাঙ্গা*!’ 

‘এ একই দামে কি তুই যা যেমন আছে DIA?” 

খাঁরদ্দারের কথা ঠিক বুঝতে পারল না কাঠুরে, কিন্তু তাতে ক্ষাতি কিছ নেই দেখে 
আবার উত্তর দল, “বেচব? | 

“ঠক আছে, বলল বাই, ‘এই নে পয়সা, চল আমার সঙ্গে!’ 

বাইয়ের বাড়ীর উঠোনে যখন তারা পেশীছল, কাঠের বোঝা ঘোড়ার পিঠ থেকে নামাতে 
গেল বড়ো কাঠুরে fey বাই তার বকে একটা জোর ধাক্কা দিয়ে পাড়া কাঁপিয়ে চীৎকার করে 
উঠল : 

“ক করাঁছস তুই, বোকা বড়ো? ঘোড়াটা নিয়ে যেতে চাস নাক? আম তো তোর কাছে 
কাঠ কনোঁছ “যা যেমন আছে" এই ভাবে, তার মানে ঘোড়াটাও এখন আমার। দাম পেয়ে 
গিয়োছস, ভেগে পড় শীগাঁগর !..? 

কাঠুরে প্রাতবাদ জানাতে লাগল ey বাই শোনে না িছদই। হাত নাড়িয়ে চীৎকার করে 
আরো জোরে, শেষে বুড়োর জামা ধরে টেনে য়ে চলল তাকে কাজাঁর কাছে। 

কাজী তাদের কথা শহনে দাঁড়তে হাত বলয়ে তাকাল বাইয়ের রেশমী আলখাল্লার দিকে, 
ভাল পাঁরশ্রীমক পাবার আশায় ঘোষণা করল: কাঠুরে দাম পেয়েছে ACTA, যে ক্ষাতি তার 
হয়েছে সে জন্য নিজেই দায়ী সে, খারদ্দারের শর্তে রাজী হয়েছিল সে! 

কাজীর বিচারের পরে বাই হা-হা করে হাসতে লাগল অনেকক্ষণ ধরে এমন তামাসায় খুশী 
হয়ে আর বড়ো কাঠুরে মনের TTY কাঁদতে কাঁদতে গনাঁট গনাঁট ফিরে চলল গ্রামের দিকে। 

ওাঁদকে আয়না-কিজ বাবার অপেক্ষায় বারেবারে চুলায় কাঠ গ:জছে। তারপর যখন বড়ো 
এসে ঘরে পা দিল, তার চোখে জল দেখে মেয়ের বুকটা কেপে উঠল উদ্বেগে | ছবটে গিয়ে 
বাবাকে জাঁড়য়ে ধরে সে জিজ্ঞাসা করতে লাগল কি হয়েছে। কাঠুরে সব কথা বলল মেয়েকে, 
মেয়ে বুড়ো বাবাকে সান্ত্বনা দিতে লাগল। PHY VGA চোখের জল থামে না কিছনতেই। 

পরের দন বুড়ো শোকে একেবারে বিছানা নিল। আয়নাকজ বাবার গায়ে Tos হাত 
বলয়ে বলল, “বাবা, আজ তোমার শরারটা খারাপ, আজ বিছানা থেকে উঠো না তুমি। অনহমাতি 
দাও আজ আ'ম বাজার যাই | হয়ত আমি ভাল দামে কাঠ বেচতে পারব 1 

বুড়ো কিছ তেই যেতে দেবে না মেয়েকে আর মেয়েও ছেড়ে দেবে না ব্যাঝয়েই চলে 
বাবাকে। 

শেষে হাল ছেড়ে দিল বড়ো | 

‘যা আয়না-কজ, এতই ইচ্ছে যখন তোর, কিন্তু জানাব যতক্ষণে তুই না ফিরে আসবি 
ততক্ষণ মনে শান্ত থাকবে না আমার । 


* তাঙ্গা _ ভারতবর্ষের পরানো এক আর সমান। _ সম্পাঃ 
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আয়না-কিজ বুড়ো গাধাটার পিঠে কাঠ বোঝাই করে তাকে তাড়িয়ে নিয়ে চলল শহরের 
FHS | 

বাজারে পেশীছে খাঁনক বাদেই সে দেখতে পেল সেই কালোদাঁড়, রেশমী আলখাল্লাপরা 
বাইকে ঘুরে বেড়াতে | নাক উচু করে বাজারে ঘরে বেড়াচ্ছে বাই, কাঠ বেচতে আসা মেয়েটিকে 
দেখে ব্যঙ্গের হাঁস হেসে সে সোজা এাঁগয়ে গেল সোঁদকে। 

‘এই মেয়ে, কাঠ বেচাঁব ?’ জিজ্ঞাসা করল সে। 

‘বেচব।’ বলল আয়না-কজ। 

“কত চাস এই বোঝার জন্য 2 

দঃ’ SPAT’ 

‘ও দামেই কাঠ যেমন আছে তেমন বেচাঁব নাকি?’ 

“বেচব, যাঁদ আমাকে পয়সা দাও যেমন আছে তেমন!’ 

“ঠক আছে, ঠিক আছে?” তাড়াহ্ড়ো করে বলল বাই, গোঁফের আড়ালে হেসে। ‘চল 
আমার সঙ্গে ৷’ 

বাইয়ের বাড়ীর কাছে এসে আয়না-কজ জিজ্ঞাসা করল: 

“কোথায় বাঁধব, চাচা, “তোমার? গাধাটা 2? 

মেয়েটির বাধ্যতায় বিস্মিত হয়ে বাই উঠোনের মাঝখানে একটা খণ্ট দোঁখয়ে দিল কোন 
কথা না বলে। গাধাটাকে বেধে রেখে আয়নাকজ দাম চাইল এবার! বাই একটু ব্যঙ্গের হাঁস 
হেসে দুটি পয়সা বাড়িয়ে ধরল তার দিকে, Toy আয়না-কিজ তাকে বলল: 

চাচা, তুমি আমার কাছে কাঠ িনেছ “যেমন আছে তেমন, তাই গাধা পেলে কাঠসমেত, 
কিন্তু তুমিও কথা 'দিয়েছিলে পয়সা দেবে যেমন আছে COAT | HCH তাঙ্গার সঙ্গে তোমার হাতটাও 
চাই আমি!’ 

মেয়েটির মুখে এমন কথা শ নে প্রথমটা হতবাক হয়ে গেল বাই, তারপর*ভয় দেখাতে 
লাগল, গালিগালাজ করতে লাগল কিন্তু আয়না-কিজ ছেড়ে দেয় না কিছ তেই । তখন কাজীর 
কাছে গেল তারা । | 

কাজী তাদের কথা AT যতই দাঁড়তে হাত বোলাক, যতই তাকাক বাইয়ের রেশমা 
পোশাকের দিকে TSR ভেবে বার করতে পারল না বাইকে বাঁচাবার জন্য! কাজা বলল, ‘বাই 
দুটো তাঙ্গা দেবে মেয়োটকে কাঠের দরুণ আর নিজের হাতের বদলে দেবে পণ্টাশটা মোহর! 

রাগে অন্ধ হয়ে গেল বাই, কাঠ, খোঁড়া ঘোড়া, গাধা সবাকছ: 'দিয়ে- দিতে প্রস্তুত কিন্তু 
দেরী হয়ে গেছে। | 
. “তুই চালাকতে আমাকে হারয়োঁছস রে মেয়ে, কিন্তু এ নিয়ে বড়াই কারস না যেন কারুর 
BC | চড়াই আর চিল এক হতে পারে না কখনও । যাই হোক না কেন আমার বদ্ধ তোর চেয়ে 
বেশী। দেখতে চাস? তবে আয় বাজা রাখা যাক। কাজার সামনে আমরা বলব নিজের নিজের 
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জাঁবনের একটা করে বিস্ময়কর, অবিশ্বাস্য ঘটনা! যার কাঁহনী কাজা .বলবে বেশী ভাল সেই 
জিতবে | আরও মনে রাঁখস যে অন্যজনের গল্পকে বিশ্বাস না করে, বলবে মিথ্যাবাদী সে 
হারবে, রাজী ? পাঁচশো মোহর বাজা ale আম, তুইও তোর পণ্টাশটা মোহর বাজী রাখ...’ 

‘আমি রাজী, বলল আয়না-কজ, ণনজের মাথা বাজী arte আমি!’ 

বাই কাজীর দিকে চোখ টিপে ইঙ্গিত করে গল্প আরল্ভ করল: 

“একাঁদন আম জামার মধ্যে খুজে পেলাম তিনটি গমের দানা, জানলার বাইরে ELS 
দলাম সেগদলোকে। PRE ry বাদেই গমের ক্ষেত গজিয়ে উঠল আমার জানলার নীচে, আর 
তা এমন ঘন আর SE যে উট, ঘোড়ার পিঠে যাওয়া লোকেরা পথ হারিয়ে ঘরে বেড়াত তার 
মধ্যে কখনও কখনও কয়েকাঁদন ধরে পথ WHS তারা | একবার এমন এক ঘটনা ঘটল: আমার 
চ্লিশটা সেরা ছাগল সেখানে গিয়ে হারিয়ে গেল। কত ডাকলাম তাদের, কত খঃজলাম কিন্তু 
ছাগলগহলোর চিহ্নমাত্র নেই। শরৎকালে গমে পাক ধরল। ফসল তুলল আমার লোকেরা কিন্তু 
ছাগলের হাড়গোড় দেখতে পাওয়া গেল না কোথাও । সেই গম ঝাড়াই-বাছাই করে ভাঙান হল: 
ছাগলগবলোর কথা তখন সবাই ভুলেই গেছে। একদিন স্ত্রীকে বললাম রুটি তৈরী করতে এ ময়দা 
দিয়ে তারপর বই পড়তে বসলাম! রা OTS আমার দিকে এগিয়ে দিল vat) একটুকরো 
Sib মুখে দিয়ে চিবোতে লাগলাম আমি হঠাৎ আমার ম্খের মধ্যে থেকে কে যেন ডেকে উঠল 
ছাগলের মত - বিস্ময়ে Te হাঁ হয়ে গেছে আমার... আর আমার মহখ থেকে টুক করে 
লাফিয়ে পড়ল একটা ছাগল, তারপর আর একটা, এমাঁন করে চাল্লশটা ছাগল, লাফালাফি আরম্ভ 
করে দিল বইয়ের ওপর। কি মোটাসোটা যে হয়েছে ছাগলগ্লো প্রত্যেকে যেন একটা 
চারবছরের TG |’ 

বাই থামল যখন এমনাক কাজাঁও আঁবশ্বাসের ভঙ্গীতে মাথা নাড়াল। Fes আয়না-কিজের 
চোখের পাতাও একটু নড়ল না। 

“চাচা গো !’ বলল সে, “তোমার গল্প দেখাছি সম্পূর্ণ সাত্য। তোমার মত ব্দাদ্ধমান লোকের 
জাঁবনে আরো ভাল Tees ঘটনা ঘটা উঁচিত। এবার আমার কাঁহনী শোন 1, 

বলতে আরম্ভ করল আয়না-কজ। 

একবার আম আমাদের গ্রামের মাঝে একটা তুলোর বাঁজ wes দই কি ঘটল জান? 
পরের দিন সেই জায়গায় তুলোগাছ গজাল একেবারে আকাশ পর্যন্ত উচু হয়ে, যতদরে 
পযন্ত তার ছায়া পড়ে, তিন দিন ঘোড়ায় চড়ে গেলে তবে তার শেষ দেখা যায়! যখন তুলোয় 
পাক ধরল, তা কেটে পাঁরচ্কার করে বেচলাম আম | সেই টাকায় কিনলাম চাল্পশটা ভালজাতের 
উট, তাদের পিঠে দামা দামাঁ কাপড় বোঝাই করে আমার বড় ভাই রওনা দিল বংখারা। চলে 
গেছে ভাই, ?িতনবছর ধরে তার কোন খবরাখবর নেই, সম্প্রীতি ACS পেলাম যে পথে তার মাল 
Tes করে পরে তাকে মেরে ফেলেছে একজন কালো দাঁড়ওয়ালা লোক! আশা ছিল নায়ে 
খননীকে Vee পাব, কিন্তু ঘটনাচক্রে খুজে পেলাম তাকে: বুঝলাম এবার সেই খনা - তু 
কারণ তোমার অঙ্গে আমার হতভাগ্য ভাইয়ের আলখালাটা ৷’ 
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এ কথা শুনে কাজা aie উঠল, আর বাই বসেই রইল মেঝেতে । ক হবে এখন? AT 
বলে মিথ্যা বলছে মেয়োট তো শর্ত অননযায়ী পাঁচশো মোহর দিতে হবে তাকে... আর যাঁদ 
বলে মেয়েটি সাত্য বলছে তাহলে নিহত ভাইয়ের জন্য ক্ষাতপূরণ Tree হবে, তাছাড়া দামী 
পণ্যভরা চল্লিশটা উট... 

শেষে আর থাকতে না পেরে চেচিয়ে উঠল বাই: 

“জিভ খসে NSS তোর, সব মিথ্যা বলাছস, সব মিথ্যা ! নচ্ছার মেয়ে ! এই নে পাঁচশো 
মোহর আর আমার আলখাল্লা কেবল চটপট ভেগে পড় এখান থেকে ! 

আয়নাীকজ মোহরগদলো আলখাল্লায় মুড়ে নিয়ে দৌড় গ্রামের THs! 

কাঠুরে ওদিকে মেয়ের আসতে দেরী দেখে চিন্তায় পথে বৌরয়ে পড়েছে। মেয়ে AD 
কাছে আসতেই তাকে বকে চেপে ধরে জিজ্ঞাসা করল: 

“এতক্ষণ কোথায় ছিলি রে মা, আর বুড়ো গাধাটাই বা কই ?’ 

মেয়ে বলল: 

“বাবা, আমি তো ভালয় ভালয় ফিরে এসেছি, আর গাধাটা কাঠসমেত ‘যেমন আছে 
তেমন? বেচে 'দিয়োছ কালোদাড়িওয়ালা লোকটাকে ৷? 

‘বেচারা,’ Fea সরে বলল কাঠুরে, “নিষ্ঠুর বাইটা তোকেও ঠাঁকয়েছে... সর্বনাশ হল 
আমাদের, দোষ আমারই!’ 

“বাবা, মন খারাপ কোরো না, কাঠের জন্য ভাল দাম পেয়োছি আম |’ 

“বলে বাবার দিকে এগয়ে দিল গোটান রেশমী আলখাল্লাটা। 

“নব সব্দর, দামী পোশাক, তেমাঁন বিষম সরেই বলল কাঠুরে, “কিন্তু এমন পোশাক 
আমার কি কাজে লাগবে ? ঘোড়াটা আর বড়ো গাধাটা ছাড়া আমাদের ভিক্ষা করে খেতে 
হবে।” 

তখন আয়না-কিজ কোন কথা না বলে বাবার সামনে খ্দলে ধরল পোশাকটা, তার থেকে 
চকচকে মোহরগদলো পড়ে গেল মাটিতে! বড়ো একবার দেখে মেয়ের 'দকে, একবার 
মোহরগ্লোর Tees, বিশ্বাস হয় না, স্বপ্ন না সাত্য। মেয়ে তখন বাবার গলা জড়িয়ে ধরে 
শহরে যা. যা ঘটোছিল সব খনলে বলল। 

মেয়ের কথা শুনতে শদনতে কাঁদছে হাসছে কাঠুরে, শেষে আয়না-কিজ বলল: 

RTT! যেখানে ধনী aH রাখে ধূর্ততা, সেখানেই গরাবের থাকে TPR! 
কালোর্দাড় Waa উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে আর এই মোহরগদলো দিয়ে আমরা সারা গ্রামের 
লোক ALA শান্ততে থাকতে AAT 


নখরজান আর তার ছেলের 


৬ 
কক নো এক সময়ে একজন ভাল লোক Tea, নাম তার নৃরজান। দাঁর্ঘাদন 


বেচে ছিল সে, আর বার্ধক্যও আসে নি তার দেহে। যখন তার নিরানব্বই বছর পূর্ণ হল সে 
নিজের তিন ছেলেকে কাছে ডেকে বলল: 

“মামার প্রিয় ছেলেরা, সাবিত, গাঁবত, হামিত! সব পরিশ্রম, wine, Teves নিয়ে 
আমার দন শেষ হয়েছে। রাত নামছে, চোখের সামনে অন্ধকারের আবরণ । এবার আমার বিশ্রাম 
নেওয়া উচিত। শেষঘদমে ঢলে পড়ার আগে তোমাদের কাছে বিদায় নিতে চাই আর কিছ 
উপদেশ দিতে চাই তোমাদের |” 

বিল বাবা, আমরা মন দিয়ে শুনব ! বলল ভাই তনজন। 

বলে চলল নূরজান: 

‘আমার মত্যুর পরে তোমরা পরস্পরের প্রীতি ভালবাসা ও বিচারব্াদ্ধ অনুসারে গরনভেড়া, 
জমিজমা যা কিছ আম রেখে গেলাম ভাগ করে নিও আর এমনভাবে ঘরসংসার কোরো যেন 
আত্মীয় বা পর কেউ তোমাদের সম্পর্কে খারাপ কথা বলতে না পারে! মনে রেখো, আমার 
মেষপালে একটা মেষশাবকও নেই আর ঘোড়ার পালে একটাও ঘোড়া নেই যাদের আম শঠতা 
প্রব্ণনার মাধ্যমে অধিকার করোছি। ভেড়ার পালকে প্রহরা দেবে নেকড়ে যেন না হামলা করে, 
নিজের মনকে প্রহরা দেবে মিথ্যার বিরদ্ধে। ভাইয়ে ভাইয়ে মিলেমিশে থাকবে, বিপদে একে 
অন্যকে ফেলে যেও AT! আর যদি কখনও প্রচণ্ডভাবে বিপদের ফাঁসে আটকা WWE কোনাঁদন, 
তবে তার হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার উপায় এই নাও! বলে নূরজান কাঁপা-কাঁপা হাতে 
ছেলেদের দিকে এাগয়ে দিল সোনার মোহরভরা একটি চামড়ার থাঁল। “নাও বাছারা, এতে মোহর 
আছে 'িরানব্বইটি, যত বছর আম এই আকাশের নীচে বেচে আছি, ঠিক ততগ্যাল। acer 
একটা ভাল জায়গায় লযাকিয়ে রাখ আর যতাঁদন তোমাদের সণ্টয়ে এককণা খাবারও থাকবে ততাঁদন 
এ অর্থ ছঃয়ো না। যখন তোমাদের চরম TT আসবে, কেবল তখনই এই অর্থ তোমরা 
নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিও । এই অর্থে মিশে আছে আমার পরিশ্রম, ঘাম, কষ্ট আর চোখের 
জল, এ তোমাদের মঙ্গলের কাজেই AS” 
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বলে বদ্ধ নূরজান শেষ নিঃশ্বাস ফেলল, মৃত্যু তার চোখের পাতা চিরকালের জন্য বন্ধ করে 
fra! 

ছেলেরা বাবার শেষকৃত্য করল যথাযোগ্য সম্মানসহকারে, AS অনযায়ী যা যা করার সবই 
করল, BASS করল খং ব। সব থেকে বেশী কেদে লুটোপ্টি খেতে লাগল ছোট ছেলে। 
যে সব লোকেরা গোটা এলাকা থেকে দেখতে এসেছিল নূরজানের শেষকৃত্য, তারা বলাবলি 
করতে লাগল: 

‘ন্‌রজানের মত এমন করে যে ছেলে WA করতে পেরেছে সে পতা ধন্য। তিনজনই 
চমৎকার, কিন্তু তৃতীয়জন সবচেয়ে ভাল!’ 

শোকগালন শেষ হলে পরে ভাইয়েরা কোনরকম ঝগড়াঝাঁট ছাড়াই সমস্ত সম্পাত্ত সমান 
{তনভাশে ভাগ করে নিল, কেবল অনেকক্ষণ ধরে তারা একমত হতে পারাঁছল না মোহরের থাঁলটা 
কোথায় লাঁকয়ে রাখা যায় সেই বিষয়ে। তারা পাহাড়ের অনেক উপ্মুতে উঠে একটা গুহা খুজে 
পেল, সেখানে তাদের ধন রেখে গুহার WAST পাথর 'িয়ে এমনভাবে বন্ধ করে দিল যে খুব 
বহাদ্ধমান চোরও এখানে চুর করতে আসায় কোন উৎসাহ পাবে না। 

ভাইয়েরা শপথ নিল যে এই গোপনকথা কখনও BAT কাছে প্রকাশ করবে না বা তাদের 
এই 'মাঁলত ধনে হস্তক্ষেপ করবে না, তারপর পরস্পরকে আলিঙ্গন করে তারা বিভিন্ন পথে আলাদা 
আলাদাভাবে নীচে নেমে গেল! 

দিন যায়, নূরজানের কবরের ওপর ঘাসলতাপাতা গাঁজয়ে উঠল। প্রথমে তিন ভাইয়ের মধ্যে 
বেশ ভাব, ভালবাসা ছিল, দুর দূর গ্রামের বাবামায়েরাও নিজেদের ছেলেমেয়েদের কাছে 
তাদেরকে আদর্শ হিসাবে তুলে ধরত। তারপর ছোট ভাইয়ের ভাব হল কতকগনাল অলস 
আড্ডাবাজ লোকের সঙ্গে, নেশা করতে লাগল, আরো নাঁচে নামল, ক্ষমতার বাইরে গিয়ে 
ভোজউংসব, ঘোড়ার দৌড়ের আয়োজন করতে লাগল, ঘোড়ায় চেপে খরগোস শিকারে যায়, 
ভেড়ার পাল অরাক্ষত অবস্থায় ফেলে রেখে। 

ভাইয়েরা তাকে বোঝাতে লাগল: 

‘তোর হল কিঃ বাবার কথাগুলো ভুলে গোল। এখনও ফেরার পথ আছে, ভেবে THA! 
তা নাহলে শীঘই একটা TROT পোশাকও থাকবে না অঙ্গে 

হামিত হেসেই উড়িয়ে দেয় সেকথা: 

‘কাল কি হবে তা কেউ বলতে পারে AT!’ 

বড় ভাইয়েরা বলল: 

‘তা ঠিক, তবে সেই কালকের দিনটা যে রূপেই দেখা দিক না কেন, আমাদের এই উপদেশ 
অননযায়াই কাজ করতে হবে: যতক্ষণ না অন্ধকার নামে, কাজ করে যাও! 

শেষ পর্যন্ত যা হবার তাই হল: শাঁঘুই হামিত একেবারে কর্পদকহাঁন হয়ে পড়ল। 
গরদবাছদরের শেষ Vibe বিক্রয় করে দিয়ে সে এসে ভাইদের বলল যে ডাকাতরা তার 
গরুবাছুরের পালকে তাঁড়য়ে নিয়ে গেছে। দঃঃখে, হতাশায় মাথা নাড়তে লাগল বড় দুই ভাই, 
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কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে বাবার বলা SAMI মনে পড়ল তাদের, ভাইকে বকাবাঁক করল না তারা, 
নিজেদের গর ভেড়ার থেকে তাকে দিল কিছ, যাতে সে নিজের পরিবারকে খাওয়াতে পারে। 
Tey কিছাদন বাদেই সেই অঞ্চলের মেষপালকদের দারুণ TTT এল। 

গ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপে সমস্ত ঘাসলতা জ্বলে গেল। গর ভেড়ার পালের খাবার THR, নেই। 
শরৎকালে প্রচণ্ড বৃষ্টি আরম্ভ হল, সময়ের আগেই দারুণ শাঁত পড়ল, মাঁট ঢেকে গেল বরফে। 
গরদ্রভেড়া মরতে লাগল HAT আর রোগভোগে। চতর্দকে মরা জন্তুর দেহ পড়ে আছে। তখনই 
ভাইদের মনে পড়ল ল:কিয়ে রাখা ধনের কথা। 

TRA কাছে এসে তারা পাথরগনাল সরিয়ে ভেতরে তাকাল: থাঁলটা যেখানে তারা রেখে 
গিয়েছিল ঠিক সে জায়গাতেই আছে, কিন্তু তার ভেতরে মোহর কমে গেছে। ভাইয়েরা TARA TT 
টপির মধ্যে ঢালল, তিন তিনবার ona, কিন্তু তাতে Te? কমে যে গেছে তা জলের মত 
পাঁরচ্কার: বাবা বলেছিলেন মোহর আছে নিরানব্বইটি, Tey এখন দেখা যাচ্ছে ছেষাট্রীট! 
{দিকে তাকাতে লাগল। 

সাঁবৰত বলল: 

'অপরিচিত কোন লোক মোহর চুর করেছে তা হতে পারে না, তাহলে সে সব মোহরই 
নিয়ে যেত, একটাও পড়ে থাকত না। আমাদের কেউই মোহর চুরি করেছে। কিন্তু কে ৮ 

“শপথ করে বলাছ আমি মোহর নিই Ta,’ বলল Mit! 

‘আমিও শপথ করে বলছ নিই TH,” বলল হামিত। 

‘তার মানে তোমরা মনে করছ আম একাজ করেছি !’ রাগে চীৎকার করে উঠল সাবিত। 

“ক করে জানব, হতেও পারে!’ প্রচণ্ড To য়ে বলল গাঁবত। 

বড় ভাই মেজ ভাইয়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার গলাটা চেপে ধরল, গুহার আধাঅন্ধকারে 
দনাট ছোরা বিদন্যতের মত ঝকঝক করে উঠল। 

হাঁমত চীৎকার করে বলল: 

‘দাঁড়াও ভাইয়েরা, তোমরা দি করছ ! কয়েকাঁদন আগে তোমরাই না আমাকে খোঁটা দিলে 
যে আঁম বাবার দেওয়া উপদেশ ভুলে trate আর নিজেরা এখন কি করছ। শোন আমার কথা, 
এস আমরা ঝগড়াঝাঁটি না করে ব্যাপারটা মিটিয়ে ফোল। যতই আমরা ঝগড়া কার না কেন 
রহস্য উদঘাঁটিত হবে না তাতে! কি করে চুরিটা হল তা ভেবে দরকার নেই। এখনও 
যথেষ্ট মোহর আছে, সেগুলো আমরা সমানভাগে ভাগ করে নেব বাবার আদেশ অন্যযায়ী। 

ছোরা ফেলে দিল তারা, সাবিত হাঁফাতে হাঁফাতে বলল: 

“তুই আমাদের বৃথা রক্তপাতের হাত থেকে বাঁচাল, হামিত। একটা সোনার পাহাড়ও 
মানবষের রক্তের সমান দামী নয়। আমরা এখন পরস্পরের ate আগের সে বিশ্বাস হারিয়েছি 
আর কি আমাদের মিল সম্ভব? কেবল বাবার বদ্ধ জ্ঞানী বেলতেকেই আমাদের ঝগড়ার 
মীমাংসা করে দিতে পারেন। চল তাঁর RS যাওয়া যাক মীমাংসা করার জন্য |” 
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পাহাড় থেকে নেমে এসে তারা ঘোড়ায় চেপে রওনা দল সেদিকে, যেখানে বেলতেকেহয়ের 

পরিবার শীতকাল কাটায়! 

সব থেকে দূরের আর কষ্টকর পথও একদিন শেষ হয়৷ চল্লিশাদন পর তারা এসে 
পেপীছল যশস্বী বেলতেকেইয়ের গ্রামে। বৃদ্ধ বেলতেকেই THAT আদর-অভ্যর্থনা জানাল, 
FPA, আহার্য আর কুমিস আনতে আদেশ দল তাদের জন্য। তারপর বলল, “কাল সকাল 
পর্যন্ত বিশ্রাম নাও। কাল তোমাদের বিবাদের মীমাংসা করা যাবে!’ 

রাত কাটল। ভোরবেলায় বেলতেকেই আঁতাঁথদের প্রাতরাশ সারা হলে বলল: 

“সারারাত ঘদমোই নি আম, তোমাদের সমস্যার কথাই ভাবাছিলাম। কছ তেই বিশ্বাস করতে 
পারাছ না যে আমার বন্ধ নূরজানের ছেলেদের মধ্যে কেউ এ চুরি করেছে। তোমরা যে চুরি 
কর নি তা তোমাদের প্রমাণ করে দিতে হবে। একটাই পথ আছে প্রমাণ করার। এখনই তোমরা 
যাও বাবার কবরের কাছে। মাটি www বাবার গাল থেকে একটি করে দাঁড় ছিড়ে নিয়ে এস 
{তন ভাই। এইভাবেই কেবল তোমরা আমার কাছে নিজেদের নিদোষতা প্রমাণ করতে পারবে |, 

'চান্তত হয়ে পড়ল ভাইয়েরা | সাবিত প্রথম কথা বলল: 

‘আমি চুরি কার fri কিন্তু আপাঁন যা বলছেন তা আমি করতে পারব না তাতে যাঁদ 
সমস্ত সন্দেহ আর চাঁরর অপরাধ আমার ওপর পড়ে তো AGF!’ 

‘আমিও চোর aL? গাবিত বলল। ‘Tey আমিও আপনার কথামত কাজ করতে পারব না, 
সে আপানি বাবার বন্ধ আর বয়সে আমাদের তিনজনের 'দ্বগ্ণ বড় বলেও AT!’ 

আর হামিত বলল: 

“ভাইরা দেখি সত্যকথা প্রকাশ হয়ে পড়ার ভয় পাচ্ছে। ওরা দণজনে মিলেই চুর করেছে 
নাক ? আমিও চোর নই, সেইজন্যই এই TTS রওনা দেব বাবার কবরের দদকে আপনার আদেশ 
সাঠকতাবে পালন করার জন্য । সত্যের জয় হোক !’ বলে সে দরজার দিকে এগোল। 

তখন MHA, বেলতেকেই দঃ’হাত বাড়িয়ে তিরসকারের সরে বলল: 

‘দাঁড়াও, যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ো না! সত্যরই জয় হয়েছে। তুমি SWS এ pla করেছ, তুমি 
ছাড়া আর কেউ নয়। যে বাবার কবরের পবিত্রতা নষ্ট করতে পারে, সে ASR, করতে পারে: 
চুর-ভাকাতি, নীচ প্রতারণা কি করে তুই এই লজ্জা আর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবি 7? 

হামিতের মুখ সাদা হয়ে গেল ভয়ে! মাথা বকে ঠোঁকয়ে, চোখ নাঁময়ে দাঁড়য়ে সে সব 
তিরস্কার “LAA, তারপর মুখের ওপর হাতচাপা দয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল সেখান থেকে আর 
ঘোড়া ছদ্টয়ে চলে গেল দৃরে কোথায় । সেই থেকে তাকে আর দেখা যায় £ন গ্রামে বা পথে-ঘাটে, 
কোনো লোকের মুখেও তার নাম শোনা যায় ATI 

TW ভাই দঃ’জন কৃতজ্ঞতা জানাল জ্ঞানীবৃদ্ধ বেলতেকেইকে AAAS জন্য, তারপর মোহর 
নিম্নে ফিরে গেল যে যার পাঁরবারের কাছে। তাদের মধ্যে আর কখনও ববদ-বিসম্বাদ হয় ন, 
একসহঙ্গ থাকে, একসঙ্গে ছেলেমেয়ে নাতিনাতনাঁ মানহষ করে। এইভাবেই কাটতে লাগল জাদের 
Preven. Tet | 
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খা ন আবলাই ছিল ভয়ঙ্কর, ভয়ঙ্কর, নিষ্ঠুর আর নিদর্য়। লোকেরা তার নাম 
frente “কানিশের” অথাৎ রক্তীপপাস5হ। পেট তার সবসময় ভার্ত কিন্তু চোখে তার সর্বদাই 
ক্ষুধা, কোন বোঝা কখনই তার পিঠ ননইয়ে দিতে পারে Ta fey তার স্বভাবের বোঝা ছিল 
প.হাড়ের চেয়েও ভারা, জন্ম থেকেই দেহটা তার ঠাণ্ডা কি জানস জানত না আর মনটা ছল 
বরফের মতই ঠাণ্ডা। মায়ের ব ক থেকে সে 'ছানয়ে নিত Pons, স্ত্রীর কাছ থেকে তার 
স্বামীকে | অশ্বারোহীর অশ্ব কেড়ে নিত সে, পদযাত্রীর _ লাঠি; শতচচ্ছ্র ট্রাপটাও সে 
লোকের মাথা থেকে খুলে নিত আর টুপ না পরা লোকের মাথাটাই কেটে নিত। জ্যান্ত-মরা, 
কাছের-দরের সবাকছ বর ওপরই সে বাঁসয়েছিল দুঃসহ করের বোঝা, পশদর খাদ্য থাকলেও কর 
{দতে হত, না থাকলেও 'দিতে হত, আবহাওয়া ভাল হলেও, খারাপ হলেও কর দিতে হত ও 
কর দিতে হত উটের পায়ের ছাপ পড়লে, চুলার ধোঁয়া উঠলে। লোকেরা মনের দুঃখে বলত, 
ন্যায়পরায়ণ রাজার রাজ্য থেকে বসন্ত বিদায় নেয় না আর স্বেচ্ছাচারী রাজার রাজ্যে বসন্ত 
আসেই না, 

প্রায়ই আবলাই তার বিরাট সৈন্যদল নিয়ে প্রাতবেশী রাজ্যগ্লো আক্রমণ করত, সেইসব 
রক্তাক্ত আভযানের পর বহনাঁদন পর্যন্ত ঘাস গজাত না মাটিতে! 

আঁভযানে জয়লাভের পরে দেশে ফিরে খান পরের বার অভিযানে যাওয়া পর্যন্ত সময়টা 
কাটান্ত ভোজউৎসবে, হল্লোড়ের মধ্যে, ঘোড়দোঁড় mers, বিভিন্ন ধরণের প্রাতযোগিতার 
আয়োজন করা হত। যেমন প্রজা বন্দীদের উৎপাঁড়নে, তেমনই আমোদপ্রমোদেও সে কোন সামা 
পরিসীমা জানত না. 

একবার EATS স্তেপে সাফল্যজনক আক্রমণের পরে খান পাহাড়ের পাদদেশে স্বচ্ছজলের 
হুদ বরাবাইয়ের তীরে গারিথ্যত কক্‌চেতাউতে ইয়:রতা খাটিয়ে দলবল নিয়ে বিজয়উৎসব আরম্ভ 
করল। হাত্ভারটা মোটাসোটা ঘহড়ী GM হাজার দশেক ভেড়া কাটা হল ভোজউৎসবের জন্য, 
ফেল ওঠান কুঁমসের স্রোত বইল প্রাহাড়াঁ নদীর Wi চাটুকারদের জিভ ফুলে গেল অনর্গল 
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খানের স্তুতি করে, খানের বন্দনাগান গেয়ে গেয়ে গায়কদের গলা ভেঙে গেল, দোম্বরা আর 
কাঁবজগালতে* নতুন তার লাগাতে হল চাল্লশবার, তব5ও আবলাইয়ের আর মন ভরে না, আরো 
নতুন কোন ফুর্তি জমাবার ইচ্ছা হল তার। 

আমোদউল্লাস যখন খংব জমে উঠেছে আবলাই দামী গালিচা থেকে উঠে নিজের 
ইয়এরতাতে 'গয়ে ঢুকল, হাত ধরে বার করে নিয়ে এল বাশ্দিনী এক কালমিক TAOS | 

মেয়োটকে দেখে যোদ্ধাদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল, তার থেকে চোখ সরাতে পারছে না তারা । 

খান চাঁৎকার করে বলল, ‘কে একে বিয়ে করতে চায় ? বল!” 

ভাঁড়ের মধ্যে আলোড়ন উঠল, হাজারটা হাত এঁগয়ে এল খানের Tres, তাদের চীৎকার 
ছাড়িয়ে পড়ল দরে AIST, যেন একপাল উট ডেকে উঠল। | 

‘আমাকে ! আমাকে ! খান, আমায় দিন মেয়েটিকে!’ চীৎকার করে উঠল যোদ্ধারা, 
প্রত্যেকেই চেষ্টা করছিল অন্যের থেকে বেশী জোরে চীৎকার করতে। 

কেবল একজন সৈন্য একটু দূরে দাঁড়িয়ে বিষনচোখে তাকিয়ে আছে মেয়েটির 'দিকে। 
চোখে তার ATS, প্রবষত্বব্যঞ্জকে চেহারা, অতি সাধারণ পোশাকপরা। সৈন্যদলের মধ্যে 
তারই বয়স সব থেকে কম, রাখালের ছেলে, নাম তার — আদক। 

হাত তুলল খান, সবাই চুপ করে গেল। 

‘একটি কনের জন্যে পাত্রের সংখ্যা বড় বেশী দেখাঁছ !, হাহা করে হেসে বলল খান, 
তারপর বাঁন্দনীর দিকে ফিরে বলল: 

‘তুই নিজেই তোর বরকে বেছে নে, আমরা এখন তোর বিয়ে দেব 

মেয়েটির মখচোখ বিষণ, কিন্তু একটুও fee না করে দঢস্বরে সে তথ্দান উত্তর দিল: 

‘আম চাই Bera, যে সবার চেয়ে শোর্যবান ও ব্দাদ্ধমান সেই আমার স্বামী হোক!’ 

“ক করে তা’ জানা যাবে?’ 

‘হুদের তীরে যে পাহাড়টা সব থেকে GE সেই পাহাড়ের চূড়ায় একটা সরব লাঠির ডগায় 
সাদা নিশান টাঁওয়ে দিতে আদেশ দিন, হজ্বর। যে একবার তাঁর ছ:ড়েই নিশানটা পেড়ে 
ফেলবে সেই সবচেয়ে শৌরবান। তারপর আমি একটা গল্প বলব যে সেই গল্পের প্রকৃত অর্থ 
বলে দিতে পারবে সেই সবার চেয়ে বেশী ব্দাদ্ধমান1ঃ 

“ঠক আছে,’ বলল খান। 

সেই উচু পাহাড়ের চূড়ায় নিশান উড়তে লাগল পতপত করে, ঝাঁকে ঝাঁকে তাঁর গিয়ে 
পড়ল পাহাড়ের গায়ে, কিন্তু একটাও লক্ষ্যে গিয়ে পড়ল ATI 

খান প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ হয়ে মেয়েটির চুলের বেনী ধরে মাটিতে ফেলে মারতে লাগল তাকে: 

‘আমার সৈন্যদলের নামে কলঙ্ক দেওয়ার ইচ্ছে ! কোন ATS নেই পাঁথবাঁতে যার 
তাঁরটা অত উ“চুতে গয়ে পেশাছতে পারে ।” 


এ এ. 
* OT, ক'বজ — কাজাখ বাদ্যযন্ত্র । 
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এমন সময় একটা করুণ চাঁকার শোনা গেল আকাশ থেকে। সবাই মাথা তুলে দেখল: 
CMS একটা বুনো হাঁস উড়ে চলেছে পাহাড়ের ওপর দিয়ে আর তার পিছনে ধাওয়া করে 
প্রায় ধরে ফেলেছে এক রক্তাপপাসঃ ঈগলপাখা। হঠাৎ ভীড়ের মধ্যে কার যেন তাঁর শাঁ করে 
ছুটে বোরিয়ে গিয়ে সেই ম্বহূর্তে সাদা পতাকাটা ফে্ড়ে দিয়ে আরো উ-চুতে উঠে গিয়ে 
ঈগলটার ঘাড়ে গয়ে বি“ধল। ঈগলটার রক্ত পড়তে লাগল, পাহাড়ের গা বেয়ে গড়াতে গড়াতে 
হুদের মধ্যে গিয়ে পড়ল সেটা, অক্ষত হাঁসটা আকাশের নীলে 'মালয়ে গেল। 

“কে ছংড়ল তারটা -?, ঁবাস্মত খান 'জিজ্ঞাসা করল। 

সব সৈন্যরা একসঙ্গে উত্তর দিল: 
.  “আদক !? 
|” এগিয়ে এস, আদক ! আম দেখতে চাই তোমার মত ATA AACS’ 

যুবকটি কাছে এলে খান তাকে আলিঙ্গন করে বলল: 

তুম সত্যই বার, আদক। আমি তো এতাঁদন জানতামই না যে তুমিই আমার সৈন্যদলে 
সব থেকে শোর্যবান যোদ্ধা । বান্দনী তোমার ! নাও একে 1 

প্রাতিযোগতা এখনও শেষ হয় ন, Bore,’ বলল আদক, “ও তো আমাদের গল্প শোনাতে 
চেয়েছিল” 

খান তাকাল যুবতীর দিকে, মেয়েটি জামার হাতায় চোখের জল মুছে উঠে দাঁড়য়ে গল্প 
আরম্ভ করল: 

একদিন এক চিল এক পায়রার বাসা ভেঙে ফেলল, পায়রার ছানাকেও মেরে ফেলতে 
যাঁচ্ছিল। পায়রাটা কাঁদতে কাঁদতে উড়ে যাবার সময় এক বাজপাখাঁর দেখা পেল! বাজপাখা 
পায়রার Tella কথা শুনে চিলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার মাথাটা টুকরো টুকরো করে ফেলল। 

তুমি আমাদের জাঁবন রক্ষা করলে, এর প্রাতিদান কভাবে দেব?’ জিজ্ঞাসা করল পায়রা | 

বাজপাখী বলল: “তোর মেয়ের পাথনার জোর যখন আর একটু বাড়বে তখন ও যেন আসে 
আমার কাছে, ওর বকের থেকে এক টুকরো মাংস ছিড়ে নেব GTA’ 

অনেকাঁদন গেল। বাজপাখাী বহযাদনই এ ঘটনার কথা ভুলে গেছে কিন্তু ষাপায়রা সেকথা 
একাদনের জন্যও ভোলে TH, মেয়ে বড় হচ্ছে দেখে চিন্তায় সে ক্রমশ শুকিয়ে যেতে লাগল। 
মেয়ের রূপও ওাঁদকে ফুলের মতই ফুটে উঠল, পাখাঁদের মধ্যে সেই সবচেয়ে সনন্দরা | 


এক নিভাঁক শ্যেনপাখাঁ তাকে ভালবাসল, মেয়োটও তাকে ভালবেসে ফেলল। 5 
“চিরকালের জন্য আমার হও তুমি!’ প্রার্থনা জানাল শ্যেনপাখাী। 
কিন্তু সুন্দরী পায়রাটি বলল: 


প্রথমে বাজপাখাঁর কাছে AMS হতে হবে আমায়।” তার জীবন রক্ষা পাওয়ার কাহিনী 
সে বলল শ্যেনপাখীঁকে। 

শ্যেনপাখাী কাঁদতে কাঁদতে কলল, “যাও তুমি রওনা দাও। আমাদের সখের থেকে বেশী 
প্রয়োজন ACTS রক্ষা করা | তোমাকে ধরে রাখতে পারব না STA)’ 


৮৫ 


বাজপাখাঁর সন্ধানে | 

পথে সে পড়ল এক শিকারাপাখার খস্পরে। পাখাঁটা তাকে ঠুকরোতে চইল কিন্তু পায়রার 
কাহনী AC সেও মাহাত্ম্য দেখিয়ে তাকে ছেড়ে দিল। 

তারপর Torts ঈগল-পেশ্চা ধরল তাকে কিন্তু তার কথা শুনে, তাকে শিকারীপাখাঁ ছেড়ে 
দিয়েছে জেনে তারাও তাকে চলে যেতে দিল। 

পায়রাটা শেষ পর্যন্ত বহু দূরের এক গ্রামে বাজপাখাঁকে খুজে পেল। 

“কে তুই 2 সনন্দরী পায়রাকে বাজপাখা জিজ্ঞাসা করল। 

পায়রা তাকে Maca দিনের কথা মনে করিয়ে দিল। বাজপাখাঁ বলল: 

‘তোর মত এমন ATI আর পাঁর্কার মনের পাখী আর দোঁখ নি! কিন্তু আম ঠাট্টা করে 
তোর মাকে ওকথা বলোছিলাম। তুই যখন বড় হয়ে Sole তখন মেরে ফেলব বলে শিশনবয়সে 
তোকে বাঁচাই TT! যা, নিজের ভাবা স্বামীর কাছে ফিরে যা ঠিকমত!’ 

মনে অপাঁরসীম আনন্দ য়ে পায়রা ফিরে চলল, প্রায় নিজের বাসার কাছে পেশীছে গেছে 
এমন সময় হঠাৎ এক THT ঈগলপাখা তাকে ধরে য়ে চলল অন্য দেশে, পায়রার প্রার্থনা STM 
কিছদতেই তার মন গলল AT | কে জানে, তার নিষ্ঠুর কবলে পড়ে বেচারা পাখাঁটার TS দশা হল...’ 

যতক্ষণ মেয়েটি গল্প বলছিল কেউ কথাটি বলে নি, শেকলের আওয়াজ শোনা যায় নি, হদের 
জলও ছলাংছলাৎ করে TA, স্তেপের ঘাসও দোল খায় TAL আর খান গভীর চিন্তায় ডুবে গেছে। 

“বেশ জটিল তোর গল্পটা, শেষ পর্যন্ত নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করল খান। “তুই এ গল্পের অর্থ 
বযাঝস, আদক 2? 

যবকাঁট বলল, la হজ র, কিন্তু তার আগে আপনি আপনার সব যোদ্ধার সামনে কথা 
দন যে আম যা বলব তার জন্য এই বাঁশ্দনকে বা আমাকে কোন সাজা পেতে হবে না। 

‘কথা দিলাম, বলল খান, গল্পাঁটর অর্থ জানবার জন্য খানের মন ছটফট করছে। ‘বল 
শীগাগার 1? 

অদক বলতে আরম্ভ করল: 

‘এতক্ষণ আপনারা যা শংনলেন তা আসলে গল্প নয়, সত্যঘটনা। বাঁশ্দনী নিজের জাঁবনের 
কাহিমীই বলেছে গল্পের মধ্য 'দিয়ে। যখন সে ছোট ছল তখন একাঁদন তাদের ইয়দরতায় হানা 
দেয় এক AS, এক মহৎহ:দয় TATA ঘটনাচক্রে সেখানে এসে পড়েন, Tota শিশহাটকে 
রক্ষা করেন এবং দসব্যাটকে দণ্ড দেন। TATA ঠাট্টা করে বলেছিলেন যে মেয়েটি বড় হয়ে 
যেন তাঁর কাছে আসে, 'তাঁন তাকে নিজের স্ত্রী করবেন। দিন যায়। বড় হয়ে উঠল মেয়েটি 
এমাঁন সব্দর হয়ে যেমন আপনারা দেখছেন। তারই OAS এক VANS ভালবাসল সে। 
fey যবকটি তার পাণণপ্রাথর্না করলে মেয়েটি সমস্ত কথা খ:লে বলল তাকে, তখন VAIS 
বলল যে সংলোকের কাছে প্রাতশ্রণাত রক্ষা না করার চেয়ে মৃত্যুও ভাল। 

“অনৈক কঠিন পথ অতিক্রম করতে হল মেয়েটিকে Talos কাছে পেশীছবার জন্য! 


৮৬ 


একাঁদন সে এক পরদেশীর কবলে পড়ল, কিন্তু তার সেই অন্তৰত যাত্রার কথা শুনে ছেড়ে দিল 
সম্মান দৌখয়ে, কোন ক্ষাতি করল না, তারপর জনহান স্তেপের মধ্যে তিনটি চোর তাকে ধরে। 
Hida সাহস ও HHO আঁভভূত হয়ে তারাও তাকে ছেড়ে দিল আর বলল: 

‘আমরা কি বন্য জন্তুর থেকেও অধম যে নভাঁক এই মেয়েটির ক্ষাতি করব, যাকে এমনাঁক 
অজানা পরদেশীও ছেড়ে দিয়েছে !” 

‘ITH ধরে পথচলার পরে মেয়োট সেই ATMA বাসস্থান খংজে পেল। উদার সেই 
লোকাঁট মেয়োটকে দেখে" কি বলল তা আপনারা গল্পেই TATRA | 

‘যখন মেয়েটি ফিরে আসছে তার 'প্রয়তমের কাছে, তখনই আপাঁন ওকে দেখেন, TAHT 
ঈগলপাখীর মত ওকে ধরে নিয়ে আসেন। কে জানে আপনার হাতে ওর শেষ পর্যন্ত কি হবে! 

'আদক ঠিক বলেছে ? খান মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করল। 

হ্যাঁ, খান, আদক ঠিকই বলেছে, উত্তর দিল মেয়েটি! 

ভ্রু Bors বিরক্ত আর রাগ চেপে খান বলল, “ওর ভাগ্য নিয়ে আর ভাবার দরকার কি, 
ওর ভাগ্য তো 'নর্ঘারত হয়েই গেছে। প্রুতযোগিতায় জয়া হয়ে আদক তুমিই ওকে জয় করেছ। 
তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি একে, তোমার স্তী হোক ও!’ 

অন্য যোদ্ধারা চোখে ঈর্ষা নিয়ে তাকাল আদকের দিকে আর বাঁন্দনীও একদ্যাম্টতে তাঁকয়ে 
রইল যেন কি প্রত্যাশা নিয়ে। আদক একটু হেসে বলল: 

‘এতাঁদন পর্যন্ত আপাঁন আমার বাঁরত্ব জানতেন না BG, আর আপনার ধারণাও ছিল 
না যে আপনার দরিদ্রতম যোদ্ধার মাথায় বদ্ধ আছে, আর আমার মনের মধ্যে ক আছে তা 
আপনি এখনও জানেন না। যা আমার নয় তা আম নেব ক করে ? অসহায়ের সব্স্বঅপহরণকারণী 
চোরগহ্লে।র মায়া হয়েছে এর প্রত, আম কি তাদের চেয়েও হান হব? আপনি যখন বন্দিনীকে 
আমার হাতে তুলে দিচ্ছেন তখন ওর ভাগ্য 'িদ্ধারণ করার অধিকার আমার আছে] আর তুমি, 
মেয়ে, আমার ঘোড়ায় চড়ে রওনা দাও প্রিয়জনের কাছে, তোমার এই যাত্রা সখের হোক | 

অন্যান্য যোদ্ধারা তার এই কথা শবনে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। খানও চুপ করে রইল। আর 
মেয়োট নত হয়ে আদককে কৃতজ্ঞতা জানয়ে উত্তেজনাকম্পিত কণ্ঠে বলল: 

ধন্যবাদ তোমায়, মান্বশ্রে্ঠ আদক, তোমার দয়ার জন্য ! স্বাকার করতে বাধা নেই তুমি 
যাঁদ ত্রামাকে বিয়ে করতে চাইতে বরাবাইয়ের জলে ঝাঁপ দিয়ে তার হিম তলদেশে আশ্রয় নিয়ে 
তোমার হাত থেকে বাঁচতাম। ey তুমি আমার জীবন 'ফাঁরয়ে এনেছ। তোমাকে আমাক ভাই: 
বলে ভাবতে দাও আর তুমি আমার এই পথের সঙ্গী আর আমাদের বিয়েতে আঁতাঁথ হও !ঃ 

আদকের আচরণে ম5গ্ধ হয়ে সবাই তাকে আলিঙ্গন করতে লাগল আর খানকে তারা অন7রোধ 
করতে লাগল আদককে মেয়েটির সঙ্গে যাবার Vals দিতে । 

অ:দক আর কালামকসন্দরী লাফিয়ে পক্ষীরাজ ঘোড়ায় উঠে লাগামে টান দল, দমকা 
হাওয় র মত ছনটে চলল তারা স্তেপের ওপর দিয়ে! 
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চাল্পশটা গাঁজাখ্ডার গল্প 


| 
SI ক লোভাঁ ও নিষ্ঠুর খান 'ছিল। 

যদদ্ধঅভিযান, ভোজউৎসব, শিকার, উদ্দাম খেলাধূলা সবেতেই তার 'বরাক্ত ধরে গেল। তখন 
সে এক GSS বার্তা দিয়ে দূর TASCA লোক পাঠাল। 

“যে খানকে চল্লিশটা ATA Ta গল্প বলতে পারবে একটুও না থেমে আর একটাও সত্য 
কথা না বলে, সে থাঁলভার্ত মোহর পাবে ! THY যে গল্প বলতে বলতে একটুও থামবে বা একটাও 
সত্য কথা বলবে তাকে অন্ধকার কারাকক্ষে নিক্ষেপ করা হবে, অনাহারে মত্যু হবে OTA!’ 

লোকে বলে সোনার জন্য সং ও MINS লোকও ন্যায়ের পথ ত্যাগ করে। দলে দলে কাঁব, 
গল্পকার, হাস্যরসাপ্রয় লোক আসতে লাগল খানের তাঁবদর 'দিকে। 

কিন্তু তাদের কেউই খানকে খুশী করতে পারল না: হাজার হাজার লোক স্থান পেল 
অন্ধকার কারাকক্ষে। শেষ পর্যন্ত খানকে গাঁজাখ্দার গল্প শোনাবার লোক আর কেউ রইল না! 

নিজের বিশ্রামাগারে খান 'বাবধ অলঙ্করণে অলঙ্কৃত পালঙ্কে শহয়েছিল মুখ অন্ধকার 
করে ! তার চারদিকে দাঁড়িয়ে থাকা উজীররা একটু নড়তেচড়তেও ভয় পাঁচ্ছল। ভৃত্যেরা সোনার 
থালায় OR TAT খাদ্যপানীয় সাজিয়ে নিয়ে এসে দূরে দাঁড়িয়ে থাকাছিল। 

খান ইঙ্গিতে আহার্য ফিরিয়ে নিয়ে যেতে বলছিল আর মাঝেমাঝে চারপাশে এমন তাকাচ্ছল 
যে হ'ত-পা ভয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছিল সবার! 

এমন সময় খানের সনন্দর, সাজান VASA কাছে এসে হাজির হল একটি হাস-খযশী ছেলে 
ছে+ড়াখোঁড়া পোশাকপরা, খাল পা, রোগা হাড়াজরাঁজরে চেহারা, হাতে একটা ছেস্ড়া থাল। 

‘এখানে তুই ঘোরাঘ্দার করাছিস কেন? কি চাই ?’ প্রহরারা ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ওপর 

“আম খানকে চাল্লশটা গাঁজাখ্ার গল্প শোনাতে এসোঁছ, চটপটে উত্তর দিল ছেলেটি । 

জাঁবনে অনেক রক্ত দেখেছে এই ALATA, তাদেরও মায়া হল ছেলোঁটর জন্য। 


‘সময় থাকতে পালা বলছি! তোকে ছাড়াই কারাগার ভার্ত হয়ে গেছে ! নাকি বাঁচতে 
ইচ্ছে নেই তোর ?’ 
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ন্ছ” ‘দন না মরে বাঁচার থেকে একাঁদন ভাল করে বাঁচা ভাল!’ প্রহরাঁদের দিকে তাকিয়ে 
চোখ টিপল ভিখারী ছেলেটি! 

“খানকে তুই ভয় পাস AT? অবাক হয়ে প্রহরারা জিজ্ঞাসা করল তাকে। 

“যে সাহসী তাকে ভাইনাবনড়ীও ছোঁয় না !’ হাসিমুখে উত্তর দিল ছেলেটি। 

MATT তাকে খানের ইয়:রতার মধ্যে নিয়ে গেল। 

ছেশ্ড়া টপিপরা, কালো কালো পায়ে Tele মেরে চলা এই ছেলেটার দিকে তাকিয়ে রাগে 
খানের ঠোঁট কেপে উঠল। 

‘এই CECT পরে আমার সামনে আসার সাহস হয় তোর ? তোকে নখে টিপে মেরে 
ফেলব আঁম 1” 

‘উত্তোজত হবেন না হ7জ্র» খারা ছেলেটি খানের চোখের দিকে সোজা তাকিয়ে বলল। 
“তাড়াহুড়ো করলে কোন কাজই ভালভাবে শেষ করা যায় ATI তার থেকে আমার BAY গল্প 
শুনে মোহরের থালটা দিয়ে দিতে হ7কুম দেন যদ তো ভালই হবে।ঃ 

প্রচণ্ড রাগে খান বালিশে হেলান দিয়ে বসে িসহিস করে বলল: 

“বল তাহলে । ATS আমি!’ 

আরম্ভ করল ছেলোঁট: 

‘আমার TIA বছর সাতেক আগে আম আমার বারোনম্বর নাতির ঘোড়ার পাল 
চরাতাম। 

‘একাদন গভার রাতে ঘোড়ার পালকে জল খাওয়াতে নিয়ে গেলাম আঁম। সুর্যের রোদে 
উজ্জল চারাঁদক, আর এত গরম যে পাখার ডানা থেকে ধোঁয়া উঠছিল আর তাদের লেজগ লো 
জবলাঁছল। তাই যখন আমি দেখলাম যে হদের জল একেবারে নীচে পর্যন্ত জমে গেছে তখন 
একটুও আশ্চর্য হলাম না! 

কুড়দল দিয়ে বরফটা ভাঙব ভাবলাম! কিন্তু প্রথমবার আঘাত করতেই For টুকরো 
টুকরো হয়ে গেল, বরফ কিন্তু একচুলও নড়ল aT! কি কার এখন, ভাবলাম আমি! হঠাৎ মাথায় 
একটা TTS এল | 

কাঁধ থেকে মাথাটা খদলে নিয়ে ঘাড়টা শক্ত করে ধরে কপাল 'দয়ে ঠুকতে লাগলাম বরফের 
উপর কছ:ক্ষণ পরে একটা গর্ত ASS পারলাম শেষ পর্যন্ত। আর এমন বড় যে কড়ে 
আঙ্বলটা ভালভাবেই ঢুকে যায় সেখানে । সেই গর্তটা থেকেই তো আমার পালের হাজারটা 
ঘোড়া প্রাণভরে জল খেল। 

জল খেয়ে ঘোড়ারা বরকের ওপর দিয়ে হেটে বেড়াতে লাগল, ঘাস ছি”ড়তে লাগল। 
আর আম ঘোড়ার পালের দিকে পিছন ফিরে বসে ঘোড়াগ্লোকে গুণতে লাগলাম সব ক'টা 
অক্ষত আছে কনা । দোঁখ _ একটা ঘোড়া কম পড়ছে, কোথায় গেল সেটা ? 

“ঘোড়া ধরবার জন্য ফাঁস লাগান লাঠটা বাঁলর মধ্যে গজে য়ে তার ওপরে উঠে চারদিক 
দেখতে লাগলাম ঘোড়াটাকে দেখা যায় THAT | 
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“না, TER দেখা যাচ্ছে না! 

'লাঠিটার আগায় Bla গুজে দিয়ে আরো উপরে উঠলাম, কিন্তু fees দেখতে পেলাম 
না! 

“এমন সময় মনে পড়ল ছোটবেলা থেকেই আমার ছ:চ চিবানোর স্বভাব। দাঁতের ফাঁক থেকে 
একটা ছ:চ বার করে ছনারর হাতলে ফুঁটয়ে দিলাম — যা হয় হবে আরো উপর উঠলাম। 

‘কচ্টে উপরে Grote একাঁদন কি একমাস ধরে, কিন্তু যেই ছ:চের গর্তের মধ্য দিয়ে 
তাকালাম অমান হাঁরয়ে যাওয়া ঘোড়াটাকে দেখতে পেলাম: ভয়ঙ্কর সমদদ্রের মাঝে একটা 
পাহাড় মাথা তুলেছে, কাঁটার মত ছ:চাল তার চুড়াটা, সেই পাহাড়ে একপায়ে দাঁড়য়ে আছে 
আমার ঘোড়াটা আর তার বাচ্চাটা পাহাড়ের চারাঁদকে ঢেউয়ে ঢেউয়ে খেলা করে বেড়াচ্ছে! 

“বেশীক্ষণ চিন্তাভাবনা না করে লাঠিটার ওপর চড়ে বসলাম, আর ছনারটাকে দাঁড় করে 
বাইতে লাগলাম। এইভাবে চললাম সমদদ্র দিয়ে। চলাছ তো চলাছই কিন্তু জায়গা ছেড়ে একটুও 
নড়তে পারাছ না। তখন আঁম ছনারর ধারাল অংশটার ওপর বসলাম আর লাঠিটা Trew সমবদ্রের 
তলে চাপ দিয়ে সেই ধাক্কায় এগিয়ে চললাম, পর ম্হূর্তেই পেশীছে গেলাম সেই পাহাড়টার 
কাছে। লাঠিটা ওঁদকে লোহার মত ডুবে গেল ATH 

“লাঠিটা ছাড়া ঘোড়াটাকে ধরব Te করে? বালকে পাক দিয়ে দিয়ে একটা ফাঁসদাঁড় 
তৈরী করলাম, সেটাকে ঘোড়ার ওপর ছ:ড়ে দিয়ে পেছন দিকে মুখ করে ঘোড়ায় উঠে বসলাম, 
নিজের সামনে ঘোড়ার বাচ্চাটাকে শুইয়ে দিয়ে ফিরে চললাম সমব্দ্র বেয়ে। 

অর্ধেক পথ পোঁরয়ে আসার পরে ঘোড়াটা হঠাৎ ঢেউতে হোঁচট খেয়ে পড়ে ডুবে যেতে 
লাগল। 

“ভাবলাম ওঃ সেই প্রবাদবাক্যটাই সত্যি হতে চলেছে ay অভাগার Prorat হয় ভোজে 
তো সেই দিনই সে অসবখে পড়ে । আম কিন্তু দিশা না হাঁরয়ে তাড়াতাঁড় উঠে বসলাম বাচ্চা 
ঘোড়াটার পিঠে আর বড় ঘোড়াটাকে টেনে তুলে য়ে ঘোড়া ছোটালাম। 

“তীরে পেশাছে ঘোড়াটাকে সবে একটা গাছে বে+ধোঁছ, হঠাৎ গাছের ডাল থেকে আমার 
পায়ের কাছে লাঁফয়ে পড়ল একটা খরগোস। খরগোসটার পেছনে তাড়া করলাম আঁম। 
খরগোসটা at দিকে দোৌড়ল আর arin দৌড়লাম ডান দিকে, খরগোসটা খবৰ জোরে দৌঁড়চ্ছে 
আম আরো জোরে। 

“ছুটতে ছ:ুটতেই তাঁর নিয়ে ছ:ড়তে থাকি, তারের ধারাল ফলাটা গয়ে লাগল খরগোসের 
নাকে, কিন্তু ফসকে পড়ে গয়ে তাঁরটা আবার ফিরে এল আমার হাতে। 

“তখন আম তীরের ভোঁতা দিকটা সামনের দিক করে ছ:ড়লাম। একাঁদন বাদে তীরটা 
খরগোসটার কাছে CHS তাকে একটা পাথরে বি-ধে ফেলল। 

“খরগোসটার ছাল ছাড়িয়ে, তার চার্বটা জড়ো করতে লাগলাম আর ঘ:টে কুড়াতে লাগলাম 
জামার কোঁচড়ে, আগহ্ন জহালাব বলে। 

“এমন সময় — আরে ও কি? আমার ঘোড়াটা হঠাৎ চাহ করে ডেকে উঠে ছটফট করতে 
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লাগল আর ঘড়ঘড় করে আওয়াজ বেরোতে লাগল তার TY দিয়ে, ওপরে উঠে যাচ্ছে ক্রমশ 
ঘোড়াটা। 

প্রথমে হতভম্ব হয়ে গেলাম আমি, তারপর বুঝলাম ঘোড়াটাকে আম গাছের সঙ্গে 
বাঁধ নি, বে*ধোছি রাজহাঁসের গলায় 

“ঘ:টেগর্লো মাটিতে ফেলে দিয়ে প্রাণপন দৌড় দিলাম বেচারা ঘোড়াটাকে ছাড়িয়ে আনার 
জন্য! ঘটেগবলো ওদিকে হিসাহস করতে করতে ডানা ঝাঁকিয়ে একেবারে মেঘের ওপরে উড়ে 
চলে গেল। বুঝলাম, কোঁচড় ভরে আমি তুলোঁছলাম বটের আর ভারুই পাখি ! 

Wy জহালাবার মত কোন জবালানি না থাকলেও শেষ পর্যন্ত আগ ন জবালালাম আমি। 
একটা নতুন তামার কড়াইতে খরগোসের চার্বটা রেখে আগ্দনে বসালাম আমি। দেখি _ নতুন 
কড়াইটা থেকে চার্ব পড়ে যাচ্ছে, কড়াইটার গা ভেদ করে এমনভাবে DIS পড়ছে যে শীগাঁগাঁর 
আর কিছুই থাকবে না ওটাতে। বাধ্য হয়ে ফুটো কড়াইটাতেই চাঁবটা ঢাললাম। তখন 
অবশ্যই ola আর এক ফোঁটাও পড়ল না। মনে আছে আমার দশটা Ta মশক ভরে নয়োছলাম 
সেই গলান চার্বতে। 

“ভাবলাম চার্ব ঘষে আমার জঃ তোগ লো চকচকে করে নেব। কিন্তু একটা TONG 
মাখাতেই সব চার্ব শেষ হয়ে গেল, অন্যটার জন্য আর রইল না। 

‘রাতের বেলায় কড়াইয়ের নিচে বসে OU ঢলে পড়লাম। আধ-ঘদমন্ত অবস্থায় হঠাৎ শান 
হৈ-চৈ ! ঝগড়াঝাঁট ! ভয়ে লাঁফয়ে উঠে দোখ আমার দুই জুতো মারাঁপট বাঁধয়ে 'দিয়েছে। 
চার্ব-না-মাখানো TOT অন্যাটর ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে নি্দয়ভাবে মারছে আর বলছে: 

“লোভী, আর কখনও লোভ করবি? আমার জন্যে একটুখানি চার্বও রেখে দিতে পারাল 
সা?’ 

‘ওদের ঝগড়া থামাতে লাগলাম আম: 

“ছেড়ে দে ওকে, হংস টে ! একেবারে ক্ষেপে উঠেছে! কথায় বলে: দ:ঃ'জন ব্দাদ্ধমান 
লোকের দেখা হলে _ দু'জনেরই লাভ হয়, আর দঃ’জন বোকার দেখা হলে — চোখ কানা হয় 
তাদের | 

‘SOG তাদের শান্ত করলাম। জদতোগদলোকে পাশে রাখলাম — একটাকে বাঁপাশে, অন্যটাকে 
ডানপাশে রেখে ঘিয়ে পড়লাম। 

“সকালে TT ভেঙে দোঁখ চার্বনা-মাখান জবতোটা নেই, কথা শুনল না, রাগ করে চলে 
গেছে। অন্য জহ্তোটা দঃ’পায়ে পরে নিয়ে পালিয়ে যাওয়া GCOS খ:জতে বেরোলাম। 

“দন যায়, বছর যায় -_ খংজেই বেড়াই অন্য জতোটাকে। খ*জতে VMS একটা গ্রামে 
এসে পেশাীছলাম। গাদা গাদা লোক এসে জমায়েত হয়েছে সে গ্রামে। আরো আসছে: কেউ 
ষাঁড়ের পঠে, কেউ AAT পোকায় চড়ে, কেউ বা সজার বর পিঠে, কেউ ঢোঁড়া সাপে, কেউ 
পাহাড়ী ছাগল,*কেউ বা সারসে চেপে। 

ভোজউৎসব আরম্ভ হচ্ছে! 
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শকসের ভোজউৎসব ? জিজ্ঞাসা করলাম আমি। 

“উৎসব নয়. শোকপালন হচ্ছে!” 

“কার জন্য ?, 

‘জমিদারের ছেলের। বছর সাতেক আগে সে ছাগলের পাল নিয়ে চরাতে গিয়ে আর ফিরে 
আসে নি, কেউ তার খবর 'িছ7 জানে AT’ 

“এমন সময় ভৃত্যেরা থালায় করে করে মাংস নিয়ে আসতে লাগল, সেই ভৃত্যদের মধ্যে = 
আরে ATT দোঁখ আমার পালিয়ে যাওয়া জুতোটা | 

“আনন্দে চীংকার করে উঠলাম, আমার গলা শুনে ফিরে তাকাল সে, এমন হকচাঁকয়ে গেল 
যে আর একটু হলে থালাটা পড়ে যেত হাত থেকে। 

‘TAH যাওয়ার জন্য তার কপালে মার খাওয়া জুটবে এই ভয়ে সে আমার সামনে একটার 
পর একটা থালা সাঁজয়ে দিতে লাগল আর বলতে লাগল: 

‘তুমি আমাকে খরগোসের চার্ব দিতে পারলে না একটুও, আমার কিন্তু তোমাকে সবাঁকছদ 
দিয়ে দিতেও একটুও কম্ট হবে না!’ 

গাদা গাদা খাবার এনে রাখতে লাগল সামনে। 

“শন হলাম খুব _ নিজের জন্য আর সব আত্মীয়স্বজনের জন্যে এমন করে পেটভরে খেতে 
আর কবে পাব ! দঃ’ হাত ভরে মাংস য়ে বিরাট একটা হাঁ করতে যাব এমন সময় মনে পড়ল, 
আরে আমার WA কেন গোটা মাথাটাই তো নেই _ মাথাটাকে ভুলে ফেলে এসেছি ছুদে জমা 
বরফের মধ্যে TODA কাছে... 

TOTS বললাম: “লক্ষী সোনা, যাও Eo গিয়ে আমার মাথাটা নিয়ে এসো, না 
বলো না... তোমাদের এ উপকার আম মনে রাখব!’ 

‘TLOT CT চলে গেল আমার মাথা আনতে আর আঁম বসে বসে অপেক্ষা করাছ। আম 
বসে আছি এদিকে অন্যদের মখের বিরাম নেই, সব মাংস থালাবাটিশবদ্ধন খেয়ে নিল তারা, 
এককণাও পড়ে রইল না আমার জন্য। যার ভাগ্য খারাপ 'বান্টহীন দিনেও সে ভিজে গোবর 
হয়ে যাবে। 

“মাথাটা ঠিকঠাক করে নেওয়ামাত্রই হঠাৎ আকাশে মেঘ ভীড় করে এল আর AIH পড়া 
আরম্ভ হল আকাশ থেকে । একটা WALT কাটব ভাবলাম, বিশাধয়েও দলাম afar, Tey 
ছনারটা খরমজের মধ্যে পড়ে গেল কিছ7 বোঝার আগেই । 

“ছনারটা খুজে বার করবই, তার জন্যে যদ নিজের পেটের মধ্যে ঢুকতেও হয় সেঁও ভি 
আচ্ছা, বললাম আম! 

“কোমরবন্ধনীটা খুলে নিয়ে তার প্রান্তটা ধরে মাথা নীছুঁদকে করে ঝাঁপ 'দলাম খরমহজের 
মধ্যে! 

* UMS খজতে বেশ কয়েকদিন কাটল, জ তো, কোট সবকিছযই ছি+্ড়েখ-্ড়ে গেল 
ছযারটা কিন্তু আর খ*জে পাই না কিছ্তেই। 
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‘হঠাৎ একটা লোকের সঙ্গে ধাক্কা খেলাম একাঁদন! 

“ক করাছস এখানে 2, জিজ্ঞাসা করল লোকটি 

ছার wore’ 

“পাঁঠা তুই একটা, গাছপাঁঠা !” চীৎকার করে উঠল লোকটা । “মাথায় fers নেই ! ছার 
খ*জছে ! এখানে সাতবছর ধরে আম খ*জছি আমার ছাগলের পাল, কিছ তেই খজে পাচ্ছি 
না, আর... 

‘সঙ্গে সঙ্গেই বুঝলাম এ হল সেই জমিদারের ছেলে যার শোকপালন হতে দেখেছি 
আঁম। 

“শুধু শুধু ঝগড়া বাধাচ্ছ কেন? ছাগল খোঁজা ছেড়ে শোকার্ত বাবামার কাছে ফিরে 
গেলেই তো পার!’ বললাম আমি! 

‘ছাগলের চেয়ে আমার বাবামা বেশী হল তোর কাছে!’ বলে সে আমার ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে 
মুঠি করে ধরল আমার দাঁড়! 

‘আমিও আর সহ্য করতে পারলাম না। দুজনে জাপটাজাপাঁট করে মারাঁপট আরম্ভ হল! 

‘আমাদের ধস্তাধাস্ততে খরমজটা নড়ে উঠল তারপর গাঁড়য়ে চলল মাটির ওপর 'দয়ে। 
গড়াতে গড়াতে গয়ে উঠল এক SE পাহাড়ের ওপর, পাহাড়টার একেবারে চূড়োয় উঠে 
ফেটে He RRA হয়ে গেল খরম জটা 

‘জাঁমদারের ছেলে পাহাড় থেকে কোথায় গয়ে পড়ল দেখতে পেলাম না, আম দুম করে 
শগয়ে পড়লাম সেই হুদের কাছে যেখানে আমার ঘোড়ার পাল রেখে গিয়োছিলাম। এমন জোরে 
পড়লাম যে মাঁটটা বসে গেল খানিক ! আমার কিন্তু একটুও লাগল না। হঠাৎ ভাষণ তেম্টা 
পেয়ে গেল। বোধহয় খাওয়ানদাওয়ানের এ চার্বওলা মাংসটার জন্য যেটা শেষ পর্যন্ত আমার 
আর খাওয়া হয়ে ওঠে নি! 

'বরফজমা হ্রদের গতর মধ্যে মুখ ডুবিয়ে জল খেতে লাগলাম! গোটা হুদের জলই খেয়ে 
ফেললাম কিন্তু তেষ্টা মিটল না। উঠবার চেস্টা কার কিছ তেই পার না? প্রথমটায় বুঝতে 
পারলাম না কি ব্যাপার, আসলে ব্যাপারটা খ বই সহজ — যখন আম জল খাচ্ছিলাম তখন আমার 
গোঁফে এসে আটকে গেছে ষাটটা ব নো হাঁস আর ASAT পাতিহাঁস। 

এতগহলো পাখা নিয়ে আমার কি হবে ? ভাবলাম আঁম। 

‘সব পাখীগযলোকে জামার নীচে রেখে দিলাম পরে সেগুলোকে পাঁরণত করলাম একটা 
সারসপাখীতে। আর Bod, এ সারসটা উটের থেকে অনেক লম্বা হলেও ঘাড় একটুও না 
ARM কুয়োর জল পান করে...’ 

‘এ কুয়োটা তাহলে একেবারেই অগভাঁর !' হঠাৎ চেচিয়ে উঠল খান, গল্পের একেবারে 
শেষেও অন্তন্ত ছেলেটির বলায় বাধা দেবার চেষ্টা করতে লাগল সে। 

‘হতে পারে কুয়োটা অগভীর কিন্তু ভোরবেলায় তার ভেতরে একটা পাথর ছ:ড়ে ফেললে 
পাথরটা জলে গিয়ে পড়ে কেবলমাত্র রাঁত্রবেলায়।” একটুও না ভেবে উত্তর দিল ছেলোটি। 
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“তার মানে সে সময়ে দিন ছোটো ছল !+ লাঁফয়ে উঠে বলল খান। 

হ্যাঁ, দিনগলোকে ছোটাই বলতে হবে যাঁদ ভেড়ার পাল স্তেপের এক প্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্তে পেপাছে যায় এমন এক দিনের মধ্যেই,” সঙ্গে সঙ্গে উত্তর তৈরাঁ ছেলোঁটর। 

খানের মখচোখের চেহারা বদলে গেল, ঠোঁট কামড়াল সে। আর ভিখারী ছেলেটা এই 
বলে শেষ করল, ‘আপনার ইচ্ছামত আপনাকে চাল্লশটা গাঁজাখার গল্প শোনালাম, BGA! 
এবার আমার পাঁরশ্রীমক দিয়ে দন আপনার প্রতিশ্রবাতমত। আরো অর্থব্যয় করতে যাঁদ কষ্ট 
না হয় আপনার তো আরো চল্লিশটা গাঁজাখার গল্প বলতে পার এখ্বান। কথার থেকেই তো 
কথার উৎপত্তি য়েমন ভালকাজের থেকেই আরো ভালকাজের Ges!’ 

রাগে কাঁপতে কাঁপতে খান মাথা নাড়িয়ে উজীরদের হীঙ্গত করল, উজাররা বস্তায় মোহর 
ভরতে লাগল। বস্তাটা যত ফুলে উঠতে লাগল, লোভে খানের মন ততই জহলতে লাগল। 

বস্তাটা প্রায় OTS হয়ে এসেছে এমন সময় ভিখারী ছেলেটা নোংরা হাত তুলে বলল: 

‘হুজুর, আমার মোহর চাই না! তুমিই রাখ সে মোহর। তার বদলে তুমি আমার একটা 
GALA রাখ, তোমার কারাগারে বন্দী হয়ে যারা কষ্ট পাচ্ছে তাদের TTS দাও? 

এই কথা TA পাগলের মত চাঁংকার করে উঠে খান ঝাঁপিয়ে পড়ল মোহরের বস্তাটার 
ওপর ঠিক যেমন শকুনি ঝাঁপয়ে পড়ে মরা জন্তুর মৃতদেহের ওপর। সারা শরার দিয়ে চাপা 
দিয়ে ফেলল বস্তাটাকে। 

উজীররা বঝল খান কোনটা OTA! চাঁব ঝনাং ঝনাৎ করতে করতে তারা কারাগারের 
দরজাগদাল খুলে দিতে লাগল। 

সব কারাকক্ষই শুন্য হয়ে গেল, চাল্লশটা গাঁজাখার গল্প বলা সেই গরাঁব ছেলেটাও 
কোথায় ষেন উধাও হয়ে গেল! 

এদিকে খানকে 'কন্তু নড়ান গেল না সেই বস্তাটার ওপর থেকে | তিন দিন বাদে সেই 
অবস্থায়ই খান মারা গেল। 


দুই ঠগের গল্প 


ত, 
স্ব হুদিন আগে দু'জন আম্দদে ঠগ ছিল: একজন থাকত সর-দারয়ার স্তেপ 
অণ্চলে, অন্যজন সার-আরকার স্তেপ অণ্চলে। তাদের কীর্তিকলাপের কাহনা বহুদূর অবাঁধ 
পেশীছেছিল আর তারা Fy HAS পরস্পরের কথা ALITA শু নেছে। 

শেষে দ7'জনেই মনে মনে ভাবল GA দেখা হলে বেশ হয়, তাদের চাতুরাঁ আর 
ধূর্ততীর পাঁরমাপ করা যায় তাহলে। 

GLO ভাল করে চার্ব মাঁখয়ে, পোশাকের প্রান্তটা গ্টয়ে ?নয়ে তারা বেরিয়ে পড়ল 
পথে! চলতে চলতে একাঁদন তাদের দেখা হল পথে সম্প্রীতি তৈরী হওয়া একটা মাজারের কাছে। 
প্5রনো THT মত পরস্পরকে শুভেচ্ছা জানাল, আলিঙ্গন করল। 

“খবর আছে ? জিজ্ঞাসা করল সির-দাঁরয়ার ঠগাঁট। 

“আছে খবর | বলল সার-আরকার ঠগ।| “এই নতুন মাজারটা দেখছ? Tea আগে 
এখানে কবর দেওয়া হয়েছে এক নামকরা জমিদারকে! TATE, সোনাদানা অঢেল রেখে 
গেছে, সেসবই পেয়েছে তার বোকাসোকা ছেলেটা!’ 

সির-দারয়ার ঠগ বলল: © 

ন্জীমদার তার সম্পান্ত দিয়ে দেবে না তাই গরাঁবের সময় অমন নষ্ট করা উীচ্ত নয়... 
চল আমরা জমিদারের ছেলেটাকে ঠাৰুয়ে একশ’ মোহর বার করে আন, দ7'জনে সমান ভাগে 
ভাপ করে AY? 

সার-আরকার ঠগ বলল: 

‘মুখে তোর মাখন পড়বক ! আম রাজী । Tey ি ভাবে করব ?” 

ঠগে Set, মনের মিল হতে ক বেশী সময় লাগে? একসঙ্গে খাওয়াদাওয়া করল তারা, 
fale টানল, তারপর বিভিন্ন ধরণের চাতুরী ভেবে দেখল, শেষে সিদ্ধান্ত সিল। 
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গসর-দরিয়ার ঠগটা মাজারের মধ্যে গিয়ে লাাঁকয়ে রইল। আর সারি-আরকার ঠগটা মাথায় 
সবদজ পাগড়ী* পরে পথকের বেশে এসে ঢুকল মৃত জমিদারের গ্রামে । 

জমিদারের ছেলেকে ঠগ বলল: 

“বাছা, একসময় তোমার বাবা আমার কাছে একশ’ মোহর নিয়োছল, বলেছিল, “বেচে 
areca নিজেই ফিরত দেব আর বে+চে না থাকলে আমার ছেলে দিয়ে দেবে ।” এবার সেই ধার 
শোধ করার সময় হয়েছে! বাবার দেওয়া কথা তোমার তো রাখা Siow’ 

জমিদারের ছেলের" মুখ হাঁ এমন কথা “LCT! নেবার সময় ছ’ট্য মোহরও কম আর এবার 
সময় পাঁচটাও বেশী ! একটু চিন্তা করে সে বলল: 

‘gta কি করে প্রমাণ করবে যে ঠকাচ্ছ না ?” 

ঠগাঁট হতাশভাবে মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল: 

‘যাঁদ তুই সবুজ পাগড়ী দেখেও বিশ্বাস করাছস না তো বাবার সমাধির কাছে যা, হয়ত 
তোর বাবাই তোকে সত্যকথা বলবে 1 

Clary তরুণ জমিদার মাজারের কাছে এসে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বলল: 

বাবা, A পাগড়ীপরা পাঁথক কি সত্যকথা বতছে যে তুমি ওর কাছে একশ’ মোহর 
শনয়েছিলে ?’ 

তখন সর-দরিয়ার ঠগটা মাজার থেকে রুদ্ধ স্বরে বলল: 

‘সত্য সত্য বলছে ও, বাছা আমার। এ ণের জন্যই এখানে আমাকে প্রচণ্ড শাস্তি পেতে 
হচ্ছে। তাড়াতাঁড় করে ওকে 'ফাঁরয়ে দে মোহরগহলো, যাতে আমার হাড়গদলো শান্ত পায়!’ 

সারা MATA ঘেমে নেয়ে গেছে জমিদারের ছেলের, তক্ষবাঁন বাড়ীতে গিয়ে কোন কথা না 
বলে সে ঠগকে একশ’ মোহর দিয়ে দিল। 

সার-আরকার ঠগ সে মোহরের থাঁলাট পোশাকের নীচে ASCH রেখে ভাবল: 

‘TS আমার মাজারে বসে থাক যতক্ষণ না বিরক্তি ধরে যায়, স্তেপে পথভুল হবে না 
আমার I? 

দিনের পর দন যায়। সে নিজের ইয়বরতাতে ফিরে এসে চুপিচুপি চুলার নীচে মোহরগনলো 
প:তে রাখল আর স্ত্রীকে আদেশ দিল: 

UF এখানে এরকম এরকম চেহারার লোক আসে বলবে, আমি হঠাৎ মারা গেছি, প্রথা 
অন্যায় আমাকে কবর দেওয়া হয়েছে । তক তাড়াতাঁড় করে ভাঁগয়ে দেবার চেষ্টা করবে, 
যতাঁদন ও এখানে থাকে প্রাতাদন সম্ধ্যাবেলায় গর্তের মধ্যে খাবার নিয়ে আসবে আমার জন্য, 
ও চলে না যাওয়া পর্যন্ত ওখানেই থাকব ATT!’ 

ীসর-দারয়ার ঠগ ওদিকে অন্ধকার মাজারে অপেক্ষা করে আছে PH জন্য, অনেকক্ষণ 


* মন্তাত পবিত্র তাঁথ স্থান ঘরে আসার পর TORI ধর্মাবলম্বীরা সাধারণত সবুজ পাগড়াঁ পরত 
মাথায়। 
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অপেক্ষা করার পর বুঝল সে ঠকেছে। কোনরকমে সেখান থেকে বেরিয়ে এসে সারি-আরকার 
দিকে তাঁকয়ে বলল: 

‘em বিশাল বড়, কিন্তু মানুষও তেমাঁন তৎপর ! খোঁটার মাথায় বরফ জমে থাকে না এ 
কথা যাঁদ সত্য হয়, বন্ধ, তবে তুম আমার কাছ থেকে পালাতে পারবে না। একটু অপেক্ষা কর 
চাঁদ, কড়াইতে যা দিয়েছ তুমি, তোমার হাতাতে তাই উঠবে !' 

এই বলে সে কোমর বেধে পথে বোঁরয়ে পড়ল অন্য ঠগকে খোঁজার জন্য। দিন যায়, রাত 
যায়, মাস যায়, এীগয়ে চলে অনেক গ্রাম, পথ পেছনে ফেলে। অবশেষে পেল খুজে তার ইয় বরতা, 
দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল সে। 

অজানা লোকাঁটিকে দেখামাত্রই সাঁর-আরকার ঠগাটর স্ত্রী বিলাপ করে কাঁদতে আরম্ভ করল: 

হায় রে, আমার স্বামী বেচারা মারা গেছে, তিনাঁদন হল তাকে কবর দেওয়া হয়েছে। 
পরদেশী, তুমি যেই হও না কেন আমাকে আমার দদঃখের সময়ে একা থাকতে দাও !..’ 

“শুধু শদধযই ঠাণ্ডা লোহা পেটাচ্ছ, মনে মনে ভাবল 'সর-দরিয়ার ঠগ, Tey চোখের জলে 
ভেসে বলল, “তুমি আমার ব্দকটা ভেঙে দিলে এ খবর দিয়ে, আমার বন্ধ; আর নেই। হা 
কপাল! তার জন্য যথাযথ শোকপালন না করে, কেদে বকহালকা না করে চলে যেতে পার 
নাক আম তার বাড়ী ছেড়ে ! খোদার কসম এখানে চাল্লিশবছর ধরে বসে বসে কাঁদব যতাঁদনে 
না আমার চোখ অন্ধ হয়ে যায়।” কাঁদতে কাঁদতেই সে বেশ আরাম করে বসল। 

দনের পর দিন যায়, সির-দরিয়ার ঠগ সেই ইয়রতাতে থাকে আর TH জন্য শোকপালন 
করে তারই ভেড়ার মাংস আর কুমিস খেয়ে। বশ্ধবর স্ত্রী যে রোজ সম্ধ্যাবেলায় একটা পেটমোটা 
বস্তা নিয়ে কোথায় যেন উধাও হয়ে যায় তা তার TIS এড়াল না। একদিন সে চুপিচুপি তার 
পেছন পেছন গয়ে কোথায় ঠগাঁট ল্াকয়ে আছে তা দেখে নিল! 

এরপর একাঁদন ঠগের স্ত্রীকে নিমন্ত্রণ করল প্রাতিবেশীরা। ভাল পোশাকআশাক পরে 
সেজেগুজে সে সারাঁদনের মত চলে গেল, ফিরল সধ্ধ্যাবেলায়। 'সর-দরিয়ার ঠগটি এ সুযোগ 
নষ্ট হতে দিল না। সাঁর-আরকার ঠগের স্ত্রীর পোশাক পরে নিল সে, তারপর একটা থাল STS 
করে নিল 'বাঁভম্নরকমের খাবারদাবারে আর যেই সধ্ধ্যে নামল এসে হাজির হল সার-আরকার 
ঠগের কাছে। 

সাঁর-আরকার ঠগটি কিছুই লক্ষ্য করল না খাবার নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, তারপর জিজ্ঞাসা 
করল: 

ঠগটা চলে যাবার উদ্যোগ করছে নাক ?, 

গলার স্বর বদলে 'সর-দারয়ার ঠগাঁট উত্তর দিল: 

‘না নড়ার কোন লক্ষণ দেখাছ না, ভাণ করছে যেন দ:ঃখে ভেঙে পড়েছে। আর সব সময় 


ক যেন খোঁজে, লক্ষ্য করে। তুমি ওর থেকে কিছ ল:কিয়ে রেখেছ নাকি? হয়ত ও তোমার 
ACH রাখা জিনিসটা খ*জে বার করবে।” 


সাঁর-আরকার ঠগ হেসে বলল: 
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‘ভয় পাস না রে, বোকা মেয়েছেলে, শ্বাঁকয়ে কাঠি হয়ে গেলেও ATH পাবে না ও। যাই 
হোক চুলাটা দেখাশোনা কারস একটু, তেমন কোন িছদ দেখলে আমায় জানাবি।” 

“আচ্ছা, বলল 'সির-দারিয়ার ঠগ আর মনে মনে ভাবল, ‘চুলার পেছনে — বটে !? 

যখন সার-আরকার ঠগের স্ত্রী ফিরল দেখে সির-দারয়ার ঠগ যেন কছ ই হয় নি এমনভাবে 
বসে বসে চোখের জল ফেলছে আর কুমিস খাচ্ছে একটু একটু করে। 

তাড়াতাঁড় করে থাঁলতে খাবার ভরে স্বামীর কাছে TAH চলল সে, ভয় হল স্বামীর কাছে 
APT খেতে হবে দেরাঁ করার জন্য! 

সার আরকার ঠগ স্ত্রীকে দেখে ভাঁষণ অবাক হয়ে বলল: 

'শীগাঁগার বল্‌ কি হয়েছে ? আবার এসেছিস কেন?’ 

স্ত্রী বলল: 

“ষাট, ষাট, তোমার TH হয়েছে বল দোখ ? আমি আজ এই তো প্রথমবার এলাম!’ 

“ওরে নির্বোধ মেয়েছেলে, তুই আমার মাথা খেল!’ চীৎকার করেই ঠগ প্রাণপণ দৌড় 
tra নিজের ইয়রতার THs | 

দেখে যেখানে সে মোহর ATS রেখোঁছল সেখানে হাওয়া খেলছে। 

কথায় বলে: “অতি ব্দাদ্ধর গলায় দড়ি।” 

একটুখাঁন ভেবে সাঁর-আরকার ঠগ বলল: 

“জীবনে সাফল্য ব্যর্থতা দুই-ই আছে। ব্যর্থতায় হতাশ হয়ে পড়লে পারাস্ছাতি আরও 
কঠিন হয়ে পড়ে | ঘোড়া যাঁদ ছুটতে না চায় তো ধাঁরগাঁতিতেই যেতে হবে!’ 

স্ত্রীর কাছে বিদায় নিয়ে সে শিংভাঙা একটা ষাঁড়ের পিঠে উঠে বসল, লাঠি পিটিয়ে 
ষাঁড়টাকে চালাতে লাগল 'সর-দরিয়ার স্তেপের ঈদকে 

সেই সময় যখন সার-আরকার ঠগ পথ জিজ্ঞাসা করতে করতে চলেছে স্তেপের মধ্য Trea, 
সর-দারয়ার ঠগ ইতিমধ্যে বাড়ী পেশাছে স্ত্রীকে বলল সারা গ্রামে তার হঠাৎ মত্যুর খবর 
River দিতে, আর নিজে সাদা চাদর মহড় দিয়ে টান টান হয়ে শুয়ে পড়ল মরার মত। স্বামীর 
কথামত সবাঁকছ ই করল তার স্ত্রী। তার কাম্নাকাঁটিতে আশেপাশের BAS থেকে প্রতিবেশীরা 
এসে জড়ো হল, আহা-উহ = করতে লাগল, তারপর মরাদেহটাকে রেখে এল এক পাঁরত্যক্ত মাজারে 
আর নিজেরা শোকপালনের আয়োজন করতে লাগল। id 

fos এমান সময়েই সাঁর-আরকার ঠগ তার শিংভাঙা ষাঁড়ে চড়ে এসে পেশীছাল সেই 
গ্রামে। কিসের ভোজ, কার উদ্দেশ্যে সব জানতে পেরে, সবাঁকছর বুঝতে পারল সঙ্গে সঙ্গেই! 
“হে-হে, AACA AeA ধরেছে,” ভাবল সে, তারপরে এ খবরে সে ভাঁষণ Tee পেয়েছে এমাঁন 
ভাব দেখিয়ে জোরে কে+দে উঠল: 

‘আমার বন্ধই যদি নেই তো আমিও আর বাঁচতে চাই না! বম্ধ ছাড়া আমার জীবন 
অন্ধকার, কোন সংখ নেই সে জাঁবনে, আমার একটা কেবল অন্যরোধ: আমাকে VHT পাশেই 
“te দিও, মত্যুর পরে অন্ততঃ যেন বিচ্ছেদ ঘটে না আমাদের ।” 


ab 


এই কথা বলে সে নিঃশ্বাস বন্ধ করে মাটিতে শরয়ে পড়ে মরে যাওয়ার ভাণ করল। 

তাকেও তখন য়ে গিয়ে মাজারে তার বন্ধুর পাশে শুইয়ে দেওয়া হল। 

লোকজন সবাই চলে গেলে যখন কেবল দুই ঠগ রইল মাজারে, সার-আরকার ঠগ আস্তে 
করে বলল: সালাম!’ 

‘সালাম,’ তেমাঁন আস্তে করে উত্তর দিল অন্য ঠগটি। 

‘মোহরগ লো এবার.ভাগ করে নিলে হয় না ? বলল সাঁর-আরকার ঠগ! 

“করা যায় বোধ হয়...’ 

তারা এমাঁন কথাবার্তা আরম্ভ করামাত্রহই হঠাৎ বাইরে KATIA পায়ের আওয়াজ, হৈ-চৈ, 
ঠুনঠান শোনা গেল, আর চল্লিশজন ভয়ঙকর WA ডাকাত এসে ঢুকল মাজারে! 

গোল হয়ে বসে ডাকাতরা Asa মাল ভাগ করতে লাগল। উনচাল্লশজনের ভাগে পড়ল 
একগাদা করে মোহর আর বাকী একজনের ভাগে একটা প্রান তরবারি! কিন্তু ডাকাতদের 
কেউই তরবাঁর নিতে চাইল না, সবাই মোহর নতে চায়! তর্ক আরম্ভ হল। ভাকাতসর্দার 
বলল: 

‘আরে বোকার দল, ভাল তরবার একগাদা মোহরের থেকে বেশী দামী। Ata 
তরবার দয়েই নিজের জীবন রক্ষা করে আর ধনসম্পা্ত লাভ করে। আর এই পুরান তরবাঁরটা 
প্রকৃত বীরের সেবায় লাগার জন্যেই । দেখ এই দ টো মড়াকে এক কোপে আধখানা ক:র ফেলব 
এখান!’ বলে সে তরবারটা খাপ থেকে খুলে নিল। 

আর দেরী না করে দুই ঠগ সাদা চাদর মাড় দেওয়া অবস্থায়ই দাঁড়িয়ে উঠল আর 
চীংকার করে বলল: 

‘ওরে নাঁচ, পাপা, রক্তীপপাসহর দল ! জীবন্ত মানষের চোখের জল দেখে আশ মেটে না, 
এবার মরামানহষের দিকে হাত বাড়াচ্ছ | তৈরী হও তোমাদের মৃত্যুর সময় এসেছে 1” 

এরপর যা হল তা দেখার মত! “পাগল হয়ে যাওয়া হাঁস লেজ দিয়ে ডুব দেয় জলে...” 
সোনাদানা সব ফেলে রেখে ডাকাতরা যে যোঁদকে পারল লাফ দল: কেউ দরজা 'দিয়ে বেরোতে 
পারল কেউ বা মাথা দিয়ে ঠুকে দেয়াল ভেঙে বেরোবার পথ করে নিল। ম্মহূর্তমধ্যে তারা 
মাজার থেকে তিনাদনের পথের দূরত্বে পেশাছে গেল। 

তখন দই ঠগ গায়ের চাদর ফেলে দিয়ে মোহরগ লো নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিল 
আর প্রাণভরে হাসল নিজেদের কার্তিকলাপ 'িয়ে, তারপর যে যার পথে চলে গেল একজন 
ধসর-দাঁরয়ার স্তেপের দিকে অন্যজন সা'রি-আরকার স্তেপের দিকে। 
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সাহসাঁ গাধ। 


Nema, 
স্ব ইরা ররর সে তার বদ্ধ; উটকে বলল: 

“আরে উটভায়া, বোঝা টেনে টেনে আর পার না যে, গোটা পিঠে তো কড়া পড়ে গেছে! 
চল মালিকের কাছ থেকে পালিয়ে যাই আমরা, দর'জনে মিলে স্বাধীনভাবে থাকব যেমন VT’ 

উট একটু চুপ করে ভেবে বলল: 

‘আমাদের মালিক লোক ভাল না, সেকথা ঠিক: খেতে দেয় না ভাল করে, ASH AT! 
পালাতে পারলে আমিও বাঁচি, কিন্তু পালাব Te করে ?, 

গাধার উত্তরও teats বলল: 

‘আম সব ভেবে রেখোঁছ, চিন্তা কোরো না| কাল মাঁলক আমাদের পিঠে নহন চাঁপয়ে 
শহরে 'নয়ে যাবে। প্রথমে আমরা বেশ বাধ্য হয়েই চলতে থাকব, তারপরে যেই পাহাড়ে উঠব 
অমাঁন পড়ে যাব, আর ভাণ করব যেন একেবারে নিজাঁব হয়ে পড়েছি। মালিক আমাদের 
গালাগাল করবে, লাঠি দিয়ে খোঁচাবে আমরা কিন্তু নড়ব না। ক্লান্ত হয়ে পড়ে সে যখন বাড়া 
ফিরে যাবে সাহায্যের জন্য লোক ডাকতে তখনই আমাদের মনীক্ত _ যোদকে চাও দৌড় লাগাও, 
কেবল হোঁচট খেয়ে না পড়লেই হল |, 

ATS নেচে উঠল উট: 

‘দারুণ WHT করেছ, চমৎকার | GTA যেমন বললে ঠিক তেমনই করব আমরা |’ 

সকাল AT! মালিক তাদের পিঠে ন :নেবোঝাই বস্তা চাঁপয়ে নিয়ে চলল শহরে। 

অর্ধেক পথ তারা পেরিয়ে গেল বরাবরের মত: উট প্রথমে, তারপরে গাধা আর সব শেষে 
লাঠিহাতে মালিক। কিন্তু যেই পাহাড়ে উঠল তারা, অমাঁন গাধা আর উট দুজনেই মাটিতে 
পড়ে গেল আর ভাণ করত লাগল, যেন একেবারেই নিজাঁব হয়ে পড়েছে তারা উঠে দাঁড়াবারও 
শক্তি নেই! 

মাঁলক গালগালাজ করতে লাগল: 

“তবেতর কংড়ের বাদশারা ! এখান ওঠ বলাছ নাহলে লাঠিপেটা খাবি 1’ 

তারা কানেও নিচ্ছে না, শবয়ে আছে যেন কিছ শুনতে পাচ্ছে ATI 
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প্রচণ্ড রেগে গিয়ে মালিক তাদের Tors মারতে লাগল লাঠির বাড়ি! 

উটটাকে মারল উনচল্লিশ বার _ নড়ে না, যেই মেরেছে চাল্লিশবার অমাঁন হাউমাউ করতে 
করতে উঠে দাঁড়াল উট! 

“কেমন রে» বলল মালিক, ‘আরো আগেই উঠে দাঁড়ান Glow ছিল !’ বলে এবার গাধাটাকে 
নিয়ে পড়ল। চাল্লিশবার মারল গাধাটাকে — একটু ট* আওয়াজও করল না, পণ্টাশবার মারল — একটু 
কাঁপলও না, ষাটবার মারল — গাধাটা যেমন শযয়োছল তেমনি CT রইল। 

মালিক বুঝল ব্যাপার ভাল না, গাধাটা মরতে বসেছে । এত বড় ক্ষাতি, Tey Ts আর করা। 

গাধার পিঠ থেকে বোঝাটা খ্লে নিয়ে উটের Tors চাঁপয়ে দিয়ে এগয়ে চলল। 

এ বোঝা নিয়ে পা টেনে টেনে কোনরকমে চলেছে উট, আর গাধাকে গাল দিচ্ছে: 

‘শয়তান গাধা, তোর জন্যই এমন মার খেতে হল, দ্বিগংণ বোঝা WTR’ 

গাধাটা ওদিকে অপেক্ষা করতে লাগল যতক্ষণ না মালিক উটকে 'নয়ে পাহাড়ের আড়ালে 
চলে যায়, তারপর উঠে কোনদিকে না তাঁকয়ে দে দোৌড়। 

'তিনাঁদন ধরে দৌড়াল সে, তিনটি পাহাড়, foals উপত্যকা পোরিয়ে অবশেষে এক স্রোতাস্বনী 
নদীর তাঁরবর্তাঁ বিস্তৃত উপত্যকায় এসে পেশীছাল। 

উপত্যকাটা পছন্দ হল গাধার, সেখানেই রয়ে গেল CHI সেই উপত্যকাটার অধীশ্বর ছিল 
শাক্তশালী এক বাঘ। 

একাঁদন বাঘ ভাবল নিজের রাজ্য দেখতে যাবে। সকালবেলায় পথে বোরয়ে দ ংপনরবেলায় 
সে গাধার কাছে পেশীছাল। 

গাধাটা ওঁদকে নিজের মনে ঘরে বেড়াচ্ছে মাঠে, লেজ নাড়ছে, ঘাস খাচ্ছে। 

বাঘ ভাবল, ‘এ আবার কি জন্তু ? আগে কখনো দেখ নি তো!’ 

আর গাধা বাঘকে দেখে হতবদীদ্ধ হয়ে গেল, ভাবল, “এবার আমার দফা রফা।* মনে মনে 
Pea করল, “বাঁচার কোন চেষ্টা না করেই শহধহ শহধহ মরার কোন অর্থ হয় না, এই ভয়গকর 
জানোয়ারটাকে আমার TABS বরং একটু দেখানো ATS? 

CHT তুলে, কান নাঁড়য়ে, মুখ ব্যাদান করে গাধা গলার সমস্ত শক্তি দিয়ে এমন জোরে 
ঘ্যাঁ Ot করে ডেকে উঠল! বাঘ চোখে অন্ধকার দেখল পিছনে ফিরেই টানা দৌড়, সর্বশাক্ত 
দিয়ে দৌড়চ্ছে ভয়ে পছন'দকে দেখছে না পর্যান্ত। 

পথে নেকড়ের সঙ্গে দেখা: 

“ক দেখে ভয় পেলে, মহারাজ 7” 

‘ON পেলাম একটা TY দেখে, তার থেকে ভয়ঙ্কর জন্তু আর হতে পারে না, কানের বদলে 
দুটো ভানা, মুখের হাঁ অন্তহীন 'িশাল আর এমন ডাকে যে পাঁথবী কেপে ওঠে, আকাশ দপ 
দপ কন্ধে ওঠে ৷’ 

‘দাঁড়াও, দাঁড়াও,’ নেকড়ে বলল, “গাধাকে দেখ নি তো তুমি? হ্যাঁ, হ্যাঁ, গাধাই হবে। ঠিক 
আছে, কাল Sia আর আম ওকে ফাঁসদাঁড় লাঁগয়ে মেরে ফেলব: 
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পরের দিন নেকড়ে একটা ফাঁসদাঁড় যোগাড় করল, দাঁড়টার একপ্রান্ত বাঘের গলায় জড়িয়ে 
দল, অপরপ্রান্ত নিজের গলায় জড়াল, এইভাবে তারা উপত্যকার দিকে রওনা দিল। 

নেকড়ে চলেছে আগে আগে, বাঘ পিছনে — পিছিয়ে পড়ছে কেবলহী। 

গাধা দূর থেকেই তাদের দেখতে পেল আবার আরম্ভ করল: লেজ Sioa, মুখ হাঁ করে 
আগের থেকেও জোরে ডেকে উঠল। 

তখন বাঘ নেকড়েকে বলল: 

‘আরে ভাই, তুমি দেখাঁছ আমাকে নিয়ে চলেছ এ দানবটাকে খাওয়াতে ! এমন জোরে 
বাঘ টান দল উল্টো দিকে যে নেকড়ের TY ছিস্ড়ে পড়ার উপক্রম | 

গহৃহায় ফিরেও বাঘ অনেকক্ষণ ধরে হাঁফাতে লাগল। 

এমন সময় একটা ছাতারেপাখী উড়ে এল তার কাছে, Solas করল। ফরফর করে 
ওড়াউাঁড় করল, বাঘকে জিজ্ঞাসা করে জেনে নিল সবাঁকছন, তারপর বলল: 

“দাঁড়াও আঁম উড়ে গিয়ে দেখে আসছি fe জন্তু ওটা, কি করছে। সবাঁকছ দেখে এসে 
তোমায় জানাব। 

উড়ে গেল ছাতারেপাখাঁ উপত্যকায়। 

গাধাটা দূর থেকেই তাকে দেখতে পেয়ে মাটিতে শবয়ে পড়ল পা ছড়িয়ে দিয়ে, যেন মরে 
গেছে। 

ছাতারেপাখাঁ নীচে তাঁকয়ে দেখে খুশী হল: ভয়ঙ্কর জন্তুটা মরেছে তাহলে | 

গাধার দেহের ওপর নেমে এল সে, চলাফেরা করতে লাগল তার দেহের ওপর দিয়ে এদিক 
ওাঁদক চলতে লাগল, আর ভাবতে লাগল বাঘকে কিভাবে নিজের বাঁরত্ব নিয়ে গল্প বানিয়ে বলা 
যায় যে সেই জন্তুটাকে মেরেছে। হঠাৎ পোড়া কপাল তার, একটা কামনাদানা চোখে পড়ল, 
ঠোঁটে তুলে FACS যাবে দানাটা এমন সময় পা ফসকে পড়ে মাথাটা তার পড়ল গিয়ে গাধার 
দুই হাঁটুর মাঝে। 

MATS অমান CTH উঠল। দই হাঁটুর মাঝখানে পাখাঁটাকে শক্ত করে চেপে ধরে AA 
করে লেজের ঝাপটা মারতে লাগল | এমন মারতে লাগল যে পাখাঁটার পালক উড়ে ছাঁড়য়ে পড়ল 
BQN! তারপর খর দিয়ে এমন এক লাখ মারল যে পাখাঁটা Redes গয়ে পড়ল একেবারে 
উপত্যকার শেষ প্রান্তে । শুয়ে রইল খানিকক্ষণ, তারপর জ্ঞান ফিরে পেয়ে কোনরকমে যন্ত্রণায় 
কাতরাতে কাতরাতে উড়ে ফিরে চলল। 

দূর থেকেই চেচিয়ে বাঘকে বলল: 

‘এখান থেকে পালাও, যতক্ষণ প্রাণে বেচে আছ ! জানোয়ারটা আমাকে চিরকালের মত 
পঙ্গ করে দিয়েছে ! দেখো তোমার কপালেও যেন এমনাট না হয়। 

আরো ভয় পেয়ে গেল বাঘ। নিজের জিনিসপত্র নিয়ে অন্য দেশে চলে গেল! 

সাহস! গাধাটা আজও সেই উপত্যকায় বাস করে। 
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রব 


{তন বন্ধ; 


৬ 
লস ত; TACs, জান না, লোকে বলে এক ছাগলছান্য, এক মেষশাবক আর এক গরুর 
বাছবরের মধ্যে গভীর বন্ধ্যত্ব হয়। 

একবার ছাগলছানা দ্‌রের পাহাড়ের দিকে তাঁকয়ে বলল: 

“তোমাদের মধ্যে কে দেখেছে ভাই, সব্ধ্যেবেলায় সূর্য কেমন করে পাহাড়ের আড়ালে 
চলে যায় ?’ 

‘আম দেখেছি, বলল মেষশাবক। 

“আমিও দেখেছি, বাছ র বলল। 

‘তাহলে চল আমরা তিনজনে মিলে গয়ে দেখব রাতের বেলায় সূর্য কোথায় লকায় ? 
বলল ছাগলছানা। 

সেহাঁদনই তারা তিনজন চুপিচুপি পাল থেকে বোঁরয়ে পড়ল। 

স্তেপের মধ্যে দিয়ে তারা চলেছে। পাহাড়টা ক্লমশঃই কাছে এগিয়ে আসছে। হঠাৎ তাদের 
সামনে পড়ল একটা নালা | কেমন করে পার হওয়া যায় ? ছাগলছানা বলল: 

“ঠক পেরিয়ে যাব।” 

“আমার ভয় করছে» বলল মেষশাবক। 

‘আমারও ভয় করছে, বলল Wasa! 

‘GI, ভীর; কোথাকার, হাসতে লাগল ছাগলছ্যনা। “আমি কেমন একটুও ভয় পাই নি! 

Bao গিয়ে সে এক লাফে নালার অন্য পাড়ে পড়ল। 

তারপরে মেষশাবকও লাফ দল, বেশ চমৎকারই লাফাল, পেছনের পাগ লো কেবল একটু 
ভিজে গেল। 

আর Tet সেইখানেই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ঠুকতে লাগল, করার কিছ: নেই, লাফ দিল 
সেও, আর জলে পড়ল ALA করে, ডুবে যাঁচ্ছল প্রায় কিন্তু TAA টেনে তুলল OF! 

ছাগলছানা বলল,. “AWA, তোর জাঁবন বাঁচিয়োছ আমরা । তোকে এর প্রতিদান দিতে হবে। 
আমাদের পঠে করে বয়ে নিয়ে যাব তুই পাহাড় পর্যন্ত ৷? 
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বসল তারা বাছনরের পিঠে, যাচ্ছে আর হাসাহাসি করছে। 

খানিকক্ষণ বাদে AEA নালিশ জানাল: 

‘কণ্ট হচ্ছে আমার, আম তো আর উট নই! এ যে সাদা পাথরটা দেখা যাচ্ছে এ পযন্ত 
নিয়ে যাব, তারপরে নেমে পড়বে তোমরা 1, 

পাথরটা পর্যন্ত গিয়ে দেখা গেল, সেটা মোটেই পাথর নয় _ একটা ঠাসবোঝাই করা বস্তা 
মাটিতে পড়ে আছে। বোধহয় কোন ভোলা লোক ফেলে গেছে। বস্তার মখটা খুলে তারা দেখল 
তাতে আছে চারটে পশহর চামড়া: চিতাবাষের, ভালকের, নেকড়ে আর শিয়ালের | 

“কাজে লাগবে, বেশ হল, বলল ছাগলছানা। 

বস্তাটা নিয়ে তারা এঁগয়ে চলল | পাহাড়টার কাছে প্রায় পেশাছে গেছে। দেখে পাহাড়ের 
নীচে একটা সাদা রংয়ের SAAT, SHASTA মধ্যে থেকে হৈ-চৈ, গান, দোম্বরা বাজানোর 
আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। তারা তিনজন দাঁড়িয়ে পড়ে চোখ চাওয়াচাঁয় করল _যা হয় হবে, 
দরজা খুলল তারা ইয়5রতার। 

দেখে: সেখানে ভোজউংসব চলছে। চিতাবাঘ কুমিস খাচ্ছে, মোটা ভাল কটা মিষ্টি চুষছে, 
ধূসর রংয়ের নেকড়ে বাউরসাক* গিলছে, আর লালচে রংয়ের শিয়ালটা দোম্বরা বাজিয়ে গাইছে: 


fae রিং fae Tee দোম্বরা আমার 
এখন সবাই মোরা সখা, 
কাল মোরা শত্রব আবার 
যে যার পিঠ বাঁচা ! 


তিন Fy ঢুকে পড়ল BANKS VAY করে আর দরজার গোড়াতেই দাঁড়িয়ে পড়ল স্তব্ধ 
হয়ে, বুঝল যেচে বিপদে এসে পড়েছে তারা । আর জন্তুগলো ওাঁদকে অপ্রত্যাশত এই 
আঁতাঁথদের যেই দেখল, চোখ চকচক করে উঠল: এমন চমৎকার খাবার আপনা থেকে তাদের 
মুখে এসে পড়ল : ধূর্ত শিয়াল অন্যদের fees তাঁকয়ে চোখ টিপে জিভ চাটল তারপর 
fairey বলল: 

‘এস, এস, ভেতরে এস আঁতাঁথরা। আল্লাহ্‌ নিজে তোমাদের পাঠিয়েছেন এই ভোজে 
অংশগ্রহণ করতে । জাগ ুনের কাছে বোস, বাছারা! এখনই তোমাদের খাবার সাঁজয়ে দেব... 
ততক্ষণ তোমরা দোম্বরা বাঁজয়ে একটু গান শোনাও না আমাদের !’ 

মেষশাবক চুপ করে রইল! ৰাছদরও পিছিয়ে গেল কোন কথা না বলে। ছাগলছানা তার 
কোঁকড়ান লোমগদলোকে একটু ঝেড়ে নিয়ে বলল: 

“দাও, শিয়ালভায়া দোম্বরাটা ! গান গেয়ে শোনাই তোমাদের I? 

*দোম্বরাটার তার টেনে গান ধরল: 


* বাউরসাক — ময়দা দিয়ে তৈরী খাবার | 
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fax fae fae fae দোম্বরা arene 
কোন Bea নেই রেহাই 
ডোরাকাটা চিতাবাঘকে নেইকো মোদের ভয় 
হোঁৎকা ভালককে নেইকো মোদের ভয় 
আর নেকড়েকেও নেইকো মোটেই ভয় 
আর শিয়ালকেও নেইকো মোটেই ভয় 
মোরা তিনজন ঝাঁপিয়ে 
বদমাশদের ছাল নেব ছাঁড়য়ে! 

শদনছে OEM গান: কি আশ্চর্য সাহস ! 

“কে তোমরা ?’ গরগর করে বলল চিতাবাঘ! 

‘আমরা স্তেপে শিকার করে বেড়াই, বলল ছাগলছানা। 

“কোথায় যাওয়া হচ্ছে ?’ VILA করে জিজ্ঞাসা করল ভাল ক। 

“বাজারে মাল বেচতে ATTA 

“ক মাল 2? বিড়াঁবড় করে বলল'নেকড়ে। 

‘জন্তুর চামড়া !? 

‘কোথায় GACH পেলে তোমরা 2? TAG TAG করে বলল শিয়াল! 

‘তোমাদের আত্মীয়স্বজনের গায়ের থেকেই ছাঁড়য়ে নিয়েছি, বলে ছাগল বস্তা থেকে 
ঝেড়ে বার করে দল চারটে চামড়াই। 

দাঁতাল শয়তানগদলো ভয়ে পাথর হয়ে গেল প্রথমটায়, তারপর হাঁক ছেড়ে যে যার পথে 
দৌড় লাগাল, পিছন fea আর তাকাল aT! তিন বদ্ধ রয়ে গেল সেই ইয় ঃরতায়, পেটভরে খেয়ে 
নল তারা, বিশ্রাম করল খানক, তারপর ভাবতে লাগল এবার ক করা যায়। 

ছাগলছানা বলল: 

‘ওদের আমরা ভয় পাইয়ে দিয়েছি ঠিকই, কিন্তু ওরা যখন বুঝতে পেরে ফিরে আসবে 
তখন আর রক্ষা থাকবে না, আমাদের হাড় চায়ে খাবে। বিপদের অপেক্ষায় বসে না থেকে 
ভালয় ভালয় এখান পালাই, চল নিজেদের পালে। পালে আমাদের কোন জন্তুর ভয় নেই! 

THT আর বেশী বুঝিয়ে বলতে হল না ছাগলছানাকে। 

“ঠক কথা ভাই, বলল মেষশাবক। 

“ঠিকই বলেছ, বলল বাছনরও | 

এক ম্হর্তেই তারা সাদা SHAS থেকে অনেক দ্‌রে পেশাছে গেল আর পাহাড় থেকেও 
অনেক অনেক দরে! প্রথমে দৌড়চ্ছে ছাগলছানা, তার পেছনে মেষশাবক আর সবশেষে TET 

সন্ধ্যার মূখে তারা পালে পেশীছাল। রাখালরা তাদের দেখে এত খনশী হল যে একটুও 
বকাবাঁক করল না। সবাঁকছন ভালয় ভালয় মিটে গেল। 

কিন্তু তিন Tea আর জানা হল না সূর্য কোথায় ঘুমোতে যায়! 
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গাধার গান 


৬ 
স্ব ডু অন্তত এই wine কত বিভন্ন রকমের লোকই যে আছে এই দ:ানয়ায়, আর তাই 
আশ্চর্য হবার কিছ ই নেই যে, কোন এক সময়ে কোন এক গ্রামে ছিল এক গল্পেবড়ো জাক 
সিবাই। একটা গাধা ছিল তার। চেহারাটা তার অন্যান্য গাধার মতই কিন্তু গলাটা তার এমাঁন 
ছল যে যখন সে আস্তাবলে দাঁড়য়ে ডাক RIGS, এমনাঁক পাশের গ্রামের লোকেরাও কানে 
হাত চাপা TTS | 

একবার জাকাঁসবাই প্রাচীন শহর তুকেস্তানে এল, প্রথমেই সে গেল সেখানকার বাজারে। 
গাধাটাকে বাজারে একটা গাছের সঙ্গে বেধে রেখে আলখাল্লার প্রান্তটা তুলে ধরে গিয়ে ঢুকল 
এক চাখানায়। চাখানা ভাল হলে সেখানে সব সময় লোক গিজগিজ করে, যেখানেই অনেক 
লোক সেখানে অনেক গল্প, কথা, অনেক কথা বলতে বলতেই তর্ক বেধে যায় আর তর্ক বা 
কথায় জাকাঁসবাইয়ের সঙ্গে কেউ কখনই পেরে উঠবে না। কথায় বলে “বাচালের WA আগল 

গাধাটা ওঁদকে মালিকের জন্য অপেক্ষা করে আছে। রোদের তাপ, মশা ভোঁভোঁ করছে, 
ডাঁশের কামড় খেতে হচ্ছে! খিদেতেষ্টা পেয়ে গেছে গাধাটার। কি করবে সে? তার জাতের 
অন্য সবাই এই পাঁরাস্ছীতিতে যা করত সেও তাই করল: লেজ উচিয়ে, কান সামনে বাঁড়য়ে, 
নাক ফুলিয়ে, মুখ হাঁ করল আর... সমস্ত শাক্ত দিয়ে গাঁ গাঁ করে চেচিয়ে উঠল। 

যে সব লোকেরা কাজে অকাজে SW করেছিল বাজারে, তারা কেপে উঠে ফিরে তাকাল 
সোঁদকে। 

গলা বটে | এমন গলা তুকেসন্তানে কখনও শোনা যায় নি !’ বলল গোটা বাজারটা | 

“ভাল কথা দেখি,” খুশী হয়ে বলল গাধা। “এতাঁদনে বুঝলাম নিজের গহণ | গোটা 
তু্কেস্তান আমার কদর বুঝেছে |’ 
* সেই মুহূর্ত থেকেই গাধার বিশ্বাস হল যে সত্যই সে জন্মেছে এক বিরাট গায়ক হয়ে। 

গাধাটা ভাবল: “জাকপসিৰাইয়ের কাছে আর কাজ করব না! যশখ্যাঁতি অপেক্ষা করে আছে 
আমার জন্য। পিঠে বোঝা ৰয়ে বেড়ালে যশখ্যাঁতি আসবে কি করে?’ 
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এইসব ভেবে সে প্রচণ্ড টানাটাঁন করে দাঁড়লাগাম ছিশ্ড়ে ফেলে দৌড় লাগাল শহরের 
বাইরে! গল্পেবহড়ো জ্যকাঁসবাই, বিদায় ! প্রাচীন শহর তুকোর্তান, বিদায় | 

খাঁখাঁ জনহান রাস্তা য়ে যাচ্ছে গাধা, রোদের তাপ আরো বেড়েছে, TNA আরো 
বেশী জহালাচ্ছে, VPA ভাষণ হল ফোটাচ্ছে। খিদেতেম্টা আর ক্লান্ততে একেবারে ভেঙে 
পড়ল সে। ধারেকাছে একটুও ছায়া নেই, নেই এককণা সবজের চিহ্ন বা একফোঁটা জল। 

‘যশ পেতে গেলে অনেক কষ্ট স্বীকার করতে হয়, ভাবল গাধা। “কিন্তু আল্লাহ্‌ যাকে 
বেছে নিয়েছেন তাকে এভাবে মরতে তান দেবেন না, ভেবে সে এঁগয়ে চলল আবার। 

হঠাৎ সামনে দেখে এক বিরাট বাগান, মাটির পাঁচিল ঘেরা। একজায়গায় পাঁচিলটা 
একটুখানি ভেঙে পড়েছে, সেখান দিয়ে দেখা যাচ্ছে DART গাছ, চমৎকার সবহজ ঘাসঢাকা 
জমি, স্বচ্ছজলের নালা। এ প্রলোভন সামলাতে পারল না গাধা, শরীরটাকে aioe নিয়ে 
সেই গর্ত দিয়ে অজানা বাগানে ঢুকে পড়ল সে। দীনয়ার সবাঁকছ7 ভুলে গিয়ে ঘাসপাতা 
জল খেতে আরম্ভ করে দিল লোভাঁর মত। ফুঁলগাছ, ঘাসপাতা মাঁড়য়ে দলে অনেকক্ষণ ধরে 
সে ঘদরল বাগানে যতক্ষণে না বঝল যে পেট ভার্তি হয়ে গেছে গলা পর্যন্ত। একটু থামল সে 
বিশ্রাম নেবার জন্য, মুখ তুলতেই... চমকে টলে উঠল 

ঝোপের থেকে বোরয়ে তার Trees আসছে এক start, বেহেশতের হরর মতই UTA! 
হারণশীটও চুপিসারে ঢুকেছে বাগানে | সকাল থেকে স্তেপে HASTE করে তারপর বাগানের 
কাছে এসে লাফিয়ে পাঁচিল পেরিয়ে বাগানে ঢুকে সবদজ ঘাসের ওপর 'দয়ে চরে বৈড়াচ্ছে। 
গাধাটার ঘাড়ের ওপর পড়ে ভয়ে হিম হয়ে গয়ে পালাবার চেষ্টা করতে লাগল। 

গাধাটা STs Bayles দেখামাত্রই গভীরভাবে তার প্রেমে পড়েছে । ভয় পাওয়া 
ই-দুরের মত ছটফট করতে লাগল তার হৃদয়, চোখ বড় বড় করে সনন্দরাীঁর পিকে তাঁকয়ে সে 
ভাবতে লাগল, ‘অহো ! ভাগ্য সাঁত্যই আমাকে ভাঁরয়ে দিয়েছে: এমন অপূর্ব কণ্ঠস্বর দিয়েছে 
আমায়, এমন চমৎকার বাগানে পেশীছে দিয়েছে, এবার এই অপরূপ সবন্দরী এনে দিয়েছে 
আমার সঙ্গিনী হিসাবে!’ 

লম্বা কানগৃলোকে alee মিচ্টিস বরে সে বলল, নসনন্দরাশ্রেচ্ঠা, তাম তোমার অপরূপ 
সৌন্দর্যে বশ করে ফেলেছ আমায় । তোমায় একটা গান শোনাতে চাই আঁম। আমার মাষ্ট 
গলায় গান শবনে তুম এই মহান গায়কের ভালবাসাকে ফিরিয়ে দিতে পারবে না 

হাঁরণ' চারপাশ দেখে নিয়ে নাঁচুসবরে বলল: 

‘আরে গাধা, কথা না বলে চুপ করে থাকলেই কি ভাল হয় না? তোর চে”চামোঁচতে আবার 
কিছ: হয় না যেন আমাদের দোঁখস, যেমন হয়োছিল সেই সাতটা চোরের।" 

এই বলে সে একটা গল্প আরম্ভ করল: 

‘একরাতে এক ধনীর বাড়ীতে হানা দিল সাতজন coral তারা মাটির নীচে কুঠুরাঁতে মদের 
বড় বড় পিপের আড়ালে লদাঁকয়ে অপেক্ষা করতে লাগল কতক্ষণে সে বাড়ীর সবাই ঘদীময়ে 
পড়বে যাতে তারা চুরি করতে পারে। কিন্তু মদের গণ্ধে তাদের মাথা ঝিমাঁঝম করতে লাগল, 
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তারা আঁজলা করে নিয়ে খেতে লাগল সেই দামী মদ। শেষে এমন হল যে মাতাল হয়ে গিয়ে 
ভুলে গেল যে কোথায় আছে, চীৎকার করে গান গাইতে আরম্ভ করে দিল তারা মনের ANGI 
চাঁংকার শ নে ধনীর RATT এসে তাদের ধরে বেদম মার দিল। তুম আর আম এই 
বাগানের মালিকের নিমন্ত্রণ পেয়ে এখানে আসি নি, তার উদারতায় আমরা এমন স্বাদ; ঘাস 
পেটভরে খাই নি 1? | 

তার উত্তরে গাধা মলল: 

তুমি অপূর্ব anal হারিণী, কিন্তু তুমি স্তেপের মধ্যে বড় হয়ে উঠেছে, সভ্যতা দেখ নি, 
ভাল গান গাওয়ার ক্ষমতা থাকার মূল্য বোঝ না। আম সারাজীবন মাননষের সঙ্গে কাটিয়েছি, 
তুকেন্তানে গিয়েছি কতবার আর বলতে পারি যে সঙ্গীতকলা আমি পদরোপনার রপ্ত করোছ। 
আম যাঁদ গাইতে একবার আরম্ভ কার তুম নিজেই বলতে থাকবে যেন আমি গান না থামাই ৷! 

কিন্তু হরিণী বলল, “তবুও সাবধান হওয়াই উচিত না কি? যে সাবধান না হয় তার বিপদ 
হবেই হবে যেমন হয়োছল সেই বোকা কাঠুরেটার।” হারণী একটা গল্প বলতে আরম্ভ করল: 

‘এক কাঠুরে বনে কাঠ কাটতে গয়ে বাড়া ফেরার কথা যখন ভাবছে এমন সময়ই সম্ধ্যা 
নামল! গভাঁর বন। হঠাৎ শ বনতে পেল কাছেই কারা যেন জোরে জোরে কথা বলছে। কাঠুরে 
তাড়াতাঁড় একটা গাছের ওপর উঠে ঘন ডালপালার wera ale পড়ল। তিনটে জিন 
এসে হাাঁজর। গাছের তলায় বসে একটা দাম পাত্র সামনে রেখে তারা খাওয়াদাওয়া আরম্ভ 
করল! যেই জিনদের কেউ পাত্রটাকে ছ:চ্ছে হাত দিয়ে অমান পাত্রটা সুগন্ধী কুঁমসে কানায় 
কানায় ভরে উঠছে। এমন চমৎকার কুঁমিস জনরা ছাড়া আর কেউ কখনও খায় নি। 

“ভোরবেলায় জিনরা পাত্রটা গাছের তলায় Alea রেখে যে যার পথে চলে গেল। কাঠুরে 
জমাঁন নেমে এসে পাত্রটা নিয়েই বনের বাইরে যাবার জন্য দৌড় দিল। ঘরে 'ফরে আত্মীয় 
প্রাতবেশীদের ডেকে তাদের সামনে AA বড়াই করতে লাগল পাত্রটা নিয়ে। যেই সে পাত্রটা ছোঁয় 
অমাঁন সদগম্ধী SCT ভরে যেতে থাকে পেয়ালার পর পেয়ালা। কাঠুরে আনন্দে এমন মত্ত 
হয়ে উঠল যে পাত্রটা মাথার ওপর বাঁসয়ে ঘরময় ঘরে ঘরে নাচতে লাগল আর চে+চাতে 
লাগল। হঠাৎ সে হোঁচট খেল, MAT মাথা থেকে পড়ে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে গেল। তেমনি, 
গাধা, তোর বোকামির জন্য এমন PRG ঘাস খেতে পাওয়ার সংযোগ যেন হারাতে না হয়।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে গাধা হতাশসবরে বলল: 

হরিণা, প্রকৃতি তোমায় অপরূপ সৌন্দর্যে ভীরয়ে দিয়েছে, Tey হৃদয় তোমার ভাঁরয়ে 
দিয়েছে নিষ্ঠুরতায়। যাই হোক, আমার গানের ANA সর হয়ত তোমার রুক্ষ মনকে নরম 
করবে, উদাত্ত করবে! 

Ratt গাধাকে বোঝাবার চেষ্টা করেই চলল: 

“এখনও We ভেবে দেখ গাধা, তুকেস্তানের বাজারেই গাহীব। অনেক সময়েই একটা ছোট্ট 
শব্দ অসময়ে করা হলে তা আমাদের বিপদের কারণ হয়। অল্পবয়সণ সওদাগরাঁট সেকথা ভাবে 
নি বলে পরে তাকে অন তাপ করতে হয় 
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বলে হরিণী আরো একটি গল্প আরম্ভ করল: 

“এক তরুণ সওদাগর ভোজসভায় আনন্দউল্লাস করার পর মাঝরাতে শহরের অন্ধকার রাস্তা 
ধরে ঘরে ফিরাছল। দ2*পকেট তার CTS মোহরে। ‘লন ঠেরারা যদ আমার ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে 
সবাঁকছদ ALS নেয়?’ ভয় হতে লাগল তার। মনে জোর আনবার জন্য নিজেকেই নিজে শ্নানয়ে 
MACH CHICA জোরে বলতে লাগল, “ব্যাটা CSS RT কাছে আস ক দেখি একবার !.. ভাল 
করে মজা টের পাইয়ে দেব !.. স্বয়ং শয়তানকেও ডরাই না আমি ! একটা ভবঘররের দল সামনের 
রাস্তায় ঘরে ঘুরে পাঁথকদের উপর লক্ষ্য রাখাঁছল | সওদাগরের কথা শংনতে পেয়ে তার ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে তারা তার টাকাপয়সা জামাকাপড় সব Tate তাকে নগ্ন করে রাস্তায় ছেড়ে দিল! 
আমাদেরও এখন নিজেদের বিপদ ডেকে আনা উচিত নয়, আজেবাজে কথা বন্ধ করে চুপিচুপি 
এবার এই বাগান থেকে বেরিয়ে যাওয়া দরকার আমাদের 

গাধা বলে উঠল, “আঁয় হ্‌দয়হীনা হারণী ! কেমন করে তুমি আমায় বল গান না গাইতে 
যখন প্রোমকার উদ্দেশ্যে গান স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে বোরয়ে আসতে চাচ্ছে আমার হৃদয় থেকে 21 

এই বলে সে চোখ GUA, যেমন সব প্রখ্যাত গায়করাই করে থাকে, WA ব্যাদান করল, সব 
গাধারাই যেমন করে থাকে, আর প্রচণ্ড চ*ংকারে ফেটে পড়ল। হারণাঁ চমকে সরে গেল তারপর 
একলাফে পাঁচিল পোরয়ে হাওয়ার গাঁততে ছনট লাগাল স্তেপের দিকে। গাধা কিন্তু কিছুই লক্ষ্য 
করল না, চীৎকার করেই যেতে লাগল। 

বাগানের মালিক এদিকে একটা মোটা লাঠি নিয়ে এসে গাধাটার পিঠে এমন জোরে মারল 
যে আরো জোরে চাঁৎকার করে উঠল সে আর আধমরা অবস্থায় কোনো রকমে বাগানের বাইরে 
বোঁরয়ে এল । মাথা ATE করে পাগ লোকে টানতে টানতে এগিয়ে চলল গাধা । 

রাত নামল। পার্ণমার চাঁদ দেখা দিল আকাশে। তখন স্তেপের সমস্ত নেকড়েরা ঘাড় উচু 
করে, তাদের বাপ-পিতামহদের রত অননযায়ী, বিভিন্ন সরে ডেকে উঠল। 

গাধা কখনও নেকড়ের ডাক শোনে নি। দাঁড়য়ে পড়ে ভাল করে AT সে তারপর বলল: 

“একে গান গাওয়া বলে নাকি ! আম গান ধরলে ওদের সবার গলা চাপা পড়ে যাবে 1” 

খ বব ভাল করে দম নিয়ে সে এমন জোরে চাঁৎকার করে উঠল যে তার নিজেরই মাথা 
ঝিমাঁঝন করে উঠল। নেকড়েগলো তখন চুপ করে গিয়ে অবাক হয়ে ভাবতে লাগল স্তেপের 
মধ্যে মাঝরাতে গাধা এল কোথা খেকে? তারা রাস্তায় বেরিয়ে এল দলবেধে, শিকার চোখে 
পড়ল সঙ্গে সঙ্গেই... এখানেই গাধার গল্প শেষ হল। যাঁদ আপনাদের জানতে ইচ্ছে হয় 
জাকাঁসবাইয়ের TS হল তবে এখান ALG যান প্রাচীন শহর তুকেস্তানে, সেখানকার বড় বাজারটা 
খুজে বার করুন, সবচেয়ে বেশী ভাঁড় বাজারের যে চাখানাটায়, নির্ভয়ে সেটার মধ্যে ঢুকে 
পড়ুন! হয়ত জাকসিবাই নিজের গাধার কথা ভূলে গিয়ে এখনও সেখানে নরম গদশীর ওপর 
বসে আছে, প্রেয়ালার পর পেয়ালা চা খাচ্ছে, বিশ্বাস্য, অবিশ্বাস্য নানারকমের গল্প বলে চলেছে। 
নিজের কথা সে আপনাকে ভাল করেই বলবে — AT এবার! 


দোয়েলপাখাঁর লেজ চেরা কেন 


[সা 
| হবাদন আগে পাঁথবীর আঁধপাতি ছিল এক ভয়ঙ্কর সাপ আইদাহার। সে জাীবনধারণ 
করত কেবল রক্ত পান করে! কারবর প্রতি তার দয়ামায়া ছিল AT! পাজা মশা তার VFA খাটত! 


একাঁদন সাপটা মশাকে ডেকে ধলল: 

“সারা পাঁথবী ঘুরে সমস্ত জীবন্ত প্রণীর রক্ত চেখে আয় গোপনে । ফিরে এসে বলাব কার 
রক্ত সব থেকে FATS | যার কথা বলাঁব তাকেই WAN’ 

উড়ে চলল মশা । সাপের VPA পালন করে ফিরে আসছে, এমন সময়ে পথে এক দোয়েল- 
পাখার সঙ্গে মশার দেখা । 


“কোথায় গিয়োছলে 2 

“আমার মানব আইদাহারের হনকুমে সারা পরথবী ঘরে এলাম, কার রক্ত সবচেয়ে মিষ্টি 
জানার জন্য৷’ 

পক জানলে?’ 

“মানষের রক্ত সবচেয়ে মাষ্ট” পনাঁপন করে বলল মশা । 

দোয়েলপাখাঁটা উৎকাণ্ঠত হয়ে বলল: 

“সাপকে সত্য কথা বোলো না, মশা | মান্দষ দয়াশীল, তাকে হত্যা কোরো AT!” 

‘বলব !’ 


দোয়েলপাখাঁটা আবার বলে: 

“আমার GALA, মাননষের ক্ষত কোরো না — মানুষ আমার বন্ধ !? 

মশা বলল, “বলব।” 

উড়ে এল মশা আইদাহারের কাছে, দোয়েলপাখীও সেখানে এসে ঘুরে ঘরে উড়তে লাগল। 
সাপ হিস-হিস করে বলল, “বল, ক দেখাল | একটা কথাও যেন মিথ্যা বলিস না, দেখিস !? 
“মাক, Ua, আরম্ভ করল মশা, “সত্যকথাই বলব আপনাকে, Teak গোপন করব না, 
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বলতে চেয়েছিল, ‘মানুষের,’ কিন্তু পারল না! দোয়েলপাখাঁটা তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ধারাল 
ঠোঁট দিয়ে মশার জিভের ডগাটা কেটে 'দিল। 

মশাটা ছটফট করে উড়তে লাগল সাপটার উপর দিয়ে ভ: ©, করে, কিন্তু বলতে Tees 
পারছে না। 

দোয়েল তখন মজা করে বলল: 

আম জান আইদাহার তোমার Gaba TS বলতে চাইছিল, ও বলতে চাইছিল: পাঁথবাঁতে 
সবচেয়ে মাষ্ট ভূজঙ্গের রক্ত !? . 

সাপটা দোয়েলের ওপর প্রচণ্ড রেগে গিয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে নিয়ে মখ হাঁ করে এক লাফ 
দল আকাশে । কিন্তু দোয়েল তো খ ব চালাক, চটপটে পাখাঁ, তাই সে একপাশে সরে গেল, 
আইদাহার কেবল তার লেজটা ধরতে পারল। উড়ে পালিয়ে গয়ে দোয়েল ভয়ঙ্কর মত্যুর হাত 
থেকে রক্ষা পেল। 

আর ভয়ঙ্কর সাপটা [তিনটে পালক ম খে নিয়ে সেই GE থেকে মাটিতে পড়ল। মাটিতে 
পড়ে পাথরে ঠুকে গয়ে তার প্রাণটা বেরিয়ে গেল। 

সেই থেকেই দোয়েলের লেজ চেরা আর সেই থেকেই তাকে এত ভালবাসে লোকে। 


on 
| হাঁদন আগে বহু দূরের এক গ্রামে এক গরীব লোক বাস করত। থাকার মধ্যে তার 
ছিল কেবল দর্াট জানস: কানঢাকা শিয়ালের চামড়ার একটা টুপ আর দ্রুতগামী একটা ঘোড়া। 
টুপটা একেবারেই প5রনো হয়ে গেছে _ হাজারটা ফুটো তাতে, Tey তার ঘোড়াটার মত ঘোড়া 
আর একাঁটও ছিল না পাঁথবীতে, তার সৌন্দর্যে সর্যেরও আর দ্রতবেগে হাওয়ার হিংসা হয়। 

অন্য এক গ্রামে থাকত WA লোকাঁটর বড় দই ভাই -- তারা দু'জনেই ধনী । তাদের ছল 
ত্রশটা ঘোড়ার পাল, 'ত্রশটা ভেড়ার পাল, বাস করার জন্য গালিচা, বাসনপত্র আর Was 
Siw 'তারশটা ores 

কিন্তু GS তাদের মনে একটুও আনন্দ নেই। এক মনহূর্তের জন্যও তারা ভুলতে পারছে 
না যে তাদের ছোট ভাইয়ের এমন একাঁট ঘোড়া আছে যা সারা পাঁথবাঁতে দুটি নেই, তারা 
সবসময় ভাবত TS করে এ ঘোড়াটাকে শেষ করা যায়। 

একাঁদন ছোট ভাই তার শতাঁছদ্র ট্রুপটা নাথায় 'দয়ে ঘোড়ায় চড়ে বড় দই ভাইয়ের কাছে 
এসে হাঁজর। 

তারা ছোট ভাইকে দেখে TL ঘ্বারয়ে নিল, রাগে তাদের TY কালো হয়ে উঠল! ছোট ভাই 
নাঁচু হয়ে সালাম জানিয়ে বলল: 

“ভাইরা | অভাব একেবারে শেষ করে ফেলল আমায়, খেতমজহরের কাজ নিতে চাই কারো 
কাছে, তা ঘোড়াটা পায়ের বোঁড়। শরৎকাল পর্যন্ত তোমরা যদি ওকে নিজেদের পালে রাখ তো 
উপকার হয়। এতে তোমাদের কোন ক্ষতি হবে না আর আমারও দহশ্চন্তা থাকবে AT! শরৎকালে 
যে ভাবে তোমরা বলবে সেভাবেই এর প্রাতিদান দেব তোমাদের |” 

ধনী দই ভাই পরস্পরের দিকে তাঁকয়ে চোখ টিপল, তারপর মিষ্ট সরে ভাইকে বলল: 

“তোকে সাহায্য করতে সবসময়ই রাজী আমরা, SL ঘোড়াটা আমাদের পালে রেখে ATI 
শরৎকাল পর্যন্ত ঘরে ফিরে বেড়াক। এর জন্য কোনাকিছই দিতে হবে না তোকে 1” 

বড় ভাইদের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে ঘোড়াটাকে তাদের পালের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে নিজে হালকা, 
খশীমনে ফিরে গেল ছোট ভাই। 
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বসন্তকাল গিয়ে গ্রীন্মকাল এল। ছোট ভাই খেতমজরের কাজ করছে, নিজেরও পেটভরে 
খাওয়া Ge আর ঘোড়াটার জন্যও ভাবনা নেই, তাই নিশ্চিন্ত সো 

একাঁদন এক অপারাঁচিত লোক তার কাছে এসে বলল যে সে গোপনে BC এসেছে এক 
TAT খবর TAS | 

যখন তারা দঃ’'জন একটা নির্জন জায়গায় গেল, লোকটি জানাল যে সে তার ভাইদের 
আস্তাবলের সাঁহস। সে বলল: 

“শোন THe, তোমার ঘোড়াটা তো মরতে বসেছে। ওকে ছনাটয়ে ছনটিয়েই মেরে ফেলল 
তোমার ভাইরা, মনে হচ্ছে আর 'তিনটে frre বাঁচবে না। তোমার জন্য কষ্ট হল আমার, তাই 
তোমাকে এ খবর জানাতে এলাম। তুমি কিন্তু ভাইদের কাছে বলে দিও না আমার কথা! যাঁদ 
ওরা তোমায় (জিজ্ঞাসা করে যে কে তোমাকে সব কথা বলেছে তো তুমি বলবে: 

আমার 'দব্যদীষ্ট আছে, পৃথিবীতে যা fees ঘটে আম সব দেখতে oe” 

এই বলে লোকটি চলে গেল। মনের দঃঃখে কেদে ফেলল গরীব ছেলেটি, তারপর রওনা 
দিল বড় ভাইদের কাছে। 

রাস্তাতেই তার দেখা হল ভাইদের সঙ্গে, সে কাঁদতে কাঁদতে তাদের লঙ্জা Tews তিরস্কার 
করতে লাগল: 

গরীব বেচারাঁকে মনে কম্ট 'দতে 'বিবেকে বাধে না তোমাদের? আমি তোমাদের কি 
ক্ষাত করেছি, কি জন্যে তোমরা আমার ঘোড়াটাকে মেরে ফেললে ?’ 

ধনী দুই ভাই WAT যে ছোট ভাই সব জেনে ফেলেছে, তারা তখন অস্বীকার করতে লাগল: 

“তোর CHATS মাথাটার গণ্ডগোল হয়েছে, নয়ত মাতাল তুই ! আজেবাজে বকাঁছস ? তোর 
ঘোড়া CTS আছে, ভাল আছে, নিশ্চিন্তে আছে আমাদের পালে 1 

গরীব ভাই বলল, ‘ঠাঁকও না আমাকে, ছহটিয়ে ছ:টিয়ে মেরে ফেলেছ ঘোড়াটাকে, তিন দিনও 
বাঁচবে না আর! 

“কে তোকে বলল?’ জিজ্ঞাসা করল ভাইয়েরা | 

“কেউ আমায় fea, বলে far আম দিব্যদ্‌চ্টি পেয়োছ। পৃথিবীতে কোথায় কি হচ্ছে সব 
দেখতে পাই আম এখন, বলল TAIT ভাই। 

ক্রমশ তাদের চারপাশে লোক জড় হল, তারা জানতে চাইল কি 'নিয়ে ঝগড়া হচ্ছে! 

Tate ভাই তাদের সেসব কথা বলল যা তাকে ভাইদের আস্তাবলের সাহস বলোছিল। তখন 
লোকেরা তাদের ঘোড়ার পাল দেখতে চলল ছোট ভাই বড় ভাইদের নামে বাজে কথা রটাচ্ছে 
কিনা পরথ SAS | আন্তাবলে এসে তারা দেখল যে গরীব ভাই সত্যকথাই বলেছে, তার ঘোড়াটা 
TOMA, মাটিতে পড়ে ধ:কছে, তার পাঁজরার কাছে ঘায়ে ভরে গেছে। 

তখন লোকেরা VATS দিরে বড় দুই ভাইকে বলল গরীব ভাইকে তার ঘোড়ার বদলে তাদের 
দশটি wares ঘোড়া দিয়ে দিতে। 

ধনী ভাইদের দশটি শ্রেষ্ঠ ঘোড়া দিয়ে দেওয়া ছাড়া আর কোন গাঁত রইল না! কিন্তু সেই 
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থেকে STA ATS TMT বেড়ে গেল তাদের, তাকে মেরে ফেলার AAT WHS লাগল কেবল। 
একাঁদন সেই দেশের খানের এক TS বড় অমূল্য সোনার বাট চুরি গেল। 
খান সারারাজ্যময় ঘোষণা করতে আদেশ দিলেন, যে বলে দিতে পারবে সোনা কোথায় 
লুকান আছে তাকে হাজারটা বাছাইকরা ভেড়া আর তিনশো দুগ্ধবতী El দেওয়া হবে। 
যখন ধনা ভাইয়েরা একথা শংনল খানের কাছে গিয়ে তারা বলল: 
“হজ, আমাদের ছোট ভাই বলে যে সে দব্দশাঁ! রা শুনেছি ও নিজের বন্ধুদের 
কাছে অহঙ্কার করে বলছে যে ও একরাতের মধ্যেই চোর ধরে দিতে পারে কিন্তু তা সে করবে 
FEL ওকে যদ আপাঁন মত্যুদণ্ডের ভয় দেখান তো ARS সোনা আপনার হাতে পেশাছে 


তাদের কথায় বিশ্বাস করে খান Sty গরীব ছেলেটিকে ধরে আনতে আদেশ দিলেন। 

সে এসে পেশীছলে খান বললেন: 

ona তুই নাক নিজেকে 'দব্যদর্শা বালস। জানতে চাই একথা সত্য কিনা। কাল 
ভোরবেলার মধ্যে যাঁদ সোনার বাট খ*জে দিতে পাঁরস তো আমি ঘোষিত পনরস্কার ছাড়াও 
একপাল উটও দেব তোকে। আর যাঁদ তুই আমার আদেশ পালন না কারস তো পাগলা ঘোড়ার 
লেজে বেধে তোকে স্তেপের মধ্যে ছেড়ে দেব।” 

গরীব ছেলেটি তখনই বংঝল ভাইদের শয়তানীর কথা, বলল: 

‘হুজুর, আপনার লোকদের আদেশ করন যেন স্তেপের মধ্যে একটা তাঁবু খাটায় আমার জন্য। 
সেখানে আম রাতের বেলায় একা বসে ঝাড়ফ*ক করব, হয়ত ভোরবেলায় সোনাটা খুজে পাব, 

আর মনে মনে ভাবল, “স্তেপের মধ্যে OA; হলে মাঝরাতে পালাতে পারব।” 

স্তেপের মাঝে তার জন্য চমৎকার এক তাঁবদ খাটিয়ে দেওয়া হল, গরাঁব ছেলোটি একা রইল 
সেখানে । ঠিক মাঝরাতে তার শতাঁছদ্র টুপিটা কপালের ওপর টেনে নাঁময়ে দিয়ে সাবধানে দরজার 
দিকে এগোতে লাগল। 

এঁ সময়ই Cla কাছ Tree যাচ্ছিল সেই চোরটা, যে খানের সোনা চুরি করেছে। এমন 
চমৎকার একটা SIT; দেখে সে ভাবল এখানেও আবার Tear চুরি করা যায় ATS) চোরটা যেই 
দরজা খুলতে যাবে অমাঁন দরজাটা আপনা থেকেই খ লে গেল আর চোরটা টাল সামলাতে না 
পেরে TAT ছেলেটির পায়ের কাছে লম্বা হয়ে পড়ে গেল। 

গরীব ছেলেটি একটুও চিন্তা না করেই চোরটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার গলাটা চেপে 
ধরল। 

চোরটা তখন কে'দে বলল: 

“ছেড়ে দাও আমাকে, মেরে ফেলো না, আম তোমাকে খানের কাছ থেকে চুরি করা সোনার 
voy দিয়ে দেব 

TAT ছেলেটি বলল, “ঠক আছে, তোকে ছেড়ে দেব, আগে বল সোনার বাটটা কোথায় 
লুকান আছে?’ 
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‘এখান থেকে যাঁদ OATHS যাও, সেখানে উচু টিবি একটা দেখতে পাবে, সেই টিবিটার 
ওপর একটা বড় কালো পাধর আছে । এ পাথরটার নীঁচেই সোনা পোঁতা আছে।” 

চোরটাকে ছেড়ে দিয়ে সে এবার খানের কাছে চলল কারণ হাঁতমধ্যে ভোর হতে আরম্ভ 
করেছে। 

তারপর খানকে নিয়ে সে চলল পনবাঁদকে আর তাদের Torey পছন চলল খানের Wada 
ভূত্যের দল! 

যখন তারা কালো পাথরের কাছে পোঁছল গরাঁব ছেলেটি খানের ভূত্যদের আদেশ দিল 
সেখানকার মাটি WSS, মাটি থড়ে তারা সোনার বাটটা পেল। 

‘তুমি দেখাছ সত্যই দিব্যদশঁ, বলল খান, “তোমাকে আমার কাজে লাগবে! 

এত WT হল খান যে তথ্দান তাকে হাজারটা ভেড়া, একশোটা দব্ধবতা Wot আর 
একপাল উট দিতে আদেশ দিল তারপর তাকে বাড়া ফিরে যেতে অন:মাঁত দিল। 

এর কিছ্বাঁদন বাদে আবার সেই চোরটাই খানের ‘প্রিয় ঘোড়াটা চুর করল। TTA কাতর 
হয়ে পড়ল খান। আবার গরীব ছেলেটিকে ভাঁকয়ে এনে বলল: 

‘aly তুই দিব্যদশাঁ তো বল আমার ঘোড়া কোথায়, আগের বারের চেয়েও বেশী পুরস্কার 
দেব তোকে । আর যাঁদ তুই উত্তর দিতে অস্বীকার করিস বা ঠিক উত্তর দিতে না পাঁরস তো 
তোর মাথা কাটা পড়বে । 

ভয়ে হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল ছেলেটির, খানের কথার প্রাতিবাদ করতে সাহস হল না, 
আবার বলল স্তেপের মাঝে Sie, খাটিয়ে দিতে । খানের আদেশমত তাঁব খাটিয়ে দেওয়া হল। 

একা CALS বসে WAT ছেলোট ভাবতে লাগল কি করে মৃত্যুর হাত এড়ান Wa! মাঝ- 
রাত পর্যন্ত বসে বসে ভাবল সে। তারপর চুপিচুপি তাঁব: থেকে বোঁরয়ে দৌড় দিল যেদিকে 
দুচোখ যায়। 

দোড়তে দোৌড়তে এসে পেপীছল দুটো উচু পাহাড়ের মাঝে একটা নিভৃত নির্জন জায়গায়, 
একটা গাছের নীচে CM গভীর VA ডুবে গেল। 

চোরটাও ওদিকে খানের ঘোড়াটা Gla করে এ গাঁরধাতেই এসেছে। চারাদক দেখেশ বনে সে 
ভাবল এখানে তার ভয়ের কিছ: নেই, এখানেই রাতটা কাটাবে সে। 

ঘোড়াটাকে গাছে বে*ধে রেখে, নিজে সেই গাছের নীচেই শনয়ে পড়ে গোটা জায়গাটা 
কাঁপিয়ে নাক ডাকাতে আরম্ভ করল, লক্ষ্যও করল না যে সেখানে আর একজন লোক ঘদাময়ে 
আছে। 

সেই ভয়ঙ্কর নাকডাকার আওয়াজে TI ভেঙে গেল গরাঁৰ ছেলেটির, প্রথমে সে বেশ 
কিছনক্ষণ ধরে TAS পারল না কোথা থেকে আসছে আওয়াজটা। তারপর দেখতে পেল তার 
কাছেই একজন লোক LH আছে আর গাছে একটা ঘোড়া বাঁধা। সন্দেহই রইল না যে, এই 
সেই চোর আর*খানের দ্রুতগামী ঘোড়াটা। ভয়ে আনন্দে তার বক ধকধক করে উঠল। 
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পা টিপে টিপে উঠে দাঁড়িয়ে সে ঘোড়াটাকে খুলল গাছের থেকে, এক লাফে তার পিঠে 
চড়ে রওনা Tra খানের ছাডীনর THs | 

ভোরবেলায় ঘোড়ার খবরের আওয়াজ শ নে খান যে অবস্থায় ছিল সেভাবেই ছ:টে বোরিয়ে 
এল ছাউনির থেকে, নিজের Tom ঘোড়াটাকে দেখে নিজের চোখকে 'বস্বাস হচ্ছে না তার! খান 
কাছে এগিয়ে গেলে ঘোড়াটা চিশহ করে উঠল তখন খান বুঝল যে এটা তারই ঘোড়া । 
আনন্দে খান যা যা গরীব ছেলেটিকে দেবার কথা ছল তা weir দিয়ে দিতে আদেশ দল 
আর বিশেষ সৌজন্যের চিহ হিসাবে তাকে এক পেয়ালা কুমিস খেতে আমন্ত্রণ জানাল। 

ভূত্যেরা ছাউানর ভিতর থেকে রেশমীকাপড়ে মোড়া বালশ নিয়ে এল খানের জন্য আর 
সোনার পেয়ালাভরা নেশাধরান কুঁমস দিল খানের হাতে। WAM ছেলোট খানের থেকে একটু 
দূরে মাটিতেই বসল, GSAT তাকে কাঠের পেয়ালায় ঢেলে দিল ভেড়ার দুধ মেশান টাটকা 
কুমিস। 

যখন খান কুঁমিস প্রায় শেষ করে এনেছে তখন একটা 'বরাট ফাঁড়ং লাফিয়ে পড়ল তাঁর 
পেয়ালার মধ্যে। খান ধরতে চাইল ফাঁড়ংটাকে Tey আঙ্দলের ফাঁক দিয়ে লাফিয়ে বেরিয়ে 
মাটিতে পড়ল সেটা | হাত Trew চেপে ধরতে চাইল খান সেটাকে Tey আবার লাফিয়ে পেয়ালার 
মধ্যে পড়ল। এবার খান কায়দা করে ধরতে পারল ফাঁড়ংটাকে, ধরে রেখে দিল হাতের মুঠোয়। 

গরীব ছেলোঁট এসব কিছুই দেখে FAI 

খান তাকে বলল: 

“এই 'দব্যদশাঁ, তোকে আম শেষবারের মত পরীক্ষা করতে চাই: বল দোঁখ কি আছে আমার 
হাতে 2, 

গরাঁৰ ছেলেটি ভাবল, “ব্যাস ! এবার আমার হয়ে গেল ! এবার আর ছাড়ান নেই!’ গভাঁর 
TINS ফেলে জোরে জোরে বলল: 

“একবার পালায়, দ্বার পালায়, তিনবারের বার মরতে হয়। 

থান ভাবল ছেলোট ফাঁড়ংয়ের কথা বলছে, তাই বলল, “সাবাস ! ঠক বলেছিস !ঃ 

গরীব ছেলেটির উত্তরটা মনে করে অনেকক্ষণ ধরে হাসল খান, তারপর তাকে দামী দামী 
উপহার 'দয়ে ঘরে ফিরে যেতে বলল। 

সেই থেকে ছেলেটির আর কোন THES অভাব নেই আর তার দই ধনী ভাই তার এমন 
সং:দনের কথা শুনে মনের কষ্ট সহ্য করতে না পেরে দ7জনেই একই দিনে মারা গেল। 


ভাল ও মন্দ 


তে 
সী চীনকালে দ7'জন মান্য ছিল পাঁথবীতে — জাকাঁসালক (ভাল) আর জামানাদক 
(মন্দ)। 

জামানাঁদক একাঁদন দরের পথে পাড় HAL পথ চলতে চলতে সে ভাষণ ক্লান্ত হয়ে পড়ল। 
এমন সময় তার পেছনে একজন লোককে ঘোড়া HOT আসতে দেখা গেল! এ আর কেউ নয়, 
স্বয়ং জাকাঁসাঁলক। তারা দুজনেই একই পথে যাচ্ছে। 

‘আমাকে সঙ্গে নাও» জামানাদক তাকে বলল, “তোমার ঘোড়াটা ভাল, আমাদের দ2,জনকে 
TAH ষেতে পারবে। এৰসঙ্গে যেতেও আমাদের ভাল লাগবে ।” 

“ঠিক আছে, আমি রাজা” বলল জাকাঁসালক, “কিন্তু একটা সর্তে, আমরা পালা করে ঘোড়ায় 
চড়ব। এঁ যে, দেখাছস দ্‌রে গাছগহলো ? এখানে ঘোড়াটা রেখে তুই হেটে যাঁৰ আর আম 
ঘোড়ায় চড়ে যাব। তারপর আবার তুই ঘোড়ায় চড়ে যাঁব। আর আমাদের Was একসঙ্গে, 
তুই নিজেই ভেবে দেখ, ঘোড়াটা তুলতেই পারবে না!’ 

জামানাদক জানাল সে রাজা, ঘোড়ায় চড়ে সে রওনা 'দিল। 

চলছে জাকাঁসীলক অনেকক্ষণ ধরে। দিন এঁদকে ফুরোতে চলেছে, রাস্তার HS গভার 
বন শর; হয়েছে, THY জামানাঁদক বা ঘোড়া কেউ কোথাও নেই। 

জামানাঁদক PKS ঠকাল নাকি! 

হ্যাঁ তাই, জাকাঁসাঁলকের চোখের আড়ালে চলে গিয়ে জামানাদক যেখানে তার যাওয়া 
দরকার সোঁদকেই রওনা ?দয়েছে। “যাক, ঘোড়ার পেট ভরা থাকলে WA জোরে ছোটে» ভাবল 
জীকাঁসাঁলক। 

যেতে যেতে সে বনের মধ্যে এক পারত্যক্ত কুটির দেখতে পেল, ঢুকল সেটার ভেতর 'বশ্রাম 
নেবার জন্য। 

কুটীরটায় মানষজন নেই, খাঁ-খাঁ করছে! কেবল কুঁটিরের মাঝখানে আগুনের ওপর এক 
বিরাট FUR TM, আর কড়াইতে মাংস রান্না হচ্ছে! জাকাঁসালক অবাক হয়ে ভাবল, “এমন 
APT, গণ্ধ বেরোচ্ছে রাষঙ্গার THY কাউকে তো দেখাঁছ না| কে থাকে এখানে?’ 
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“আচ্ছা, একটু চেখে দেখি তো, বলে জাকাঁসালক কড়াইতে আঙুল ভূবিয়ে তারপর চুষল 
ASAT, ‘বাঃ বেশ!’ SAT সে। কিন্তু খেতে আরম্ভ করল না, কুটীরের মালিকের অপেক্ষা 
করতে লাগল। 

ছাদের ওপর একটুখানি সদাবধেমত জায়গা বেছে 'নয়ে শুয়ে পড়ল জাকসিলিক। 

একটু পরে কুটীরে এসে ঢুকল এক নেকড়ে, এক শিয়াল আর এক সিংহ ক্ষুধার্ত নেকড়ের 
COANE মশালের মত জহলছে, সিংহ কেশর ফুলিয়ে গরগর করছে আর শিয়াল যাচ্ছে না তো 
যেন ভেসে চলেছে, কেবল হাওয়ায় নাকটা ভাসিয়ে রেখেছে। 

হায় হায় কেউ আমাদের খাবার চেখে দেখেছে। কড়াইয়ের কাছে না গয়েই উদ্বিগ্ন কণ্ঠে 
বলল Pret | 

ণক বলছিস শিয়াল, কে এখানে আসবে, আমাদের খাবার চাখবে ! এ তোর মনের ভূল !, 

আশ্বস্ত হল শিয়াল। তারপর তারা কড়াইয়ের চারাঁদকে বসে খেতে আরম্ভ করল। 

খাওয়া শেষ হলে তারা বলতে আরম্ভ করল সারাদন তারা কে কি করেছে। 

“কোথায় তুই গিয়েছিলি শিয়াল, কি দেখাল, কি মজার খবর matt? free আর 
নেকড়ে শিয়ালকে জিজ্ঞাসা করল। 

শিয়াল কিন্তু বেশী কথা বলতে চাচ্ছে না: 

‘এ ক’দিন আনি রোজই যাই সেই পোড়ে: জায়গাটাতে। সেখানে রুপোর মোহরভরা একটা 
ছোট্ট কলস পোঁতা আছে। ভাল লোকের জন্য আম সেই কলসাঁটা পাহারা দিয়ে রাখাছ।” 

নেকড়েরও ইচ্ছে হল নিজের উদারতা জাহর করার কিন্তু তেমন মনের জোর নেই তার: 

প্রাতাদন প্রতিরাতেই আমি জমিদারের ভেড়ার পালগনরালর কাছে যাই,’ বলতে আরম্ভ 
করল নেকড়ে । “পালে আছে একটা চকরা ASA রংয়ের WA স্হল্দর ভেড়া । ওটাকেই কখনও 
Bz না আম। এ ভেড়াগহালর মাঁলকের এক সন্দরী মেয়ে আছে! কয়েকবছর ধরেই সে 
WALA ভুগছে, কেউই তার সে অসুখ সারাতে পারছে না, আর মেয়ের রোগ যে সারাতে পারবে 
তার হাতেই মেয়েকে তুলে দেৰে তার বাবা, কিন্তু সারাৰে কে, রোগ সারাবার GTA তো কেউ 
জানে AT! ওষবধ PHY আছে একটা । এঁ চকরা বকরা ভেড়াটার হৃতপিশ্ডটা কেটে সেটাকে রান্না 
করে মেয়েটিকে যদি খাওয়ান যায়, তাহলে এক মনহূর্তেই ও সেরে উঠবে। পালের মালিক বেশ 
কয়েকবার ফাঁসদড়ি দিয়ে আমাকে ধরার চেষ্টা করেছে, ওর ওপর আমার রাগ আছে তাই ওই 
ভেড়াটার কথা আম কাউকে বলব AT!’ 

সিংহ স্বীকার করল: 

“প্রাতরাতে আম জমিদারের ঘোড়ার পালের কাছে চুপিসারে যাই, একটা ঘোড়া মেরে 
সরয়ে নিয়ে আস, তারপর সেটাকে খেয়ে ঘরে Tela! ঘোড়ার পালের মালিক জানে না কে 
প্রীতরাতে ঘোড়া নিয়ে যায়। কয়েকদিন আগে সে গ্রামবাসীঁদের ডেকে অনেকক্ষণ কথা বলেছে, 
আর যে চোর ধরে দিতে পারবে তাকে ঘোড়ার একটা পাল দিয়ে দেবে বলেছে। আম কিন্তু 
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মোটেই ভয় পাই নি! জমিদারের একটা ঘোড়াও আমাকে ধাওয়া করে নাগাল পেতে 
পারবে না। পালে একটা বাচ্চা ঘোড়া আছে বটে তার কপালে সাদা একটা ছাপ আছে, সেটাই 
কেবল আমার নাগাল পেতে পারে। কিন্তু মালিক তো জার তার কথা জানে না!’ 

কথাবার্তা বলার পরে তারা তিনজন বসে বসে ঢুলতে লাগল। একটু পরে VA ভেঙে উঠে 
তারা যে যার কাজে চলে গেল। 

জাকাসাঁলক ছাতে HN শুয়ে মন দিয়ে শ্বনাছল তিনজনের কথাবার্তা, তারপর যেই 
শিয়াল, নেকড়ে আর সিংহ কুটাঁর থেকে বোরয়ে গেল, সেও উঠে বেরিয়ে গেল । 

হাকিমের পোশাক পরে জাকাঁসালক সেই গ্রামের মধ্য দিয়ে চলল. যে গ্রামের জমিদারের 
মেয়ে অসযস্থ। হাকিমকে দেখে জমিদার কেদে পড়ল: 

SU খোদা আপনাকে আমাদের গ্রামে পাঠিয়েছেন! পোশাকেআশাকে আপাঁন দরিদ্র 
হলেও, জ্ঞানে Ta আপাঁন ধনী ! আসহন একবার আমার মেয়েকে দেখবন !” 

কোন কথা না বলে জাকাঁসালক সম্মাতি জানাল তারপর মেয়েটিকে দেখে জিজ্ঞাসা করল: 

“এর কোন চাঁকৎসা করান নি কেন?’ 

“চাঁকংসা কাঁরয়োছ, অনেক চিকিৎসা করিয়োছি। কেবল এমন কোন ওষদধ পাই FH যা ওর 
অসহখ সারাতে পারে । হয়ত আপাঁন দয়া করে ওর GAL সারাতে পারবেন |’ 

“তোমার মেয়েকে সারিয়ে তুলব আম Tey তার বদলে ওর বিয়ে দিতে হবে আমার সঙ্গে, 
বলল জাকাঁসালক। 

রাজী হল জাঁমদার। 

‘একটা কথা কেবল মনে রেখ, আরো বলল জাকাঁসাঁলক, “তোমার আজকের আঁতাঁথ এক 
বিশেষ সম্মানিত আঁতাঁথ, তাই বেসবারমাক তৈরী করার জন্য A চকরা বকরা ভেড়াটাকে কাটবে? 

কেপে উঠল লোভাঁ জমিদার যেন Bb ফুটল তার গায়ে: ওটা ভার পালের সব থেকে বড় 
ভেড়া! Tey ক আর করে, এঁ ভেড়াটা কাটতে হুকুম দিল আর বলল মাংসটা রেখে দিয়ে ভেড়ার 
TVS TS রান্না করে দিতে আঁতাঁথর জন্য। 

জমিদারের চালাকি ধরতে পারল জাকাঁসাঁলক, এটাই তার দরকার ছল। 

মেয়েটিকে হ:ৎাঁপণ্ডটা খাইয়ে জাকাঁসালক তাকে সারিয়ে তুলল, আর তাকে সঙ্গে নিয়ে 
রওনা দল! 

তারপর শিয়াল যে পোড়ো জায়গাটার কথা বলাছল সেই জায়গাটা খ*জে বার করে মাঁট 
Vw রূপোর মোহরভরা কলসটা তুলে নিয়ে যে জমিদারের প্রতিরাতে ঘোড়া চুর হচ্ছে তার 
কাছে চলল! 

‘প্রাতরাতে যে তোমার ঘোড়া চুর করছে সেই চোরকে যাঁদ ধরতে পাঁর আম তার বদলে 
তুম আমাকেশক দেবে?’ জাকসিলিক জিজ্ঞাসা করল সেই জীমদারকে। 

‘যদ তুম চোর ধরতে পার, আম তোমাকে একপাল ঘোড়া দেব! 
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“ঠিক আছে।’ বলল জাকাঁসলিক। { 

ঘোড়ার পালের মধ্যে গিয়ে কপালে সাদা ছাপওয়ালা বাচ্চা ঘোড়াটাকে সঙ্গে নিয়ে ও*ৎ 
পেতে রইল সে। 

সংহটা এসে যেই একটা ঘোড়া ধরেছে অমাঁন জাকাসালক লাফিয়ে বাচ্চা ঘোড়াটার পিঠে 
উঠেই ধাওয়া করল সিংহের পিছনে | একটু পরেই 'সংহটাকে ধরে মেরে ফেলল | 

পরের দন প:রস্কার পাওয়া একপাল ঘোড়া নিয়ে সে ঘরে ফিরে গেল। 

এই সব ঘটনার পরে অনেকাঁদন কেটে গেছে। একাঁদন তার দেখা হল জামানাঁদকের সঙ্গে। 

নিঃস্বর মত চেহারা জামানাঁদকের। প:রনো, ছে্ড়া একটা পোশাক গায়ে, সেইরকমই 
TRG তার HAST, নোংরা তুলোর টুকরো চারদিকে বোরয়ে আছে সেটা থেকে। 

হায় রে জাকাঁসাঁলক, সেবার আম তোর অমন Sho করলাম, বলল জামানাঁদক, ‘Tey 
সবাঁকছনই অন্যরকম হয়ে গেল দেখাঁছসই তো! বল দোঁখ, তুই এমন ধনী হলি কি করে? 
আমিও তোর মত ধনী হতে পারব নাক?’ 

জাকাঁসালক যা যা ঘটেছিল সবাঁকছ7ই বলল তাকে _ কেমন করে সে সেই কুটারটায় গয়ে 
পড়ে, কেমন করে সিংহ, নেকড়ে আর শিয়ালের কথাবার্তা শুনতে পায় আর তারপর সে কি 
করে। 

চেষ্টা করে দেখ তুই,’ শেষে বলল জাকাঁসাঁলক, “কেবল সতর্ক করে দই, যখন কুটীরের 
মধ্যে ঢুকাঁব, সাবধান, WT কড়ায় মাংস রান্না হতে থাকবে তো মাংস তোর খাওয়া উচিত নয়, 
একটা আঙ্বল ডুবিয়ে চেখে দেখাব কেবল। তারপর ছাতে উঠে অপেক্ষা Sale কুটীরের 
বাঁসন্দাদের ফিরে আসার। তারপর তারা ফিরে এসে যখন কথা বলবে তুই সেসব কথা ভাল 
করে LA আর মনে TAT? 

এক TSS সময় নষ্ট না করে জামানাঁদক জাকাঁসালকের কাছে বিদায় নিয়ে বনের 
দিকে চলল। কুটারটা খ*জে পেল বিনাকম্টেই, কুটীরে ঢুকে দেখল সবাঁকছ ঠিক তেমনই আছে 
যেমন জাকাঁসাঁলক Walser | 

কুটীরের মাঝখানে BALA ওপর কড়াই বসান, আর তাতে মাংস রান্না হচ্ছে। ক্লান্ত, 
ক্ষবধার্ত জামানাঁদক খদশীই হল যে কুটীরে কেউ নেই! 

'কুটীরের মালিকরা ধারেকাছে নেই, কিছুই জানবে না ওরা, এই ভেবে জামানাঁদক 
কড়াইয়ের কাছে বসল। কড়াই থেকে কয়েকটা মাংসর টুকরো তুলে নিয়ে চটপট খেয়ে 
নল, তারপর কুটাঁরের চালে উঠে বসল সে। 

মাংসটা পেটে পড়ায় জামানাঁদকের সবে একটু তন্দ্রার ভাব এসেছে অমান শিয়াল আর 
নেকড়ে একে HFT | কড়াইয়ের দি:ঃক তাকিয়েই শিয়াল চীৎকার করে বলল: 

‘আরে ! কে আমাদের খাবার খেয়েছে CHUTE |’ 

নেকড়ে তাকে শান্ত করার চেম্টা করল: 
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‘কে আর খাবে আমাদের খাবার | নিজেই ভেবে দেখ: এমন গহীন বনে আমাদের কুটার, 
যে আমরা নিজেরাই আঁত কম্টে কুটীরে ফেরার পথ খংজে পাই! 

“না, না, এবার আর আমাকে ভুল বোঝাতে পারবে না! এস এদিকে, দেখ ! টেংরটা তো 
নেই কড়াইতে ? আর পাঁজরাটাই বা গেল কোথায় ? নেই তো ! এখন আমি শরয়ে VAC পড়ব,” 
ধূর্ত শিয়াল বলল, ‘ঘুমের মধ্যে দেখতে পাব কে এসেছিল আমাদের ঘরে 1 

A পড়ল শিয়াল, একটু নাক ডাকাতে লাগল যেন সত্যই ঘদাঁময়ে পড়েছে, আর জামানাঁদক 
এদকে আধমরা হয়ে পড়ে আছে। কি করবে বুঝতে পারছে না। নিজের ওপর রাগ হচ্ছে মাংস 
খাওয়ার লোভ সামলাতে পারে TH বলে। 

ঘুম ভেঙে শিয়াল বলল: 

“শোন TH, আমাদের চালে কে যেন আছে। ওই মাংস খায় নি তো?’ 

শিয়াল আর নেকড়ে চালে উঠে জামানাঁদককে দেখতে পেল | তাকে নীচে টেনে নামিয়ে 
তারা FP CY আধাআধি ভাগ করে নিল তাকে! 


ধনী ও দাঁরদ্র 


vam, ater পাখা 
নী নেকাঁদন আগে দই ভাই ছিল। ছোট ভাইয়ের কোনো ছেলোঁপলে ছিল না, বিরাট 
ব্যবসা তার, বেশ ARCA মধ্যেই থাকত। বড় ভাই দীনজীবন যাপন করত, তার জীবনের একটাই 
আনন্দ তার দই ছেলে - হাসেন আর হ:সেন। 

গ্রীষ্মকালে ফলে যেই পাৰ ধরত, হাসেন আর হুসেন ফল তুলতে যেত আর তাদের মা 
সেই ফল বাজারে 'নিয়ে গিয়ে বেচত। এভাবেই তাদের পাঁরবারের খাওয়াপরা চলত। 

একদিন HATA চারাঁদক যখন নিস্তব্ধ, সূর্য ঠিক মাথার ওপর, রোদের তেজে চোখে 
এমন ধাঁধাঁ লাগে যে নদীর জল বইছে ফি বইছে না বোঝা যায় না, এমন সময় হাসেন আর 
RT নদীর পাড়ের ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিল! হঠাৎ তাদের পায়ের কাছ থেকে উড়ে 
ৰোরয়ে গেল এক অপূর্ব সনন্দর নীল TAT | তারা ভাল করে দেখে ওঠার আগেই পাখাঁটা অনেক 
Cg উড়ে চলে গয়ে তারপর মিলিয়ে গেল। তখন হাসেন আর হুসেন পাখাঁটার বাসা 
খুজতে লাগল, AO পেলও বাসাটা। দেখে বাসায় রয়েছে 'ডম কয়েকটা | প্রচণ্ড খিদে 
পেয়ে গিয়েছিল তাদের তাই force দেখে খুশী হল তারা | কিন্তু Stet ছোট 'ভিমগ্লো 
তাই হাসেন হুসেন ভাবল, ‘এগ বলো খেলে পরে কিছ: কাজই হবে না। তার থেকে বড়োলোক 
চাচার কাছে 'নিয়ে MA MES না গিয়ে তারা গেল সোজা চাচার কাছে, ডিমগুলো দেখিয়ে 
জিজ্ঞাসা করল সেগবলো চাচা কিনবে নাকি। 

“কোথায় পেলে এগুলো ? জিজ্ঞাসা করল চাচা | 

“মাঠে, আমরা যেখানে কালোজাম কুড়োঁচ্ছিলাম, সেখানে!’ দই ভাই বলল। 

চাচা fear ‘নিয়ে একশো Heer দিল তাদের হাতে, তারা তো অবাক। চাচা বলল: 
পাখাঁটার বাঁসার ওপর জালটাকে 'বাছয়ে দিয়ে নিজেরা ঝোপের মধ্যে লযাকয়ে বসে রইল। 

একটু পরেই উড়ে এল পাখাঁটা, চারাদক তাকিয়ে বাসায় নামল যেই অমাঁন জালে আটকা 
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পড়ল। অপূর্ব সন্দর পাখাঁটাকে দেখে ছেলেদটর খনব মায়া লাগলেও সেটাকে চাচার কাছে 
নিয়ে গেল তারা! অমন যে কিপটে চাচা এবারে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই তাদের দিল দ্'শো Fac, 
চান আর জামাকাপড় (োখাঁটার বেশ দাম আছে তার কাছে দেখা গেল)। দই ভাই সে সব 
নিয়ে বাড়ী গেল। 

কিন্তু তাদের পাঁরবারে সখ টি*কল AT! 


ata পাখার হৃধাপণ্ড 


হাসেন LAT বা তাদের বাবা কেউই জানল না যে চাচা পাখঁটাকে বাড়ীতে নিয়ে গয়ে, 
কেটে তার স্ত্রীর হাতে THM বলল: 

“সধ্ধ্যাবেলায় ফিরব আম, এটাকে রান্না করে রেখো আমার জন্যে । দেখো, এই মাংসের 
একটা টুকরোও কাউকে দিও না যেন। কেমন?’ 

তার স্ত্রী ভাবল, “এটুকু AAT] TH হবে, একটা গোটা ভেড়া খেয়ে নেয় কর্তা যেখানে ?, 
কিন্তু কোন প্রতিবাদ না করে পাখাঁটার পালক ছাড়িয়ে টুকরো করে কেটে কড়াইতে চাঁপয়ে জল 
দিয়ে আগ নে বসাল। আর নিজে পাশের বাড়ী বেড়াতে গিয়ে গল্পে জমে গেল 

এমন সময় হাসেন আর হুসেন কৌতুহলবশত চাচার বাড়ীতে গেল পাখাঁটাকে নিয়ে চাচা 
{ক করল দেখার জন্য। ঘরে ঢুকে দেখে সেখানে কেউ নেই। উন্মনে বসান কড়াই থেকে ঘন 
ধোঁয়া উঠছে। 

“আমাদের পাখাঁটা সেদ্ধ হচ্ছে নাক?’ অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল হাসেন। 

‘হবে হয়ত, BAAS সমান বিস্মিত। 

কড়াইটার ঢাকা খুলে তারা দেখল যে সেই TAIT রান্না হচ্ছে। 

“আয়, পাখাঁটার মাংস কেমন একটু চেখে দেখি, বলল হাসেন। 

“নশ্চয়ই চেখে দেখব, বলল হুসেন! 

হাতায় করে তারা পাখাঁটার হৃৎপিণ্ডটা তুলে নিয়ে আধাআধি করে খেল দঃ’জনে, তারপর 
চলে গেল। 

চাচার স্ত্রী এদিকে ঘরে ফিরে হাতা দিয়ে মাংসটা নাড়তে গিয়ে দেখে হৃতাপিশ্ডটা নেই। 
‘কর্তার কাছে বকুনি খেতে হবে এখন ! এমন করে গল্পে জমে যাবার কি দরকার ছল” 
নিজের ওপর রাগ হল তার। 

“SR শুধ কথায় তো আর চিড়ে ভিজবে না! বাইরে বেরিয়ে উঠোনে মোরগটাকে ধরে, 
কেটে তার হৃৎপিশ্ডটা face কড়াইতে ফেলে দিল, তবে স্বস্তি হল তার! 

সম্্যাবেলায় কর্তা বাড়ী ফিরল! মাংস AWA ভাল রান্না হয়েছে! 

খাওয়াদাওয়া শেষ হলে কর্তা চোখ টিপে হেসে স্ত্রীকে বলল: 
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‘এবার, গিন্নী, খোদা আমাদের সৌভাগ্য দিয়েছেন ! সকালবেলায় ঘদম ভেঙে আমরা 
বালিশের নীচে মোহর পাব।” 

TART চুপ করে রইল। 

সকালে ঘনম থেকে উঠে তারা দেখে বালিশের নীচে Toa, নেই। গোটা বিছানাটা উল্টে 
হাটিকেও THRs পেল ATI 


বনের মধ্যে 


হাসেন আর VOT সকালে TA ভেঙে উঠে বাঁলশের নীচে একটা করে থাঁলভরা মোহর 
দেখে ভীষণ অবাক হল | তাদের বাবামাও তা দেখে কম অবাক হল না, তাদের বাবা জাঁবনে এই 
প্রথম এত মোহর দেখে ভয় পেয়ে গেল, দোঁড়ল ভাইয়ের কাছে পরামর্শ চাইবার জন্য! 

হায়, হায়, ভাই রে, এ আমার কি হল ? সকালে আমার ছেলেদের বালিশের alee থেকে 
এক থল করে মোহর পাওয়া গেছে। এ ভাল না মন্দ বঝাঁছ AT!’ 

ধনী ভাইয়ের চোখ হিংসায় জলে উঠল । ভ্রু ক'চকে WEY নামিয়ে ভীষণ স্বরে বলল: 

‘খারাপ, খুবই খারাপ ! জিন ভর করেছে নিশ্চয় ! মোল্লার সঙ্গে কথা বলোছলাম একবার, 
তান বলোছলেন — ‘অশুভ জিন মানহষের ক্ষাতি করে ! এই অশুভ জনকে দূর করতে হবে? 
ছেলেদের দূরে কোথাও নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল, ওরা বে*চে থাকলে তোমার জাঁবনে ভাল কিছ 
হবে না। আর মোহরগবলো আমায় দিয়ে দাও।” 

মুখ অন্ধকার করে হাসেন হ:সেনের বাবা বাড়ী ফিরল। অনেক ভেবে ভেবে শেষ পযন্ত 
স্থির করল, "না, নিজের ছেলেদের মেরে ফেলতে আম পারব না। অনেক দরে বনের মধ্যে 
ওদের রেখে দিয়ে আসব ষাতে আম ওদের দেখতে বা ওদের কথা শুনতে না পাই!’ 

পরের দিন সকালবেলায় প্রাতবেশীর ঘোড়ার গাড়াঁটা চেয়ে নিয়ে ছেলেদের তাতে বাঁসয়ে বলল: 

এখন আম তোমাদের নিয়ে যাব এমন এক জায়গায় যেখানে অনেক অনেক ফল আছে। 
সম্ধ্যবেলায় নিতে আসব তোমাদের ততক্ষণে যেন তোমরা জাম কুড়িয়ে একবস্তা করতে পার।” 

অনেক পথ পোঁরয়ে এক গভাঁর বনের কাছে এসে পেশীছাল তারা। বড় বড় গাছগবাঁলর 
ASRS মাঝে ঝোপ গাঁজয়ে উঠেছে, হাসেন হুসেন সেই ঝোপের মধ্যে অনেক 
জাম ফলে আছে দেখতে পেল। 

“বেশ, তোমরা এখান থাক তাহলে, ফল তোল 1? 

আর কোন কথা বেরোল না তাদের বাবার গলা দিয়ে, পিছন ফিরে চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে এগিয়ে গেল ঘোড়ার দিকে । বাড়ী ফিরে মোহরগুলো face ভাইকে 'দিয়ে এল, এইভাবে 
অশুভ জিনের হাত থেকে রেহাই পেল সে। 

অনেকক্ষণ ধরে জাম কুড়াল হাসেন আর হুসেন, বস্তা ভর্তি করে ফেলল। তারপর বসে 
বিশ্রাম করতে লাগল, বাবা আসার অপেক্ষা করতে লাগল। বাবা কিন্তু এলো না। Wa রাতটা 
কাটাতে হল তাদের দ:’জনকে। 
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ভোরবেলায় VT ভেঙে দেখে তাদের মাথার নীচে আবার এক থাঁল করে মোহর। মোহর 
ছংলোও না তারা, বনের মধ্য দিয়ে এঁগয়ে চলল তারা যেদিকে দুচোখ যায়। পথে তাদের দেখা 
হল ঘোড়ায় চড়া এক বৃদ্ধ শিকারাঁর সঙ্গে! 

“সালাম, দাদ, দঃ’ভাই বলল একসঙ্গেই। 

সালাম, বাছারা ! কোথা থেকে আসছ তোমরা আর যাচ্ছই বা কোথায় ?’ 

‘কোথা থেকে আসছি জান না, বনটা তো বিশাল, আর যাচ্ছ পথে প্রথম যে লোকের 
সঙ্গে দেখা হবে তার কাছেই | তার যাঁদ ছেলে না থাকে আমরা তার হলে হয়ে থাকব! 

‘আমার ছেলে-মেয়ে নেই, আমার ছেলে হবে তোমরা! যাবে আমার সঙ্গে ?’ 

‘যাব!’ রাজী হল দঃ’ভাই। 

তাদের দু'জনকে ঘোড়ার ওপর বাঁসয়ে দিয়ে বুড়ো বলল, “আমার ঘরের কাছে ঠিক 
তোমাদের পেশাঁছিয়ে দেবে ঘোড়াটা ৷” 
সেখানে দই থাঁল সোনার মোহর আছে।ঃ 

... হাসেন Bor বুড়ো কারার কাছে রইল অনেকাঁদন, সেখানকার জীবনে অভ্যস্ত 
হয়ে গেল, তাঁর ছোঁড়া শিখল, আঁভজ্ঞ, ment শিকারী হয়ে উঠল। গরীব বড়োও সেই 
অঞ্চলের সবচেয়ে ধনীতে পারণত হল। 

হাসেন হ:সেন যখন বড় হয়ে উঠল, তাদের বালিশের নীচে মোহর পাওয়া যায় না আর। 
একাঁদন তারা নিজেদের মধ্যে কথা বলতে বলতে AACA দিনের কথা মনে করতে লাগল! 

হাসেন বলল, ‘জানিস হুসেন, কথায় বলে, “কুকুর যেখানেই ঘরে বেড়াক না কেন, ঘরেফিরে 
আসবে ঠিক সেখানেই যেখানে সে কখনো মাংস পেয়েছে, আর মান ষের মন টানে সব সময়ই 
সেইদিকে যেখানে তার জন্ম হয়েছে ।” চল, বাবা-মার খোঁজে বেরিয়ে ATG | 

“আনার ভাইয়ের ইচ্ছা আর আমার ইচ্ছা _ আভন্ন। তুই যেখানে যাব, আমও সেখানে 
যাব। চল রওনা দেওয়া AIF’ বলল VAT! 

বড়োর কাছে বিদায় নিতে গেল তারা । বুড়ো শিকারার মায়া হল তাদের জন্য, বলল: 

‘একপাল গর উপহার দিতে পারতাম তোমাদের THY তোমাদের দেখাঁছ FBS দরকার নেহী। 
যাহা শভ হোক আর সাফল্য কামনা করি তোমাদের” 

তাদের He GACH দুটো ভাল ঘোড়া দল বুড়ো, রওনা হয়ে গেল দভাই | 


সাতমাধথাওয়ালা সাপ 


একমাস ধরে পথ চলে তারা এমন একটা জায়গায় এসে পেশীছাল যেখানে রাস্তাটা TY SIT 
ভাগ হয়ে গেছে। 

‘এখানে আমাদের পথ আলাদা হয়ে যাবে, বলল হাসেন, ‘তুই যাব ডানাঁদকে আর আমি 
বাঁদিকে ৮ 


DRE 


‘তাই হোক, হ:সেন বলল, ‘এখানেই আমরা এসে মিলিত হব ফেরার পথে 1, 

সেই জায়গাটায় কাঠের হাতলওয়ালা একটা ছার তারা মাঁটতে প*তে দল। 

“আমাদের মধ্যে কে বেচে আছে বা মরে গেছে দোঁখিয়ে দেবে এই ছনারটা। বলল 
হাসেন। “যদি আমাদের মধ্যে কেউ মারা যায় তাহলে তার পথের দিকে ছনারর হাতলের যে 
আধখানা আছে তা পড়ে যাবে।’ 

পরস্পরের কাছে বিদায় নিয়ে দহভাই দহদকে রওনা দিল। 

হুসেন তার নিজের পথ ধরে যেতে থাকুক, হাসেন কোথায় গিয়ে পেশীছায় এখন দেখা 
যাক। 

কয়েকটা ঝোপঝাড় পোরয়ে হাসেন যখন খোলা মাঠে পড়ল, দেখল তার সামনে এক 
‘বরাট শহর। 

শহরের যত কাছে এগিয়ে যাচ্ছিল হাসেন ততই অবাক হচ্ছিল: চারদিকে দেখা যাচ্ছে 
কালো পতাকা উড়ছে, বাড়ীগলো কালো কাপড় 'দিয়ে মোড়া। 

“শহরে এ শোকপালন কি জন্য ?, প্রথম যে ব-ড়াীর দেখা পেল তাকেই জিজ্ঞাসা করল। 

তুমি এ শহরের লোক নও দেখাছ, বলল TOT, “Aly শ বনতে চাও তো বলি, আমাদের 
শহরে দেখা 'দয়েছে এক সাতমাধাওয়ালা রাক্ষস সাপ প্রতিদিন তার খাওয়া চাই একটি মেয়ে 
আর একটা খরগোস। আজ রাজার মেয়েকে খাবার পালা এসেছে| রাজা চারদিকে ঘোষণা 
করেছেন যে সাপটাকে মেরে রাজকন্যাকে বাঁচাতে পারবে তার সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দেবেন। কেবল 
শহরে তেমন কোন সাহসাঁ লোককে পাওয়া যায় নি! তাই রাজা আদেশ দিয়েছেন চারাঁদকে 
কালো পতাকা টাওয়ে দিতে!’ 

হাসেন সোজা রওনা দিল রাজার কাছে। রাজার সঙ্গে দেখা হল না, রাজার 'বিশ্রামকক্ষের 
পাশে একটা ঘরে দেখল একটা খরগোস বাঁধা রয়েছে আর এক অপূর্ব সঃন্দরা মেয়ে। কালো 
চুলের বেনীটা তার উজবোৌঁকস্তানের রেশমের কথা মনে পাঁড়য়ে দেয়, তার চোখের দৃষ্টি 
সূর্যরশ্মির মতই ধাঁধা লাগায় চোখে। হাসেনকে দেখে কে*পে উঠল রাজকন্যা | 

ভয় পেও না, হাসেন তাকে আশ্বাস 'দল। ‘আমি তোমায় রক্ষা করব সাপের কবল থেকে। 
fey তার প্রাতিদানে তুমি আমায় কি দেবে ?, 

‘যদি তুমি আমাকে রক্ষা করতে পার তবে তোমার স্ত্রী হব TA’ 

হাসেন একটু চিন্তা করে বলল: 

“আমি অনেক দূর থেকে আসছি, ভাষণ ক্লান্ত হয়ে পড়োছি। LH একটু ঘীময়ে নেব আমি, 
যখন সাপ আসবে ডেকে দিও আমায়!’ 

হাসেন গভাঁর VT ডুবে গেছে, এমন সময় হঠাৎ ধৃপ-ধাপ, TANT আরম্ভ হল আর 
দরজাটা হাট হয়ে খুলে গেল। দরজায় সাপটার প্রথমে একটা মাথা, তারপর আর একটা, তারপর 
আরো একটা মাথা দেখে রাজকন্যার বুক ভয়ে হিম হয়ে গেল। 

হাসেন ওদিকে গভাঁর Vea মগ্ন মেয়েটর চাঁংকারেও তার TAT ভাঙল AT! সাপটা 
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এদিকে alte আসছে FM রাজকন্যা হাসেনের ওপর WS পড়ে কাঁদতে লাগল। তার 
চোখের জলের উফ ফোঁটা হাসেনের ম ধের ওপর পড়ে তার ঘুম ভাঙিয়ে দিল। 

চোখ মেলে হাসেন দেখে সামনেই সাপটা! কোমরে লাগান খাপ থেকে ভারী তরোয়ালটা 
ভুলে এক কোপেই সাপটার সাতটা মাথা কেটে ফেলল। 

রাজকন্যা নিজের GTS থেকে একটা সোনার আংটি খুলে তাকে দিল। হাসেন চলে গেল 
প্রাসাদ ছেড়ে। 

এমন সময় উজার হঠাৎ দরজার মধ্যে STs মেরে দেখে রাজকন্যা বেচে আছে আর 
সাপটা মংণ্ডুকাটা অবস্থায় পড়ে আছে, অবাক হল সে, কিন্তু তারপরেই তার মাথায় Tl খেলে 
গেল, রাজার কাছে তার বীরত্ব প্রমাণ করার একটা সংযোগ এসেছে। রাজকন্যাকে দেখা না 'দয়ে 
সে সোজা গিয়ে রাজাকে জানাল এই অপ্রত্যাশিত আনন্দের খবর! 

“আম নিজের হাতে সাপকে মেরে রাজকন্যার জীবন রক্ষা করেছি।* বলল Sota! ‘এবার 
আপনার প্রাতিশ্রাত রাখুন মহারাজ, রাজকন্যার সঙ্গে আমার বিয়ে দিন।” 

“তাই হবে !’ বলল রাজা । 

সাদা পতাকা টাঙাতে, বাড়ীগ্লো সাদা কাপড় দিয়ে সাজাতে আদেশ দিল রাজা, ধাতে 
জনগণ জানতে পারে যে সাতমাথাওয়ালা রাক্ষসটাকে বধ করা হয়েছে আর রাজকুমারী lias 
আছে। তারপর রাজা উজীরের সঙ্গে নিজের মেয়ের 'বয়ে দেবার কথা ঘোষণা করল। 

হাসেন শুনল উজার কেমন দম্ভ করে বলছে সাপটাকে মারার SAT! উজীরের দিকে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে সে বলল: 

‘ও Ola, আর মিথ্যাবাদী ! সাপটা ও মারে Ta, মেরোছি আম ! কি করে ও নিজের কথার 
সত্যতা প্রমাণ করবে !, 

হাসেনের দিকে ফিরে তাকাল সবাই, ভাল করে লক্ষ্য করতে লাগল তাকে। 

‘তুই-ই বা ফি করে প্রমাণ Sale ?’ অবহেলার ভাবে বলল উজীর। 

প্রমাণ আছে আমার !’ বলে পকেট থেকে আংটটা বের করে সবাইকে দেখাল OF! 

'আংটটা ও চুরি করেছে রাজকুমারাঁর হাত থেকে !’ 'হংস্রভাবে বলল উজীর। 

‘যদ তুমি সাপটাকে মেরেই থাক, তার মানে, তুমি ওটার মরাদেহটা তুলে জানলা দিয়ে 
বাইরে ফেলে দিতে পার!’ হাসেন বলল। 

উজার সাপটাকে তুলতে যত চেষ্টাই করুক না কেন একটুও নড়াতেও পারল না এমনকি, 
আর হাসেন খুব সহজেই সাপটাকে তুলে নিয়ে জানলা গলিয়ে ৰাইরে ফেলে 'দিল। এমন সময় 
রাজা ডেকে পাঠিয়োছল বলে রাজকন্যাও বোরয়ে এল, বলল: 

‘এই তরুণ বারই আমার জাঁবন রক্ষা করেছে, আম নিজে ওকে ওই আংটিটা Treaster’ 

উজারকে তাড়িয়ে দিয়ে রাজা হাসেনের সঙ্গে নিজের মেয়ের Tara 'দিলেন। 

রাজপ্রাসাদের জাঁকজমকের মধ্যে থাকতে থাকতে 'কিছ7াদনের মধ্যেই হাঁফিয়ে উঠল হাসেন, 
তাই প্ৰায়ই সে শিকারে বেরিয়ে যেতে লাগল। একদিন দনপ্রবেলায় সে নদীর তাঁর ধরে যাচ্ছিল 
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ঘোড়ায় চড়ে। কারা কুকুরটাও ছন্টছে তার ACH! নদীর তীরে ঝোপের গাছের থেকে ভাল 
কেটে য়ে হাসেন ঘোড়াকে চালাবার জন্য একটা লাঠি তৈরাঁ করল। হঠাৎ হাওয়া উঠল। বরফ 
পড়া আরম্ভ হল, শাঁত করতে লাগল ভাঁষণ। হাসেন একটা জায়গা VIS লাগল যেখানে 
হাওয়া আর বরফের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায়, একটু গরম করে নেওয়া যায় শরারটাকে। 
মাঠের মাঝখানে মস্ত বড় একটা দেবদার গাছ দেখতে পেল। নরম বরফে ঢেকে Foca গাছটা 
দেখাচ্ছে যেন Ud মত। সেই গাছের নীচে ঘোড়া আর কুকুরকে রেখে হাসেন গাছের 
AST ডাল ভেঙে AL TMAH হাতপা গরম করতে লাগল! এমন সময় সে দেখল গাছের 
ওপর ডালপালার মধ্যে বসে কাঁদছে এক বড়া, এমন করুণভাবে কাঁদছে যেন তুষারঝড়ের 
শনশন আওয়াজ। 

‘sing কেন?’ জিজ্ঞাসা করল হাসেন। "শীতে জমে গেছ নাকি? নেমে এসে আগদনের 
কাছে বস, শরীর গরম করে নাও!’ 

Tel বলল, “আম নামতে তো পার, Fey কুকুরটাকে ভয় করছে। তোর এ লাঠিটা দে !? 

হাসেন বনড়ীর দিকে এগিয়ে দিল লাঠিটা, সেটার জাদু শাক্তর কথা জানত না সে। বড়া 
লাঠিটা ঘোড়া, কুকুর আর হাসেনের মাথার ওপর নাড়াল _ তারা তিনজনে তিনাঁট পাথরে 
MATS হয়ে সেই গাছের নীচেই পড়ে রইল। 


ভাইয়ের খোঁজে 


এবার হবসেনের কি হল দেখা যাক। ভাইয়ের থেকে আলাদা হয়ে যাবার পরে সে এক বড় 
শহরে রাজা হয়ে সেখানেই বাস করছিল! 

যোদন হাসেন পাথরে পাঁরণত হয় সোঁদনই AOA মনটা খারাপ লাগল, ভায়ের খোঁজে 
যাবে ভাবল সে। ঘোড়া সাঁজয়ে রওনা 'দিল। শেষ পর্যন্ত যেখানে তাদের বিচ্ছেদ হয়েছিল 
সেখানে এসে পেশীছাল সে। ছনরটা যেখানে ছিল সেখানেই আছে, ছবীরর হাতলের যোদকটা 
হ সেনের পথের দিকে Tees ছিল সে অংশটা ঠিকই আছে, আর অপর অংশটা পড়ে গেছে। 
হুসেন বুঝল হাসেন মরে গেছে। কে*দে ফেলল সে, “জীবন্ত না হোক তার মৃতদেহটাকেই 
খ*জতে যাব!’ স্থির করল। 

হাসেন যে শহরে থাকত সেখানে এসে উপস্থিত হল হুসেন। তাকে সসম্মানে রাজপ্রাসাদে 
নিয়ে যওয়া হল। প্রাসাদে তার দেখা হল এক ONO সঙ্গে, জানতে পারল এ হল তার 
হারিয়ে যওয়া ভাইয়ের স্ত্রী। 

হাসেনের মৃত্যুর পর উজার শহরে ফিরে এসেছে। এখন GAAS সে এমন আন্তারক 
আপ্যায়ন জানাল যে হহসেনের মনে কেমন সন্দেহ হল। ‘কি একটা গোলমাল আছে, ভাবল 
সে। “উজীরের হাতেই কি ভাইয়ের প্রাণ গেল নাকি?’ সারারাত ধরে ভাবল সে; সকালবেলায় 


১২৬. 


ভাইয়ের স্ত্রীর কাছে শুনল যে সে শিকারে গিয়ে আর ফিরে আসে নি, তাকে খোঁজার জন্য 
বোরয়ে পড়ল হ:সেন। 

হাসেনের মত হন সেনও তুষারঝড়ের কবলে পড়ল। যে দেবদার; গাছটা তার ভাইয়ের 
আশ্রয়স্থল আর সমাধি হয়োছিল সেটাই হ:সেনকেও আশ্রয় দিল। wala গরম করবার জন্য সেও 
আগদন জালাল তারপর গাছের ডালপালার মধ্যে বসে থাকা TOUS দেখে ভাইয়ের মত তারও 
মায়া হল। 

“গাছ থেকে নেমে এস TWIT, শরীর গরম করে নাও!’ বলল সে। 

“নেমে আসতে তো পারি, কিন্তু কুকুরটাকে ভয় করছে।” বলল বলড়ী, “দাঁড়া, এই লাঠি 
দিয়ে ওকে একটু ভয় দেখাই৷ 

হুসেন Vela দিকে তাকাল, বুকের মধ্যে কি যেন একটা ধাক্কা দিল তার। TEs তার 
জাদু লাঠটা নাড়াতে দল না সে, যে পাখরটার ওপর সে বসেছিল তার থেকে উঠে দাঁড়িয়ে 
তাঁরধনবক বাঁগয়ে ধরে বলল: 

“নাম শীগগির, নাহলে এখান তীর বি“ধবে তোমার গায়ে !? 

বড় ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে গাছ থেকে নেমে এল। 

‘আমার মনে হচ্ছে তুই জানিস কোথায় আমার SR! বল শীগাঁগর মেরে ফেলব নাহলে” 

“যে পাথরটার ওপর তুই বসোছিলি ওটাই তোর ভাই,’ বলল BOT! ‘উজার আদেশ 'দিয়োছল 
তোর ভাইকে ভুলিয়ে এখানে নিয়ে এসে মেরে ফেলতে | তোর ভাইকে আমি 'ফাঁরয়ে দেব, ছেড়ে 
দে আমাকে। গাছের ভালপালার মাঝে লুকানো লাঠিটা নিয়ে পাথরটার ওপর নাড়িয়ে দে। 

তাই করল হহসেন _ এক TALS যে পাথরটার ওপর সে বসেছিল সেটা হাসেন হয়ে গেল! 
দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর এই মিলনে দ?ভাইয়ের যে কি আনন্দ হল তা বলে বোঝান যায় না। 


ঘরে ফেরা 


হংসেন বেশ িছনাঁদন রইল হাসেনের কাছে তারপর একাঁদন ভাইকে বলল: 

‘এবার হাসেন বড়ো 'শকারাঁর কাছে থাকার সময় তুই আমাকে যে প্রবাদবাক্যটা বলেছিল 
তা তোকে মনে করিয়ে দই _ কুকুর খোঁজে সেই জায়গাটা যেখানে পেট ভরে খেতে পায় আর 
TA খোঁজে সেই জায়গাটা যেখানে তার জম্ম হয়েছে। এবার আমাদের বাবামায়ের খোঁজে 
বেরিয়ে পড়া উচিত নয় কি? 

'যাঁদও তুই প্রবাদবাক্যটা ঠিক বলতে পারিস নন, CS আঁম THT! বাবামা বেচে 
আছে দেখতে চাইলে আর দেরী করা উচিত নয় আমাদের ।” 

যেমন ভাবা, তেমান কাজ। প্রথম যে সওদাগরের দলটার দেখা পেল তাদের সঙ্গেই রওনা 
দিল হাসেন আর হুসেন! তারপর উৎসবের দিনে তাদের শহরের মেলায় এসে পেশীছল তারা। 
সেখানে তাদের ধর্মী ব্যবসাদার চাচাকে দেখতে পেল তারা, মেলায় ঘরে ঘরে 'জানসপত্র 
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দেখছে, মাল বয়ে নিয়ে আসা বড় সওদাগর দলটার কাছেও এগিয়ে গেল! ভাইয়ের ছেলেদের 
চিনতে পারল না সে আর যখন তারা নিজেদের পরিচয় দিল তখন সে তোষামোদ করতে লাগল 
তাদের! 2 

‘আমাদের বাবামা কোথায়?’ একসঙ্গে প্রশ্ন করল দহ'ভাই। 

“শহরেই আছে। Tey সে ব্ড়োবনড়ীকে নিয়ে কি আর হবে তোমাদের! চোখেও দেখে না 
তারা | তোমরা তো এখন বেশ AAT হয়ে উঠেছ দেখাছ।* বলল চাচা। 

হাসেন হুসেন সবাইকে জিজ্ঞাসা করতে. লাগল বাবামার কথা। লোকেরা তাদের দেখিয়ে 
fra একটা জীর্ণ, প্রায় ভেঙে পড়া কুটীর। জানলা নেই কোনো কুটাঁরটিতে, অন্ধকারে কিছ: 
বোঝা যায় না কে আছে ভেতরে । হাসেন হ:সেন SLA জবাঁলয়ে দেখল তাদের অন্ধ বুড়ো 
বাবামা নোংরা TROT জামাকাপড় পরে বসে আছে। | 

“বাবা ! মা! তোমাদের কি হয়েছে ? চীৎকার করে বলল হাসেন VAT! 

তাদের গলার স্বর শুনে মা'র চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগল। বাবা আনন্দে 
উত্তেজনায় হাত নাড়িয়ে বলল: 

এখনও পাঁথবীতে এমন কেউ আছে নাকি যার আমাকে প্রয়োজন ? আমার যে ছেলেরা 
অনেকাদন আগেই মারা গেছে তারা ফিরে এল নাক ?, 

হাসেন হুসেন সব বলল বাবামাকে — কোথায় ছিল এতাঁদন, কি দেখেছে আর শেষ পযন্ত 
কেমন করে বাবামাকে খংজে পেল ইত্যাদ। 

‘তুমি আমাদের বনে ছেড়ে এসোঁছলে কেন? মোহরগ লোর লোভে নাঁকি ? হাসেন 
জিজ্ঞাসা করল বাবাকে | 

“তখন তুমি আমাদের বাড়া ফারয়ে নিয়ে যেতে এলে না কেন? তাহলে তুমি আরো অনেক 
বেশী মোহর পেতে !” হ:সেনও বাবাকে খোঁটা দিতে ছাড়ল না! 

‘রাগ কোরো না আমার ওপর, বাছারা। কেদে বলল TOT! “তোমাদের চাচা বলল যে 
আল্লাহ্‌র ইচ্ছা আমি যেন ভাইকে মোহরগুলো দিয়ে দই আর তোমাদের মেরে ফোল কারণ 
তোমাদের ওপর জিন ভর করেছে! তোমাদের না দেখতে পাওয়ার দুঃখ আমরাও ভোগ করেছি 
আর দেখছই তো কেমন আছি আমরা। তোদের বড়লোক চাচা মোটেই দেখে নি আমাদের। 
কিন্তু সব থেকে যে বড় শাস্ত পেলাম তা হল তোমাদের আমরা দেখতে পাচ্ছি না! 

চুপ করে গেল বড়ো | 

হাসেন VAT OX fy BTA থেকে মেলায় গেল, চাচাকে ACH বার করে কুয়োর মধ্যে 
ফেলে 'দল। 

মেলা থেকে বাড়ীতে ফিরল হাসেন হুসেন দেখে তাদের বাবামা দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছে, 
চোখের দৃষ্টি ফিরে পেয়েছে তারা, ছেলেদের দেখে দেখে আর আশ মিটছে না তাদের! খ্বব 
অবাক হল PSS ALI, তারপর আন্দাজ করল, এও হল সেই জাদ: লাঠরই কাজ! 


১৩০ 


কংড়ের বাদশা 


(জামবুলের* উপকথা) 


a, 

TA ট যার ভাঁত,নিজের পেট ভরাবার জন্য যাকে আঙ্হলাটও নাড়াতে হয় না সেই 
অলস হয়ে পড়ে! 

আমার জমিজমা এতই অল্প যে এক মুঠিতে ভরে নেওয়া যায়! জাঁমজমা দেখাশোনার: 
কাজ আমার ছেলেদের মধ্যে ভাগ করে "দলে প্রত্যেকের ভাগে খুবই সামান্য করে পড়বে। Tay 
প্রীতবারই যখন আম ছেলেদের বাল, ‘তোমরা আজ এই-এই কাজটা করবে! তারা বলে, “গোটা 
দিনটা এখনও সামনে পড়ে, অথবা “কাল করব AA!’ তাদের এই উত্তর আমাকে রূপকথার 
গল্পের সেই অলস লোকটির কথা মনে কারিয়ে দেয়। 

এমনি একজন অলস লোক ছিল পাখবাঁতে। তার বাবার ছিল বিরাট ধনসম্পত্তি, সে 
নিজেও একটা গোটা গ্রামের মালিক ছিল, কোন কিছ র অভাব ছিল না তার! সবাকছরই 
হাতের কাছে তৈরী থাকত তার! কোথাও যেতে চাইলে ঘোড়া প্রস্তুত; খেতে চাইলেই বেসবারমাক 
আর কুমিস হাতের কাছে পায়। সারা জাঁবনে নিজের হাতে সে একটা খড়কুটোকে ভেঙে দ+খানা 
করে Try যাঁদ বাঁপাশ ফিরে ce থাকে তো ভানপাশ 'ফরতেও তার আলস্য। এমাঁন অলস সে। 

গ্রামটা তার ছিল একটা 'গাঁরখাতে। গ্রামের চারাদকে গাঁজয়ে ওঠা নলখাগড়া আর হোগলার 
ঝোপ কখনও কাটা হয় ATI 

একাঁদন দুরে স্তেপে আগদন দেখে ভাষণ ভয় পেয়ে গেল গ্রামবাসীরা | 'গারখাতের দিকে 
দ্রূত এগিয়ে আসতে লাগল আগদন। 

ভয়ে গ্রামবাসীরা ঘরদোর ছেড়ে আশ্রয় নিল গাছপালাহীন এক নোনা জমিতে! গ্রামের 
মালিক ওদিকে নিজের সাদা ইয়:রতায় শুয়ে আছে, AVA চেষ্টাই করছে না, উঠতে আলস্য! 


‘হবজবর উঠুন, সবাই গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছে, আগ:ন ATH আসছে !’ তাকে বলতে লাগল 
সবাই। 
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* GG — জামৃবল জাবায়েভ (১৮১৪ — ১৯৪৫) — কাজাখ চারণকবি! — সম্পাঃ 


১৩১ 


‘যাক গে!’ বলল সে। 

‘হুজুর, আপাঁন এখানে একা পড়ে থাকবেন” বলল লোকেরা | 

Ts হয়েছে তাতে, একাই থাকব,’ একটুও না নড়ে উত্তর দিল গ্রামের মালিক। 

কে একজন আরো একবার GANTT কথা বলল তাকে: 

“গ্রামে ATT লেগেছে, এখান থেকে চলে যেতে হবে আমাদের!’ 

‘TAS গ্রাম, কি হয়েছে তাতে, শোনা গেল উত্তর। 

গ্রামের মালিকের আচরণে 'বস্মিত হয়ে গ্রামবাসীরা ভাবল যে সে হল সব অলসদের 
ঠাকুদ | 

‘যখন তার বিছানা পর্যন্ত আগহনটা এসে পেশছবে, তখন হয়ত গতর নাড়াবে ভয়ের চোটে। 
চল্‌ থাক পড়ে, বলে চলে গেল গ্রামের লোকেরা । 

BMY OOS লাগল গ্রামের BASRA, ঠেলাগাড়ীগব্লো, ঘোড়ার আস্তাবল, অলস 
কিন্তু নিজের ইয়দরতায় শয়েই রইল 

যখন আগহন নিভে গেল তখন কয়েকজন সেই পোড়া গ্রামে গিয়ে ছাই আর আধগোড়া 
সাদা বিছানার মধ্যে গ্রামের মালিককে দেখতে পেল। 


তৈপেন কক 


নে 
তা নেক অনেক দিন আগে এক গ্রামে এক 'ফিপটে জমিদার ছিল। তার 'তিনাঁট বড় 
বড় ছেলে ছিল। কিন্তু কার বরই বিয়ে হয় বি! 

‘ছেলেদের বিয়ে দিতে গেলে পথে বসতে হবে আমায়,” বলত সে, ‘Ate পাত্রীর জন্যই 
ভালমত যৌতুক দিতে হবে, তা আম পারব না! নিজের সম্পত্তির জন্য মায়া যার আছে সেই 
একথা বলবে।” গ্রামবাসীদের কাছে দোষ কাটাবার চেস্টা করত সে। 

একাঁদন ভাইয়েরা মিলে আলোচনা করতে লাগল তাদের ভাগ্যের কথা । বড় আর মেজ ভাই 
ছোট ভাইকে বলল: 

‘আমাদের তনজনেরই ভাগ্য এক! অন্য জমিদারদের ছেলেদের কবেই বিয়ে হয়ে গেছে! 
তাদের ঘরসংসার, নিজেদের জমিজমা হয়েছে, আর আমরা এখনও বিয়েই করতে পারছি না! 
আমরা চুপ করে থাকলে কোন লাভ হবে না। তুই সবার ছোট বলে বাবা তোকে বেশণী ভালবাসে, 
তোর কথা হয়ত LACT | যা বল Toca, যে আমরা বিয়ে-থা করে সংসারী হতে চাই।” ৃ 

ছোট ভাই গিয়ে বলল বাবাকে। বাবা একটু ভেবে উত্তর দিল: me 

শরৎকাল যখন আসবে, ঘোড়ার বাচ্চাগ্লো বেড়ে উঠবে, মায়ের দ্ধের প্রয়োজন হবে না 
যখন, তখনই তোমাদের ইচ্ছা পূরণ করব। 

শরৎকাল এল। ঘোড়ার বাচ্চাগ্লো বড় হয়ে উঠল, মায়ের প্রয়োজন হয় না তাদের আর, 
ছোট ভাই আবার বাবার কাছে এসে অন রোধ করল, বাবা বলল: 

“শীতকাল কেটে যাবে যখন, আবহাওয়া উষ্ণ হবে, তখন তোমাদের বিয়ে দেৰ।’ 

সে বছর THATS শীত পড়ল। অবিরাম বইতে লাগল ঠাণ্ডা হাওয়া আর তুষারঝড়। প্রচণ্ড 
ঠাণ্ডা আর খাদ্যাভাবে গরুঘোড়া শ্দাঁকয়ে যেতে লাগল। শীত কমার আগেই জমিদারের 
গর*ঘোড়াগধলো মারা পড়ল। 

একটামত্র ঘোড়ার বাচ্চাকে বাঁচাতে পেরেছিল তিন ভাই অনাহারে মৃত্যুর হাত থেকে! 
নিজেরা পেটভরে না খেয়ে, বাবাকে লুকিয়ে রহটাঁর টুকরো এনে তারা খাওয়াত তাকে। 


১৩৩ 


TACT সব মারা যাওয়ায়, অভাবে অনাহারে 'কিপটে জাঁমদারও মারা গেল। ভিখারা হয়ে 
গেল তিন ভাই'। বাবা যা রেখে গিয়োছিল তাতে একবছরও কাটল না। 

গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে ভিক্ষা করে বেড়াতে লাগল তারা । অনেক TEA SU ভোগ করতে 
হল তাদের! 

ঘোড়ার বাচ্চাটা এঁদকে বড় হয়ে উঠছে! সাদা ধপধপে গায়ের ALL রোদ পড়ে গায়ের 
লোম এমন চকচক করে যেন ALM, ঘন নরম কেশর। 

একদিন ছোট ভাই বড় দঃ'জনকে বলল: 

‘আমাকে এই ঘোড়াটা দাও। এর পিঠে চড়ে গ্রামে গ্রামে ঘরে আম রুটি, পয়সা যোগাড় 
করব, যা পাব তোমাদেরও ভাগ দেব!’ 

বড় ভাইয়েরা রাজ হল। এইভাবে ছোট ভাই গোটা শীতকাল আর গ্রীম্মকাল তাদের খাবার 
জোটাল। 

একবার পাশের গ্রামে বিরাট এক ঘোড়দৌড়ের আয়োজন করা হচ্ছে। দৌড়ে অংশগ্রহণ 
করবে পণ্টাশটা নামকরা দৌড়বাজ ঘোড়া | 

ছোট ভাই তার সাদা ঘোড়ায় চড়ে এ গ্রামের কাছ 'দয়ে যাচ্ছিল মাঠে অনেক লোকজন 
দেখে সে বুঝল ঘোড়দোড় হবে। ‘আমরাও তো অংশগ্রহণ করতে পার ঘোড়দোঁড়ে !’ ভাবল 
সে। নিজের ঘোড়ার ক্ষমতা পরাক্ষা করবার জন্য সে একটা শিকারী কুকুরকে ধাওয়া করে 
প্রতিযোগিতা শর? করে দিল। 

ঘোড়ার লাগামে টান পড়তেই জোর ছন্ট লাগাল সে। কুকুরটাও সমান তালে দৌড়াতে 
লাগল তার পেছনে | 

প্রথম প্রথম কুকুরটাকে কাছে কাছে দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল কিন্তু তারপর পিছিয়ে পড়ল। 
ঘোড়ার ঘন কেশরের ওপর AE হয়ে পড়ে ছোট ভাই মাঝেমাঝে পেছনাঁদকে তাকাচ্ছে আর 
আনন্দে তার বুকটা ফেটে যাবে মনে হচ্ছে: এমন হালকাভাবে THU ঘোড়াটা যেন ভেসে 
চলেছে। কুকুরটা অনেক পেছনে পড়ে গেছে। 

ঘরে ফিরে ছোট ভাই বলল: 

“তীরের মতই ছনটতে পারে আমাদের ঘোড়াটা। স্তেপে একটা কুকুরকে ধাওয়া করেছিলাম 
আম! ঘোড়াটা একটু পরেই পছনে ফেলে দিল সেটাকে । আমার মনে হয়, দৌড়ে অন্য যে 
কোন ঘোড়াকে হাঁরয়ে দেবে ও 1 

এই বলে সে ঘোড়াটাকে দোঁড়ে নিয়ে যাবার কথা বলল। রাজা হল বড় দ7ভাই। 

রাতের বেলায় বিশ্রাম নিল ঘোড়াটা আর সকালবেলায় তিন ভাই মিলে তাকে নিয়ে চলল 
ঘোড়দোড়ে অংশগ্রহণ করার জন্য৷ 

ঘোড়দৌড়ের সবচেয়ে ভাল WIM ছিল খান বারাকের। তাদের ছাড়া কোনো 
প্রীতিযোগতাই হয় না, কোনো ঘোড়াই এ পর্যন্ত তাদের হারাতে পারে নি। সেকথা তিন ভাইও 
জানত, কিন্তু তব ও ভাগ্যপরাক্ষা করবে ভাবল তারা । 


১৩৪ 


ঘোড়দোঁড়ের জায়গায় পৌছে যখন তারা দেখল যে তাদের ঘোড়াটা একপা খ্াড়য়ে 
চলছে। ভাষণ TAG পড়ল তারা! ie 

কিন্তু তাহলেও প্রাতযোগতা থেকে সরে দাঁড়াতে চাইল ATI 

প্রতিযোগিতা আরম্ভ হল। 

প্রত্যেক অংশগ্রহণকারী ঘোড়ার ওপর বাঁসয়ে দিল তাদের ছেলেকে, আর তিন ভাইয়ের তো 
বিয়েও হয় নি, ছেলেও নেই তাই তারা নিজেদের ঘোড়ার ওপর বাঁসয়ে দিল এক Tale ছেলেকে 
যাকে সবাই ঠাট্টা করে “তাজশা বালা’ AAS গনস্ডা ছেলে বলে ডাকত! 

খান বারাকের ছেলেরা. তাদের সেই বিখ্যাত দ্রতগাঁতি ঘোড়ায় চড়ে কারা-কই 'গারখাতের 
কাছে CUAL সেখান থেকেই দৌড় আরম্ভ হবার কথা। 

তাজশা বালাও তাদের সঙ্গে গেল। 

সারাপথ জমিদারের ছেলেরা হাসাহাঁস করেছে গরাঁবের ছেলেটাকে নিয়ে, ঘোড়া থেকে 
ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেবার চেষ্টা করেছে, হাতে চিমটি কেটেছে, মাথা থেকে টুপি ফেলে দিয়েছে। 
চোখে জল এসে গেছে গরাঁব ছেলেটির কিন্তু সব সহ্য করেছে সে। 

যখন কারা-কই গাঁরখাতে পেশীছল তারা, সারি বেধে দাঁড়াল সবাই আর তাজশা বালাকে 
দাঁড় করান হল সবার পেছনে | 

দৌড় আরম্ভ হল। 

প্রথমে তাজশা বালা পিছিয়ে ছিল কিন্তু শীগাঁগরই তার ঘোড়াটা ঝড়ের চেয়েও দ্রতগাঁতিতে 
ছন্টতে আরম্ভ করল। 

ডাজশা বালা একজন অংশগ্রহণকারাঁকে ধরে ফেলল, তার মাথার টুপিটা খ:লে নিয়ে 
পোশাকের নীচে লাঁকয়ে রাখল। এমনি করল সে বাকা সবাইয়ের সঙ্গেই যতক্ষণ না সে সবাইকে 
পেরিয়ে এগিয়ে গেল সামনে | খান বারাকের ঘোড়াগ্লোও পিছনে পড়ে রইল! 

দোঁড় শেষ হতে চলেছে। 

লোকেরা অবাক হয়ে গেছে দেখে, যে সাদা ঘোড়ায় চড়ে তাজশা বালা সবার আগে BLD 
আসছে। 

গ্রামের কাছে পেশীছে অংশগ্রহণকারার নিজের বাবার নাম বলার কথা চাঁংকার করে। গরাঁৰ 
ছেলেটা বুঝতে পারল না কি করবে । সে ভাবল, এখদাঁন দৌড় শেষ হবে, ঘোড়ার মালিকের নাম 
বলে CSSA না বাবার নাম বলব?’ 

ভেবেচিন্তে সে AMA হাসতে হাসতে চাকার করতে লাগল: 

THAT কক 1? অর্থাৎ SAS সাদা ঘোড়া | 

খান বারাকও উৎকণ্ঠা নিয়ে বসেছিল, ভাবছিল তার ঘোড়াগদলোই জিতবে! যখন সে 
দেখল সাদা ঘোড়াটা সবার আগে ছন্টছে ভীষণ অবাক হল। 

‘ভুল দেখাছি নাকি ?’ জিজ্ঞাসা করল সে লোকদের ‘এই বিশ্রী সাদা ঘোড়াটাই সবার আগে 
ছুটেছে 1? * 


১৩৫ 


“ঠক, ঠিক ! ওই ঘোড়াটাই সবার আগে ছ:টছে !’ বলল সবাই । 

প্রচণ্ড রাগে জ্বলতে জহলতে খান বারাক বলল, শয়তান ছেলেটা মাঝপথে এসে যোগ 
দিয়েছে, এই ঘোড়াটা প্রাতিযোিতায় ছিল না! ভাগিয়ে দাও একে এখনি 1” 

খান বারাকের চরেরা তার AFI মানতে ছ:টল কিন্তু দের! হয়ে গেছে! 

ছেলেটির সামনে যাবার সাহস হল না কারোর। কেবল সবার অজানা একটি মেয়ে সাদা 
ঘোড়ার লাগাম ধরে ছেলেটিকে ঘোড়া থেকে নামতে সাহায্য করল। 

FH খান বারাক আবার চাঁংকার করল: 

“এই ঘোড়াটা দোঁড়য় নি, পথে এসে যোগ দিয়েছে এ!’ 

তখন ছেলেটি সাদা পাহাড়ের ওপর উঠে সব লোকদের উদ্দেশ্য করে বলল: 

‘আম প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেছ একেবারে শুর: থেকেই !’ 

ছেলেটি নিজের পোশাকের ভেতর থেকে অন্য অংশগ্রহণকারীদের টুপিগলো বার করে 
ছ:ড়ে ফেলল মাটিতে, ‘এই যে ওদের টুপিগলো। চিনতে পারছ ? যদি আমি প্রতিযোগিতায় 
অংশগ্রহণ করে না থাকে তাহলে এগলো পেলাম কোথা থেকে? এই শাক্তশালী ঘোড়াটা তার 
যাবার পথে িছনই ফেলে রেখে যায় নি, সবই তুলে নিয়েছে !’ 

তাকে exacts দিয়ে বিজয় আভনন্দন জানাল সবাই। 

পরাভূত, অপমানিত খান বারাক 'পিছন ফিরল, রাগে তার এককালের বিখ্যাত দোঁড়বাঁর 
ঘোড়াগ লোকে US মারল কয়েকটা তারপর উধাও হয়ে গেল। 

আর তন ভাই 'বজয়উপহার পেল চাল্লিশাট ঘোড়া । দশটি ঘোড়া দিল তারা সেই ছেলেটিকে 
যে তাদের ঘোড়ায় ছুটে জয়লাভ করেছে। 

এই ঘোড়দোঁড়ের পরে for ভাই ভালভাবে থাকতে লাগল, Texte বাদে তারা বিয়েও 
করল। 

আর ঘোড়াটার খ্যাত ছড়িয়ে পড়ল চারাদকে, পর ষান-ক্রমে আজও সেই ‘তেপেন ককের’ 
কাতর গল্প শোনা যায়। 


WAH ভীড MANS 
কোসেত জাত 
কীর্তিক্তাণ্ড 
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যাত্রাশুর 


শো 

না যায়, এমন এক সময় ছিল যখন পাঁখবাঁটা দাঁড়য়ে থাকত ষাঁড়ের ডান 
শিংয়ে, যখন আকাশের আকার ছিল উটের 1পঠের কাপড়টার মত আর মাটি ছিল ঘোড়ার খবরের 
মত, যখন নেকড়ে ঘাস খেত, ভরতপাখা বাসা বাঁধত ভেড়ার পিঠে, যখন একটি ঘাসের ছায়ায় 
আশ্রয় নিতে পারত হাজার হাজার ঘোড়ার পাল, যখন জন্তুজানোয়ার আর পাখীঁদের লেজ 
গজান আরম্ভ হয়েছে সবেমাত্র, যখন শিয়াল ছিল ন্যায়পরায়ণ কাজি... 

সেই সময়ে নাক অন্য কোন সময়ে স্তেপে বাস করত এক বৃদ্ধ কোঁজর। বৃদ্ধের ছিল Tor 
ছেলে, Toate চমৎকার ছেলে । একাঁদন কোজর ছেলেদের বলল: 

তবাছারা আমার, একেবারেই দবর্বল হয়ে পড়োছ আঁম, পরপারে যাত্রা করার সময় হয়েছে 
আমার। আমার বিবেক ঝর্ণার জলের মতই স্বচ্ছ, মৃত্যুকে ভয় পাই না আম। কিন্তু মত্যুর 
পূর্বে জানতে চাই, আম যখন থাকব না তখন তোমরা কি ভাবে জীবনধারণ করবে, কোন 
পথ বেছে নেবে। ভেবে উত্তর দাও। মনে রেখো কেবল: ভাল লোকের জন্য ভাল পথ 
চিরকালই খোলা থাকে। 

বড় ছেলে বলল: 

“ছেলেবেলা থেকেই আমার মন পড়ে আছে মাটিতে! জামতে লাঙল দিয়ে গম চাষ করার 
চেয়ে ভাল কাজ আর TAR নেই আমার কাছে, আম চাই লোকের ঘরে যাতে সর্বদাই প্রচুর 
পরিমাণ গমের যোগান থাকো 

বদ্ধ তাকে আশীর্বাদ করল: 

‘তুমি জমিচাষই কোর, বাছা !? 

মেজ ছেলে বলল: 

‘আমার ভাল লাগে রাখাল হতে । আম ভালবাসি ঘোড়া, উট, ভেড়া, গর ছাগল। এই 
সব জন্তুর পালের তদারক করতেই ভাল লাগে আমার যাতে লোকে পায় মাংস, দুধ, পোশাক 
আর গরমব্মপড় ৷’ 


১৩৯ 


সে ছেলেকেও আশীর্বাদ করল কোজির: 

“তুমি রাখালই হও, বাছা !’ 

ছোট ছেলে বলল: 

‘আম ভালবাস গাইতে, হাসতে আর অন্যদের হাসাতে ! গান, ঠাট্টা, APTS কথাবার্তা 
ছাড়া জীবনের অর্থ কি! সারা পৃথিবা ভ্রমণ করে বেড়াব আমি, যাব গ্রামে, গোচারণভূঁমিতে, 
পথে ঘাটে আর সরাইখানায়, বাজারহাটে আর উৎসবে, গরাঁবের চালায় আর খানের প্রাসাদে । 
প্রতারকদের প্রতারণা করব আম আর প্রতারিতদের করব সাহায্য, অত্যাচারীদের আনন্দ কেড়ে 
নেব আর অত্যাচারতদের ম খে হাসি ফোটাব, অলসদের বোকা বানাব আর কর্মঠদের উৎসাহত 
করব, WAT কথাবার্তা দিয়ে অহঙ্কারীদের অহঙ্কার ভাঙব আর INS তুলে দাঁড় করাব। 
শত শত লোক আমাকে ঘৃণা করবে কিন্তু হাজার হাজার লোক আমার TH AA! আর হয়ত 
লোকের মনে থেকে যাবে চিরকাল আমার নামটা — আলদার কোসে* 

ছেলের কথা CAT মৃদ হাসল বৃদ্ধ, বলল: 

‘যব ভাল কথা বলোছস, Wer! প্রকাতি তোকে দাঁড় দেয় নি কিন্তু দিয়েছে ava বরাদ্ধ, 
উদার হৃদয়, BAA স্বভাব আর বাকচাতুর্য। যা মনে করোছস তাই কর! তোর নাম যেন 
বদমাস লোকের মনে ভয় আর 'বরাক্ত সৃষ্টি করে আর ভাল লোককে সান্ত্বনা আর আনন্দ দেয়, 
তোর নাম যেন ছাড়িয়ে পড়ে মুখ থেকে ALA, যাগ থেকে যুগে, এক উপকথা থেকে আর এক 
CASA | তোমার বাবার VOSA রইল তোমার জন্য ! রওনা দাও, আলদার কোসে।” 


© আলদার কোসে _ AGT ভাঁড়! 
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কেমন করে আলদার কোসে 
{জনকে তাড়াল 


Oo 

৫০৯ তো জোড়ায় ভাল করে চীর্ব মাঁখয়ে, কোমরবন্ধটা আট করে বেধে, পোশাকের 
প্রান্ত গুটিয়ে নিয়ে আলদার কোসে দূর পথে রওনা দিল। চলল সে দিন, রাত, মাস, বছর 
ধরে। হঠাৎ GALA স্তেপের মাঝে এক বিরাট পাহাড় মাথা উচু করে দাঁড়াল তার সামনে। 

থেমে পড়ল আলদার CHICA, ভাবল খানক, মনে মনে বলল: 

WAC কাছে অসম্ভব বলে SRR নেই। সবচেয়ে শক্ত লোহাও কামারের হাতুড়ীর 
কাছে বশ মানে। প্রচণ্ড ইচ্ছা থাকলে VG দিয়েও FA খোঁড়া যায়! না, এই খাড়া পাহাড়ের জন্য 
আম পথ থেকে সরে যাব না...’ 

সেখানেই সে রাত BOAT! শাঁতকাল কাটাল। তারপর বসম্তকালে কাজ আরম্ভ করল: 
পাহাড় কেটে কেটে সি-ড়র ধাপ তৈরাঁ করতে লাগল, এমনিভাবে ওপরে উঠে যেতে লাগল। 

তারপর শেষে একদিন আলদার কোসে চূড়ায় উঠল। চোখের সামনে সূর্য দেখে আনন্দে 
চীংকার করে উঠল, তারপর পাথরের ওপর পড়ে গভীর VT ডুবে গেল। WT ভেঙে দেখে: 
বাহীগজ পাখী বসে আছে তার বকের ওপর, মাথা ঘোরাচ্ছে, পালক পাঁরজ্কার করছে! 
পাখাঁটার পাখনা ধরে ফেলল আলদার কোসে। 

‘এই আমার প্রথম শিকার ! ভয় পাস না, বাইগিজ পাখা, তোকে SS দেব না আমি। কিন্তু 
তোকে আমার সঙ্গে ঘুরে বেড়াতে হবে...’ এদিকে তার মাথায় খেলছে হাজার হাজার ফন্দী। 

পাহাড় বেয়ে নামতে লাগল আলদার কোসে উপত্যকায়, সবদজ উপত্যকা, ফুল দেখে তার 
চোখ জনাড়য়ে গেল, নাঁচে উপত্যকায় বয়ে চলেছে স্বচ্ছতোয়া নদী। নদাঁর কাছে একটা নতুন, 
সাদা BACT, ইয়:রতার ওপর ধোঁয়া উঠছে কুণ্ডলা দিয়ে। 

‘ভাল না মন্দ কোন ধরণের লোকের বাস এখানে? মানদষ নাকি CAAT থাকে? HA 
ইয়বরতাতে নাকি পাশ কাটিয়ে যাব ? ভাবল আলদার! 

দরজার কাছে এগয়ে গয়ে একটা ফুটোয় চোখ রাখল: দেখে চমৎকার গালিচার ওপর বসে 
খানাঁপন্য করছে TA, মেয়েমানষ আর TATA | ফিসফিস করে কথা বলছে তারা৷ 


১৪১ 


“আরে, এখানে দেখাঁছ ভোজসভা চলছে, ভোজসভায় আঁতাঁখর উপস্থিতও প্রয়োজন! 
ঢুকি তাহলে 1” 

হ্যাঁচ্চো !’ হাঁচল আলদার কোসে। 

হায় ! আমার স্বামী ফিরে এসেছে। শীগাঁগর লংকিয়ে পড় 1? 

AGATA লাফিয়ে উঠে ইয়-রতাময় ছোটাছনাট আরম্ভ করে দিল, তারপর পর্দার 
আড়ালে একটা সিন্দ ৰক দেখতে পেয়ে তার মধ্যে ঢুকে গিয়ে সিন্দ কের ডালাটা বন্ধ করে দিল। 

‘সব বঝোছ,, মাথা নেড়ে আলদার ভেতরে ঢুকল। 

“সালাম, গিক্নীমা, ক্লান্ত পাঁথককে একটু বিশ্রাম নিতে অননমাত দিন!’ 

প্রচণ্ড রাগ য়ে মেয়েমান:ষাট তাকাল তার দিকে! 

“শয়তান তোকে পাঠিয়েছে রে, অনাহত আঁতাঁথ ! এমন ভয় পাইয়ে দিয়েছিলি 1+ 

আলদার কোসে ওদিকে বেশ ভাল করে গেড়ে বসেছে আর মহখভরা হাঁসি তার। 

“হাসছিস কেন ?, ক্রুদ্ধ মেয়েমানষটি জিজ্ঞাসা করে, আর মনে মনে ভাবে, ‘এ হারামজাদার 
মাথায় কোন মতলব আছে...’ 

‘এই খাবারদাবারের দিকে চেয়ে হাসছি, মিষ্টি করে বলে আলদার। 

খাও, খেয়ে নিয়ে চটপট ভেগে পড় 1? 

‘খাও’ কথাটা যাঁদ ফিসাফস করেও বলা হয় তো আলদার ঠিক শদনতে পাবে কিন্তু ‘ভেগে 
পড়’ যতই কেন চেচিয়ে বল না — আলদার কালা — LACS পাবে না! আলদার খেতে আরম্ভ 
করে দিল তখন । আকণ্ঠ খেয়ে আলদার A পড়ল সেখানেই গাঁলচার ওপর! 

মেয়েমানদষটা দেখে যে পাঁথকের যাবার কোন ব্যস্ততা নেই, তখন সে একটা মোহর 'নিয়ে 
এসে বলল, “এই নে, 'নিয়ে চলে যা এখান থেকে I” 

মোহরের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতে লাগল আলদার এক ঘণ্টা বা তারও বেশী সময় ধরে 
তারপর বলল, “এবার যাব, গিন্নীমা, চলে যাব... কেবল আমার এই দৈবজ্ঞ পাখাঁটিকে একটু 
খাইয়ে নিই পথে বেরোবার আগে, বলে পাখাঁটকে খাবারদাবারের কাছে ছেড়ে দিল। 

পাখাঁটা ঠুকরে ঠুকরে খাচ্ছে, দের! হয়ে যাচ্ছে এদিকে রেগে যাচ্ছে মেয়েমানঃষাঁট আর 
আলদার হাসছে মনে মনে! 

হঠাৎ হইয়নরতার কাছেই শোনা গেল ঘোড়ার ডাক! দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল ইয়5রতার 
মাঁলক — বাই। অবাক হয়ে সে জিজ্ঞাসা করল স্ত্রীকে, “কে এ লোকটি ? আর ওটা কি পাখা ? 
ও ভবিষ্যদক্তা — দেশে দেশে ঘরে বেড়াই। আর আমার এ পাখাঁটা দৈবজ্ঞ। সমস্ত গোপন কথা 
জানা আছে এ পাখার, এ পাখী বলতে পারে অতাঁত ও ভবিষ্যৎ দয়েরই কথা। যাঁদ জানতে 
চাও তো বাল ক বিপদ ঝলছে তোমার মাথার ওপর ?” 

তাচ্ছিল্যের ভাব নিয়ে অপাঁরাচতের দিকে তাঁকয়ে বাই আরাম করে সেই জায়গায় বসল 
যেখানে একটু আগেই আলদার আয়েস করে বসেছিল, তারপর বলল: 
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“যদ তুই সত্য সাঁত্ই ভবিষ্যদ্বত্ণ হাতিস তো তাহলে জানতিস যে এ অণ্টলে আমিই 
সবচেয়ে CAT ঘোড়া, We, ভেড়া, উট -- সবাকছদই আছে আমার GIT! আর ধনীমাত্রেই 
শক্তশালী। কি বিপদ হতে পারে আমার!” 

‘হায়, হায়, বাই 1” উপদেশ দেওয়ার ভঙ্গীতে বলল আলদার, “কাছে পিঠে নেকড়ে নেই এ 
কথা বলতে নেই, ওরা খানাখোঁদলে লাঁকয়ে থাকে...’ 

FS বলতে চাস তুই ? বালিশে হেলান দিয়ে বলল বাই। “তুই কিছ: জানিস ? 

‘জানি, কিন্তু সব জানি না। দৈবজ্ঞ পাখী জানে সব।” 

‘aly জানে তো বলুক !? 

আরম্ভ হয় দৈবগণনা। আলদার ছদটে বেড়াতে থাকে ইয়দরতাময় পাখাঁটাকে মাথার ওপর 
ধরে, TAY সব কথা বলতে থাকে চাঁৎকার করে করে, ছংড়ে ছ‘ড়ে ফেলতে থাকে সব 
জিনিসপত্র... পাখাঁটা ক্যাঁ ক্যা করতে থাকে, আলদার চে”চায়, “বল রে, জাদ:পাখী বল ! 

বাই চোখ বড় বড় বড় করে দেখে আর অবাক হয়ে ভাবে, “এমন ভবিষ্যদ্বক্তা দোখ নি কখনও । 
হয়ত সাঁত্যই Tee, বলবে । 

ওদিকে আলদার কোসে VAG আরো, আরো জোরে তারপর হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ে স্তব্ধ হয়ে 
গেল, ভয়গকর স্বরে বলল: 

“আরে বাই, WAS খারাপ অবস্থা |’ 

বাইয়ের TA মালন হয়ে গেল, “কি হয়েছে ?’ 

আলদার বলে: 

“পাখী বলছে: Va রংয়ের Peace Tom মোড়া আছে রেশমী কম্বলে। তার মানে 
শয়তান জিন বাসা গেড়েছে, বাই, তোমার ঘরে। ওকে তাড়ান দরকার !’ 

ভয়ে কাঁপতে থাকে বাই, SS অবিশ্বাস নিয়ে তাঁকয়ে থাকে আলদারের দিকে, ভাবে, ‘এ 
লোকটা ঠক নয় তো? জিনের কথা বলে ঠকাতে চাইছে না তো ? দেখা যাক ক হয় এবার ! 

মুখে বলে, 'তাঁড়য়ে দাও ওটাকে, তাড়িয়ে দাও !? 

আলদার কোসে বুঝল TS করতে হবে। চুলার ওপর পাত্রে ফুটতে থাকা গরম জল একটা 
ডেকচিতে ঢেলে য়ে পা টিপে টিপে এঁগয়ে গেল সিন্দ কের দিকে, ভালাটা একটুখানি তুলে 
ধরে গরম জল ছিটিয়ে দিল ভিতরে কয়েকবার। তথ্7ান সিল্দ বকের ভালাটা খদলে গেল আর তার 
ভিতর থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল ATTA আর দৌড়ে পালাল ইয়দরতার বাইরে। 

কাণ্ডকারখানা দেখে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেছে বাইয়ের! বাইয়ের গিন্নী ওদিকে লাকয়েছে 
গাঁলচার WATT | আর আলদারের পেটে খিল ধরে গেল হাসতে হাসতে | 

তারপর বাই আত্মস্থ হয়ে আলদারকে জাঁড়িয়ে ধরল: 

“হাজার হাজার ধন্যবাদ তোকে ভাই ! তুই জিনকে তাড়াল আমার ঘর থেকে! তুই 
না থাকলে এ জিনের কবলে মারা পড়তাম আম ! এর জন্য উপয7ক্ত পুরস্কার পাবি তুই। 
আমার ঘোড়ার পালে একটা ঘোড়া আছে, ঘোড়া তো নয় যেন STA! ওটাই নিব 1’ 


ক 
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আনন্দে লাফিয়ে উঠল আলদার আর বাই খানিক চুপ করে থেকে বলল: 

‘আর জিনটা যাতে আবার ফিরে না আসে আমার ঘরে, সবাঁকছনই সম্ভব রে ভাই। তার 
জন্য এ দৈবজ্ঞানী পাখাঁটা বেচে দাও আমায়। ভাল দাম দেব!’ 

হাত ঝাঁকিয়ে আলদার বলে: 

“ক বলছ বাই ! মনেও এন না ও কথা ! পাখাঁটা ছাড়া আমার জাঁবন হবে আঁধার রাতের 
চেয়েও কালো।’ 

বাইও ছাড়ে না, আলদারও দেবে না! রাত পর্যন্ত চলল জোরাজনার, শেষে হাল ছাড়ল 
আলদার: 

“ঠিক আছে, বাই, দেব তোমাকে পাখাঁটা। ঠিক করে বলাছি: চাল্লশটা ঘোড়ার বদলে কান 

এটিকে। পাখাঁটর WAS আজও দ:ঃখ করে এমন শস্তায় বেচেছে বলে। আমি Tey লাভ করতে 

চাই না। যতয় কিনেছি, তাতেই বিক্রী করব। চাল্লশটা ঘোড়া পেলেই পাখা তোমায় দিয়ে দেব।” 
চোখ 'পিটাপট করে উঠল বাইয়ের যেন কেউ তার চোখে আঙ্বলের খোঁচা 'দিয়েছে। 

“আরে, আরে ! বড় বেশী চাচ্ছিস। ঘোড়া তো আর ই-দবর নয় !? 

“ভেবে দেখ, আমিও তো ব্যবসা Fale AT! ভাঁবষ্যংজানা পাখী তো আর চড়াইপাখাঁ নয়! 

বাই দেখল আর বেশী দরাদার করলে সব হারাতে হবে| বলল, ণতরিশটা দেব 1” 

পতাঁরশে হবে না। চল্লিশ!’ 

“তরিশ ’ 

“চাল্লশ 1? 

দুই LOU তর্ক বেধেছে, সহজে কি আর মেটে ? অনেক তর্ক চলার পর বাই শেষে হাল 
ছেড়ে দল। কপালের ঘাম মুছে বলল: 

“নে তুই চাল্লশটা ঘোড়া ! পাখাঁটা আমার হল!’ 

আনন্দে না দঃঃখে, সত্য সত্য নাকি লোক দেখিয়ে কে জানে পাখাঁটাকে TS জাঁড়য়ে ধরে 
ইয়্রতা কাঁপয়ে কেদে উঠল আলদার, বিদায় নিতে লাগল পাখাঁটার কাছে: 

বিদায়, বিদায় দৈবজ্ঞানী পাখী! তোকে ছেড়ে কি করে বাঁচব আমি? একা কি করে 
থাকব এই TATA 2, 

{তন দিন, তারপর আরও তন Tra, গোটা সপ্তাহ ধরে আলদার বিদায় নিতে থাকে পাখার 
কাছে _ ALY আছে, খায়দায়, নরম বিছানায় আরামে ঘুমোয়, তারপর তার মনে হল, বদ্ধ 
জলাশয়ে শ্যাওলা জন্মায়। মান :ষের চলার পথের শেষ নেই কিন্তু জীবন ক্ষণস্থায়ী!’ 

এই ভেবে সে ভাল ক-ঘোড়ায় চেপে বসে সামনে বাইয়ের ঘোড়ার পাল তাড়িয়ে নিয়ে চলতে 
চলতে গান ধরল। 

সম্ধ্যার TCA সে দেখতে পেল এক যুবক পথচারাঁকে। 

“আরে ভাই !+ ডাকল যবকাঁটকে আলদার, ‘হে*টে যাচ্ছ কেন? তোমার ঘোড়া কই ? 

Tea ঘোড়া, কিন্তু... দঃঃখত স্বর তার, “বিষাক্ত মাকড়সার কামড়ে মরে গেল..." 
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“তাই নাকি!’ বলল আলদার, “তাহলে আমার পাল থেকে বেছে নাও একটা ঘোড়া। যেটা 
পছন্দ ! তোমাকে দিচ্ছি আমি!’ 

পরের ‘দন তার দেখা হল আর এক পথচারাঁ, এক প্রবীন লোকের' ACH | 

“আরে চাচা, হেটে যাচ্ছ কেন ? ঘোড়া নেই নাকি?’ 

“কালও আমার একটা চমৎকার ঘোড়া ছল, আর আজ... বাইয়ের ছেলেরা পথে কেড়ে 
নিল ঘোড়াটা। কোনরকমে নিজের প্রাণ বাঁচয়োছ...” বলল লোকটি! 

‘এ WSCA যারা. গরীব মান ষের জিনিস লংঠ করে তাদের যেন বাপমার AST দেখতে 
না হয়!” প্রচণ্ড রেগে বলল আলদার। “দুখ কোরো না, চাচা | আমার থেকে একটা ঘোড়া 
য়ে যাও কোথায় যাবে ।, 

তৃতীয় দিনে আলদারের দেখা হল এক বৃদ্ধের সঙ্গে, লাঠিতে ভর 'দয়ে কোনক্রমে পা টেনে 
টেনে চলছে TTA! 

“ও WMG, বনড়োবয়সে হেটে CH পার হওয়া সহজ কথা না, তোমার ঘোড়া নেই নাকি?’ 

বৃদ্ধ উত্তর দিল: 

“সারা জাঁবন বাইয়ের ঘোড়ার পাল চাঁরয়োছি। কিন্তু নিজের ঘোড়া আর কিনে উঠতে 
পারলাম না। এই হল ব্যাপার রে, বাছা... 

“দাঁড়াও দাদন !’ থামাল বৃদ্ধকে আলদার, “AS হয়ো না ! আমার পাল থেকে একটা ঘোড়া 
নাও | যেটা পছন্দ হয় নাও! না বোলো না! এস আম তোমায় ঘোড়ার পিঠে উঠতে সাহায্য 
কার... 

যতই দূরে যায় আলদার কোসে, ততই কমতে থাকে তার ঘোড়ার সংখ্যা! একচাল্লশ দিনের 
দিন তার রইল কেবল সেই ঘোড়াটা যেটায় চড়ে সে চলেছে! 

এমন সময় আলদার দেখে স্তেপের মধ্যে ছদটে চলেছে এক VAST! 

“কি হয়েছে ? কার কাছ থেকে পালাচ্ছ, AMAT ?’ 

“মরণের হাত থেকে!’ চোখের জলে ভাসতে ভাসতে বলল WAST, “আমার বাবা আমাকে 
বেচে 1দয়েছেন এক ধনী THT কাছে... আর আ'ম ভালবাস এক রাখাল-যববককে। সেও 
আমার ভালবাসে... তার কাছেই যাচ্ছ ছুটে! যাঁদ এদের হাত থেকে পাঁলয়ে যেতে পাঁর তো 
দাঁরদ্র জীবনেও সখী হব। আর যদ ধরতে পারে — তো HAAS জাঁবনের শেষ হয়ে যাবে।? 

আলদার লাফিয়ে নামল ঘোড়া ধেকে। 

TAPS বোনাটি আমার, মধবর হেসে সে বলল, “জাঁবনের শংর তেই শেষের কথা চিন্তা করা 
পাপ। এই ঘোড়া BAA যাও তোমার প্রাণের লোকের কাছে! এই ঘোড়ার চড়ে ছ:টলে মত্যু, 
দুঃখ কোনো THR তোমাদের নাগাল পাবে না। সহখেশ্ান্ততে বে*শচে থাকো তোমরা !! 

এরপর আলদার চলল পায়ে হে*টে। চলে আর স্তেপ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে, আকাশের 
দিকে, সূর্ধের দিকে চেয়ে হাসে, গান গায় পাখীর মত, আগামী 'দিনে কি হবে তার সেকথা 
ভাবে না আর পর্বে যা হয়ে গেছে সে কথা ভেবে মন খারাপ করে না! 
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শয়তানকে জব্দ করল 


৬ 
স্‌ for কনা জান না — শয়তান এক সময় ঘদরে বেড়াচছল স্তেপে স্তেপে। অনেক ক্ষাত 
করাঁছল লোকের! যোদকেই সে যায়, সেখানেই বিপদ! সহ্য করত লোকে। ভয় পেত, ভাবত 
শয়তানের চেয়ে শীক্তশালী আর ধূর্ত আর কেউ নেই। আল্লাহ্‌ নিজেই তার সঙ্গে পেরে ওঠেন 
না আর WAY তো কোন ছার। 

শয়তানের তো তাই চাই, 'বশমানা উটের ছাল ছাড়ান সহজ!” WANT, পথচারী-অশ্বারোহী 
সবাইকে জবালিয়ে মারে সে খশীমত। কিন্তু তারও দংঃখের দিন এল | 

কে তাকে জব্দ করল? শোন তাহলে। 

TRA ঘুরতে ঘুরতে একদিন শয়তান দেখে ছোট্ট নদাঁটার খাড়া পাড়ের ওপর ঘমিয়ে 
আছে এক MPH লোক। গায়ে পোশাক আছে, কিন্তু পায়ে TCS নেই, হাতে মাথা রেখে 
ঘংমিয়ে আছে সে। দেখে মনে হতে পারত লোকটি মরে গেছে যদি না তার নাকডাকার চোটে 
নদীতীরে ঝোপঝান্ভগ্লো AKT ACT পড়ত যেমন হয় ঝড়ের প্রকোপে। 

“বে*চে আছে যখন,” হাতে হাত ING ভাবল শয়তান, ‘এখান মরবে।” 

পা টিপে টিপে সে এগিয়ে গেল CAT লোকটির কাছে, এক ধাস্কায় ফেলে দিল খাড়া পাড় 
থেকে। কিন্তু দুটি শক্ত হাত ফাঁসের চেয়ে শক্ত হয়ে চেপে ধরল শয়তানের গলা, লোকাঁটর সঙ্গে 
সেও গিয়ে পড়ল জলে। 

“ছেড়ে দে, BPS RATS করতে লাগল শয়তান, “নাহলে THC মরব |? 

‘তুই আমাকে জল থেকে তুলে নিয়ে যাস ষাঁদ তবেই ছাড়ব তোকে,’ বলল লোকটি। 

অনেকক্ষণ ধরে জলের মধ্যে হুটোপ্‌াঁট করল তারা! শেষে শয়তান বুঝল যে এ শক্ত 
হাতের বাঁধন থেকে ছাড়া পাবে না সে! লোকটির কথা শংনতে হল তাকে: মাকুণ্দকে তাঁরে তুলে 
নিয়ে এল সে। 

বসে খানিক বিশ্রাম নিল তারা। গায়ের জল শ-ৰাল খাঁনক! শয়তান বলল: 

“এবারে তুই জিতে গোল চালাঁকতে। আর কখনও জিততে হবে না তোকে। যাঁদ চাস 
আমরা HPO ঘরে বেড়াব পথে পথে আর ৰ‘দ্ধির পরাক্ষা করব ?’ 
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“রাজী,” বলে আলদার। 

শয়তান আশা করে নি এমন উত্তর: 

‘KOS তুই আমাকে হারাবার আশা করাছস নাক? চিনতে পারলি না নাকি 
আমাকে? আম শয়তান। আর তুই কে? ৰহ 

THT আলদার শয়তানকে লক্ষ্য করে তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে গান ধরল: 


চালাক তুই শয়তান তুলনা তার কিসে 

আর আম এক মানুষ অতি সাধারণ 

না বাই, না খান, না সংলতান, না শয়ন্ধান — 
নাম আমার আলদার কোসে। 


চলেছে শয়তান আর আলদার কোসে স্তেপের পর স্তেপ পেরিয়ে! ছটা উপত্যকা, ছটা পাহাড় 
পার হল, ছটা কুয়ার জল খেল প্রাণ ভরে। সপ্তম FAA কাছে পথে ভারা দেখতে পেল পড়ে আছে 
একটা টাকার থাঁল। 

শয়তান বলে, ‘আমি পেয়েছি।ঃ 

আলদার বলে, ‘না, আম পেয়েছি।' 

আরম্ভ হল TOA | শয়তান বলল: 

“ঠক আছে, আমাদের মধ্যে যে বয়সে বড় সেই নেবে এটা!” 

“ঠিক আছে, রাজা হয় আলদার। 

মনে মনে খুব খুশী শয়তান, মুখে বলে: “আমার জন্ম যখন হয় পাঁথবীর বয়স তখন 
সাতবছর I’ 

আলদার কোসে হাত জোড় করে কেদে উঠল হাউহাউ করে: “হা কপাল |’ 

শয়তান জিজ্ঞাসা করল, ‘কাঁদাছস কেন ? কি হল?’ 

“ওরে শয়তান, তোর কথায় মনটা বড় ব্যাকুল হয়ে উঠল। আমার বড় ছেলের কথা মনে পড়ে 
THA | মারা গেছে সে। তোরই বয়সী ছিল সে। একই সময়ে তোমাদের জন্ম, দেখাঁছ।, 

BINT কাঁদতে কাঁদতেই আলদার কোসে টাকার থাঁলটা ঢুকিয়ে দেয় জামার ভিতর। 

শয়তানের কেবল চোখ 1পটাঁপট করতে থাকে। যে ভাবেই বিচার কর না কেন আলদার 
কোসেরই পাওয়া উচিত টাকার থাঁলটা, কারণ ছেলে বাবার চেয়ে বড় এমন তো কখনও TIA 
যায় নি। 

ক ক ক 

আলদার কোসে আর শয়তান চলেছে তো চলেছেই। প্রচণ্ড গরম, দরের পথ যেতে হথে। 
হাঁটতে হাঁটতে Teale ধরে গেল আলদারের। WUT আঁটতে লাগল, “কেমন করে শয়তামের 
পিঠে চড়ে যাওয়া যায় ? ঝাঁকড়াচুলোকে বোকা বানাবার চেষ্টা করে দেখা ATS I? বলে: 
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“এই শয়তান, বিরক্তিকর পথটাকে কমাবার চেষ্টা করলে হয় না?” 

বুঝল না শয়তান। 

“বোকার মত কথা বোলো না, TS করে কমাবে?’ 

‘AAS সহজে, তুই গান জানিস ?, 

‘জানি!’ 

“তাহলে আমরা পথ চলতে চলতে গানের লড়াই চালাব। প্রথমে আম, তারপর তুই! যার গান 
বেশী লম্বা হবে সেই জিতবে 

শয়তানের চোখ জবলজবল করে উঠল। 

‘ঠিক, আলদার কোসে। গান গাইলে যে কোন পথই কমিয়ে ফেলা যায়। আরম্ভ কর। 
কিন্তু আগে থেকেই তৈরী থেক হারার জন্য। AAA গান গেয়ে শয়তানকে হারাতে পারবে না? 

‘হারার ভয় আমার নেই, বলল আলদার কোসে, Tey আমি চলতে চলতে গাইতে পারি 
না! এক কাজ করা যাক: যতক্ষণ আম গাইব তুমি আমাকে বয়ে নিয়ে যাবে, তারপর আমার 
গান শেষ হবে, আম তোমাকে বয়ে নিয়ে যাব। ঠিক আছে?’ 

et py 

এক লাফে আলদার শয়তানের ঘাড়ে উঠে আরাম করে বসল তারপর গান ধরল: 

“গোই-গোই-গোই-গোইগোই-গোই 1. 

সময় যায়, AT মাথার ওপর উঠেছে, শয়তান ছনটেই চলেছে, আলধার কোসের গান কিন্তু 
আর শেষ হয় না। 

গোই-গোই-গোই-গোই !..’ 

আর পারল না শয়তান! 

“তোর গোই-গোই শীগাঁগর শেষ হবে নাক, আলদার কোসে ? হাঁপাতে হাঁপাতে বলল সে। 

আলদার বলল: 

‘চল্‌, চল শয়তান, আলসোঁম করিস না। আমার গান অনেক লম্বা। গোই-গোই তো কেবল 
“eae, এর পরে আছে দোই-দোই... 

বলে আরও চীৎকার করে সংর ধরল: 

“দোই-দোই-দোই-দোই-দোই !. .? 

এইভাবে শয়তানের পিঠ থেকে না নেমেই স্তেপের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে পেশীছে 
গেল আলদার। 


সস 


THAT প্রান্তে এক ক্ষেতে তারা দেখে একটা লাঙল পড়ে আছে। আলদার কোসে শয়তানকে 
বলল: 
“আয় পরখ করে দেখা যাক, কে বেশী শক্তিমান, তুই না আঁ ? 
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“কেমন করে?’ 

‘এই যে দেখাঁছস লাগুলটা, এটাকে তুই টানাব সামনের দিকে আর আম পিছন 'দিকে, 
যে আগে ক্লান্ত হয়ে পড়বে সেই হেরে গেল! 

শয়তানকে SCS দিল আলদার লাওলের সঙ্গে, লাঙল টেনে টেনে হয়রান হয়ে পড়ল 
শয়তান, জিভ বোরয়ে পড়েছে, লোমশ হাত দিয়ে ঘাম মুছতে থাকে, এদিকে আলদার কোসে 
চলেছে লাঙলের পিছন পিছন হাতলের ওপর ভর দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে থাকে ASTI ভাল, 
মন্দ যেমানভাবেই হোক শয়তানের সাহায্যে আলদার জমতে লাঙল দিল। 

শেষে একেবারে নিজাঁব ' হয়ে পড়ল শয়তান, হ মাড় খেয়ে পড়ল মাটিতে, নিঃশ্বাস প্রায় 
পড়ছেই না। 

লাঙলটা তার fas থেকে ছাড়িয়ে নিতে নিতে হাসল আলদার: 

“কেমন তুমি শাক্তশালী তা বোঝা গেল, আমি কিন্তু একেবারেই ক্লান্ত হই TI আরও দশটা 
শয়তানের সঙ্গেও TAS পারি!” 

লাঙল দেওয়া SAS তারা গমের বাঁজ পতল । যখন পাক ধরল গমের শীষে তখন তারা 
ঝাড়াই-মাড়াই করল। একদিকে গাদা করল আলদার গমের দানা আর অন্যাদকে স্তুপীকৃত 
করে রাখল খড়। 

বলল: 
‘এবার, শয়তান, বেছে নে কোন গাদাটা নিব বড়টা না ছোটটা ? 

‘বড়টা | বড়টা !* খড়ের গাদার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বলল শয়তান। 

“ঠক আছে, বড়টাই AP 

গম বিক্রী করে আলদার জামাকাপড়, SLOT কিনল নিজের জন্য আর শয়তান খড়ের গাদা 
নিয়ে কি করবে VALS পারল না। 


* কঙ্ক 


আলদার কোসের ওপর রেগে গেল শয়তান! 

‘তুই ঠাঁকয়েছিস আমায় । লড়াই করতে চাই তোর সঙ্গে” বলল সে। 

“মারাপট করতে চাস ঠিক আছে, বলল আলদার, Tey এই খোলা জায়গায় মারাঁপট করা 
যাবে না, কেউ দেখলে পরে মিটিয়ে দেবার চেষ্টা করবে । 

মাটিতে একটা ফাঁকা গর্তের মধ্যে গিয়ে ঢুকল তারা | রাতে TMT সেখানেই । সকালবেলায় 
আলদার বলল: 

পক দিয়ে লড়াই করব? আছে তো কেবল এই চাবরকটা আর এই লম্বা লাঠিটা। যেটাতে 
তোর বেশী স বিধে হয় নে। 

শয়তান লা্ঠটা নিল, ভাবল: 
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‘আচ্ছা বোকা দেখাছ এই আলদারটা। এবার আমি ওর পাঁজরা ভেঙে দেব ! আমার হাতে 
যতক্ষণ এটা আছে চাবক দিয়ে ও কি আমার নাগাল পাবে?’ 

আরম্ভ হল লড়াই! Key লাঠিটা ঘারয়ে খুব কষে আঘাত করবে ভাবল fey লম্বা 
লাঠিটা দেয়ালে গেথে গেল _ FoR তেই নড়ান যায় না সেটাকে। এদিকে আলদার শয়তানের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার লোমশ পিঠে মেরেই চলল সর্বশাক্ত দিয়ে! লাঠি ফেলে শয়তান TOT 
RET করে বেড়াতে ATTA! 

“না, না, তা হবে না!’ চাঁংকার করতে লাগল সে, ‘আবার ঠাঁকয়োছস তুই আমায়! এবার 
আমায় চাব কটা দে, চল এবার খোলা জায়গায় গিয়ে লড়াই কার 1.. 

বেরোল তারা গর্ত ছেড়ে খোলা যায়গায়। শয়তানের হাতে এবার চাবক আর আলদারের 
হাতে লাঠিটা। আরম্ভ হল লড়াই! শয়তান চাব বক চালাবার আগেই আলদার তার 
পাঁজরায় এমন আঘাত করল যে পা দুর্বল হয়ে গেল শয়তানের... 
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এরপর শয়তান আর কখনও আলদারের সঙ্গে ঝগড়া বা মারাপট বাঁধায় নি। সে শান্ত, 
বাধ্য হয়ে গেছে, সঙ্গীকে ছেড়ে দেয় সবাকছন, সবাকছ তে তার সঙ্গে সায় দেয়। কিন্তু দিনরাত 
মনে মনে তার বিরদ্ধে ফন্দী আঁটছে। শেষে ঠিক করল আলদার যেন তার চরম TH, এমনি 
ভান করে তার সর্বনাশ করবে। 

বলল: 
'আলদার, তোর ফন্দশীফাঁকর আর ঠাট্রাতামাসায় কম জাল নি আমি, fey তোর ওপর 
কোন রাগ প্দষে রাখ নি। তোকে ভালবাসি রে ভাই, তোর সাহস, ব্দাদ্ধ আর হাসখ্বশা 
স্বভাবের জন্য। তোর জন্য সবাঁকছ7 করতে রাজী আছি, বিশ্বাস কর ! চিরকালের জন্য বন্ধ 
হয়ে থাকব আমরা ! আমাকে Pay মনে করে বল দেখ পৃথিবীতে এমন কিছ ই নেই নাক যা 
তোকে কাব্য করতে পারে। নাকি চিরকাল জীবনধারণ করবি তুই ?’ 

আলদার বলল: 

“কোনো মাননষই িরকাল বেচে থাকে ATI মরব আঁমও। কিসে মরণ আমার তা জান 
আম TSS তোকে বলতে ভয় হয়, সে হল গোপন SAT!’ 

কান খাড়া হয়ে উঠল শয়তানের | 

'আলদার, প্রাণের বন্ধ আমার, তুই আমাকেও বিশ্বাস কারস না! তুই আমার আপন 
ভাইয়ের চেয়েও বেশী আপন ! যখন জানব কিসে তোর বিপদ চোখের মনির মত আগলে রাখব 
তোকে। বিশ্বাসী Fea কাছে ও কথা গোপন রাখার দরকার CAL? 

আলদার কোসে ভেবে ভেবে শেষে বলল: 

*‘যাক্‌, যা হয় হবে, তোকে বলব সবাঁকছ7, ফিসফিস করে বলল, “তাঁর তরবার জন্তুর 
দাঁত সাপের কামড় বা শয়তানের ফন্দীফীকির বা আল্লাহ্‌র ক্রোধ কোন কিছ তেই ভয় নেই 
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আমার, আমার ভয় টাটকা teat বাউরসাকে' | যত তেলতেলে তত ভয়ঙ্কর] তাতেই আমার 
মৃত্যু... 

আলদারের গোপন কথা জানতে পেরে শয়তান এত খুশী হল যে কিছ তেই চেপে রাখতে 
পারছে না সে আনন্দ: চলেছে না তো যেন নাচছে। 

“এবার তোকে নামাব ঘাড় থেকে বন্ধ: আলদার, ভাবে সে। 

রাতের বেলায় যখন আলদার ঘনাময়ে পড়ল শয়তান গিয়ে ঢুকল এক গ্রামে, তাঁবগ্লোতে 
চুর করে করে এক বস্তা বাউরসাক য়ে ফিরে এল ভোর হবার ঠিক আগেই। আলদার তখন 
প্রায় নিভন্ত GRA কাছে ঘনিয়ে নাক ভাকাচ্ছে নিরীহভাবে। শয়তান তাকে এক লাখ 
মেরে চীৎকার করে বলল: 

“তোর শেষ সময় উপাস্থত হয়েছে রে মাকুণ্দ ভাঁড় ! এবার আমি সবাঁকছ;র প্রতিশোধ নেব ! 
দেখাঁছস এই বস্তাটা ? এতেই আছে তোর মরণ |’ 

আলদার কাঁপতে লাগল, মাথায় হাত চাপা 'দিয়ে দৌড়ে গিয়ে লকাল ঝোপের আড়ালে: 

‘শয়তান, ছেড়ে দে, মারিস না আমায় 1, 

“কাঁদবার দরকার নেই, ছাড়ব না তোকে আ'ম।’ বলে শয়তান আলদারের দিকে একটা একটা 
করে বাউরসাক ছ:ড়তে লাগল: 

“এই নে! নে! নে!’ 

আলদার ঝোপের আড়ালে লাঁকয়ে বাউরসাক TKS থাকে আর WA পরতে থাকে... 
সবাকছুতেই সে চটপটে আর খাওয়ার ব্যাপারে তো বটেই! 

শয়তানের বস্তাটা খালি হয়ে গেল। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে সে ঝোপের আড়ালে গেল কি হল 
শত্রঃর দেখতে | দেখে তো তার PH; চড়কগাছ, ঝোপের নাচে ঘাসের ওপর আরাম করে বসে 
আলদার শেষ বাউরসাকটা মহখে পরছে, TATA সোনার মত চকচক করছে খনশীতে না 
তেলেচার্বিতে কে জানে। 

‘ধন্যবাদ শয়তান, দারুণ খাইয়োছিস 1, বলল আলদার TKO হাত ঘষতে ঘষতে। “বহ্াঁদন 
এমন খাওয়া খাই নি!’ 

হেসে গড়াগাঁড় খেতে থাকে সে! 

নিষ্ফল রাগে কেদে ফেলল শয়তান, পালিয়ে গেল সে আলদারের কাছ থেকে, যত জোরে 
সে দৌঁড়য় ততই জোরে হাসতে থাকে আলদার! 

সেই থেকেই স্তেপে শয়তান আর রইল না! বুঝল যে মান্য তার ব্দাদ্ধতে সবার চেয়ে 
বেশ! শক্তিশালী আর HAT এখন কেবল গল্পেই শোনা যায় শয়তানের কথা! 


খেতমজুরদের মাংস খাওয়াল 
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টুর খেতমজরের কাজ করতে হয় এক বাইয়ের কাছে। 

‘কেমন করে দিন কাটে তোমাদের?’ অন্য খেতমজরদের জিজ্ঞাসা করল সে। 

AR BOG,” বলল তারা, “মাংসর গন্ধই ভুলে গোঁছ একেবারে |” 

‘মন খারাপ কোরো না, TAHA ঘাড় ভেঙে মাংস খাওয়া তোমাদের!’ 

TAO AA কেবল মাথা নাড়িয়ে বলল: 

'আলদার, কথায় বলে, “যে ঘরে কখনও আঁতাঁখর পা পড়ে না সেখানে THRs চাইতে যেও AT’ 

চাইব না আমি, ও নিজেই দেবে।” 

“তোর HSS মাথায় আবার কি ফন্দী খেলেছে?’ 

হাওয়া না বইলে গাছও নড়ে না,’ ফাঁকি দেওয়া উত্তর দিল আলদার। 

সেই দিনই বাইয়ের পালের একটা ভেড়া গর্তে পড়ে পা ভাঙল । মাথায় হাত 'দয়ে বসে 
পড়ল বাই, “ওরে আলদার কোসে, মরছে যে ভেড়াটা। কি করি?” 

'তাড়াতাঁড় কেটে ফেল ওটাকে !’ বলে আলদার। 

“একটা ভেড়া কমে যাবে যে...’ নাকেকাম্না কাঁদে বাই। 

কাটতে যাঁদ মায়া লাগে তো মরবক অমানি,’ 'নার্বকার উত্তর আলদারের। 

করার THR, নেই, কাটল বাই ভেড়াটাকে, তারপর আদেশ দিল আলদারকে: 

“এই মাংসটা বাজারে বেচ গিয়ে, বেশ ভালো দামে বেচবি।” 

মাংসটা নিয়ে বাজারে গেল আলদার। বাজারে ঘরে ঘরে হাঁকতে লাগল: 

“শোন সবাই | দশ টাকায় বেচব মরা ভেড়া ! কে কিনবে!’ 

হাসতে থাকে সবাই: 

‘এবার আর কাউকে ঠকাতে পারবি না তুই, আলদার কোসে। মরা ভেড়া দরকার নেই 
আমাদের। যেখান থেকে নিয়ে এসেছিস ওটাকে সেখানেই ফিরত নিয়ে যা!’ 

এমন কথাই তো শুনতে চায় আলদার। 

বাইক্কের কাছে ফিরে গিয়ে জামার হাতায় কপালের ঘাম মুছে বলল: 


pes 
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“বাই, আমাদের নিজেদেরই খেয়ে ফেলতে হবে মাংসটা। কেউ কিনতে চায় না। শব্ধ EG 
কষ্ট করলাম। বলে, চাই না...’ 

তার কথা বিশ্বাস হল না বাইয়ের, ‘চাই না কি! এমন চমৎকার, চার্বয়াল ভেড়া ! তুই 
বাজে কথা বলছিস, আলদার কোসে ! কাল তোর সঙ্গে আমিও যাব বিক্রী করতে!’ 

ভোরবেলায় তারা দ?'জনে বাজারে গেল। বাই ছাঁকে: 

‘এই ভেড়া কেন! কার চাই ভেড়া ? 

আলদার কোসেও তান ধরে: 

“কালকের ভেড়া কেন ! এ সেই ভেড়াটা ! দশ টাকায় নাও কালকের ভেড়াটা |” 

এবারে আর চুপ করে থাকল না লোকে: 

‘এই অকর্মর ধাড়ীরা দূর হয়ে যা এখান থেকে ! নিজেদের ভেড়া নিজেরাই খা গয়ে !’ 

বাজার থেকে ভেগে পড়তে হল তাদের। 

“ক করব এবার ?, জিজ্ঞাসা করল আলদার, “নিজেরা খাব না গর্তে ফেলে দেব নেকড়েদের 
ভোগে লাগার জন্য।” 

“ভাবতে দে একটু, ভাবতে দে, বলল বাই শোকাম্বত TAI 

নিজের তাঁবুতে সমস্ত মজঃর-রাখালদের ডেকে সে এমানি বক্তৃতা দিল: 

“শুনলাম নাক লোকে বলছে আমি বদমাস, লোভা। যারা এসব বলছে তাদের শাস্তি দিন 
আল্লাহ্‌। আজ তোমরা জানতে পারবে তোমাদের মনিব কেমন। তোমাদের প্রাণভরে খাওয়াতে 
চাই | সবচেয়ে ভাল ভেড়াটা দিচ্ছি তোমাদের জন্য। আলদার কোসে রাঁধ এই মাংসটা ! কেবল 
একটা শর্ত: কড়াইতে যেটা শক্ত পড়ে থাকবে — সেটা আমার, আর বাকাঁটা তোমাদের ৷ 

চোখ চাওয়াচাঁয় করল মজ-ররা, কিন্তু কিছ বলল না উত্তরে! ঠিক আছে: মাংসর আশা যাঁদ 
নাই থাকে তো ঝোলই বা মন্দ কি। 

এঁদকে কাজ আরম্ভ করে দিয়েছে আলদার: SIT জবালিয়েছে, কড়ায় জল 
ফুটছে, মাংস Pra হচ্ছে । এতক্ষণ ধরে আলদার মাংস সিদ্ধ করতে থাকে যে চিন্তা হল বাইয়ের: 

“কখন হবে তৈরাঁ, আলদার ? 

‘Gl, এখান, আর একটু বস, বাই !’ 

যখন মাংস এমন সিদ্ধ হল যে হাড় থেকে আলাদা হয়ে গেল তখন আলদার মাঁনবকে বলল: 

“বল তো আবার, বাই, কড়াইতে কোনটা তোমার ? 

SCT, শক্তটা !’ তাড়াহুড়ো করে বলে TI 

‘এই যে সব শক্তগ্লো, বলে আলদার মাংসহাঁন Bere সাজিয়ে দেয়! “আর বাকাঁটা 
আমাদের!’ 

খেতমজররা কড়াইয়ের চারাদকে বসে খেতে আরম্ভ করে দিল! রাগে মুখ কালি হয়ে 
গেছে বাইয়ের, আর মজনররা খাচ্ছে খ্নশীমনে। খেয়েদেয়ে একস রে তারা বলল, “ধন্যবাদ, 
আলদার 1? * 


এ 
ক অহঙ্কার! বাই গ্রামের লোকেদের সামনে AST খবৰ বড়াই করছে: 

“গোটা স্তেপেই শান: আলদার কোসে! আলদার কোসে!.. তার বদাদ্ধ, চালাকির গল্প 
আমম ‘বিশ্বাস করি না। ফক্কড়টাকে একবার দেখতে পেলে হয়। আমি নিজেই ওকে এক TALS 
বোকা বানাতাম।” 

যাদের বয়স কম তারা হেসে উঠল একথা VC আর বন্ধেরা মাথা দোলাল। 

বড়াই কোরো না বাই ! এখনও পর্যন্ত কেউ তাকে বোকা বানাতে পারে নি! 

‘আমি বোকা বানাব !, উত্তোজত হয়ে উঠল বাই, পপ্রাতিজ্ঞা করছি যাঁদ তাকে বোকা বানাতে 
না পাঁর তো সারাগ্রামের লোকের জন্য ভোজসভার আয়োজন করব। কেবল তার দেখা পেলে 
হয় একবার 1..ঃ 

একবার কাজে ক অকাজে কে জানে বাই উটে চড়ে স্তেপে গেল। দেখে পথের থেকে একটু 
দূরে একটা লোক Tea ঘরে কি যেন খ*জছে। 

‘আরে ভাই, কি হারিয়েছ ? জিজ্ঞাসা করল TEI 

লোকটি থেমে গিয়ে 'চান্ততভাবে বলল: 

হারাই নি Taek, Oe VaR! 

পক খজছ?’ 

TAMA শর কোথায় খ*জছি। এইখানেই কোথায় যেন শহর হয়েছে জান খুব ভাল 
করেই, খুজে পাচ্ছি না কিছদতেই। উচু থেকে স্তেপের দিকে তাকিয়ে দেখলে হয়ত AEF 
পেতাম। Tey ধারেকাছে কোন 'ঢাঁপ বা টিলা বলতে কিছ নেই। তাহলেও আম খ:জে পাব 
ঠিকই | দ্ানয়ার শ রং খুজে পাবে যে সে পাবে প্রচুর খ্যাতি, সম্মান!” 

অবাক হয়ে শুনল বাই লোকটির কথা তারপর জিজ্ঞাসা করল: 

‘বল দেখি উটের ওপর থেকে তুমি পাঁথবাঁর শুরু দেখতে পাবে?’ 

“উটের ওপর থেকে দেখতে পাব না আবার ! নিশ্চয়ই দেখতে পাব! উট কেন, একটা বিশ্রী 
গাধাও নেই আমার।” 
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নড়েচড়ে বসল বাই উটের পিঠে: 

‘আমার উটের পিঠে ওঠ প্রস্তাব করল সে, THY একটা শর্ত: সব জায়গায় বলবে যে আমরা 
দু'জনে মিলে দনানয়ার শুর খ১জে পেয়োছি। খ্যাতি, সম্মান আমরা FCAT ভাগ করে নেব। 
ক, রাজী? 

“ঠক আছে, রাজা!’ 

উটের পিঠের থেকে নেমে গেল বাই, বসাল অপাঁরাঁচত লোকটিকে, তারপর উপর দিকে ম:খ 
করে দাঁড়িয়েই রইল অপেক্ষায় কি বলে লোকটি! 

শক হল, দেখতে পাচ্ছ. দ্ানয়ার শবরব ? 

‘নাঃ? বলল অপরিচিত লোকটি ভাল করে বসে আর লাগামটা হাতে তুলে নিয়ে, “দেখতে 
পাচ্ছি না। দেখাঁছি কেবল তুমি, বাই, একেবারেই ৰোকা। কিন্তু দ:ঃখ কোরো না তুমি, আজ থেকে 
অহঙ্কার করে বলতে পারবে কেমন করে তুমি আলদার কোসের সঙ্গে দানয়ার শনর7 খুজেছ !' 

'আলদার কোসে ! তুই তাহলে সেই আলদার কোসে ! হাউমাউ করে সে ছদটে গেল 
আলদারের দিকে, ণদয়ে দে আমার উট, ডাকাত 1’ 

“দেব, যাঁদ নাগাল ধরতে পার!’ বলে আলদার জোর ছরটিয়ে দিল উটটাকে, বাই হাঁ করে 
দাঁড়িয়ে রইল সেখানেই। 

WTA ম খে কেবলমাত্র কোনরকমে দেহটাকে টানতে টানতে সে এসে পেশাছল গ্রামে। তার 
স্ত্রী তাকে দেখে বলল: 

“এ কি অবস্থা ? উটটা কোথায় ? 

“নেই উট। আলদার কোসে নিয়ে নিয়েছে, eras বলল বাই। 

বাইয়ের স্ত্রী কাম্নাকাঁটি আরম্ভ করে দিল, ছ টে এল লোকজন। জানল সবাই কি ব্যাপার।' 

শক করে নিল? জোর দেখিয়ে নাকি চালাকি খাটিয়ে ?? 

চালাক করে,” স্বাঁকার করল বাই। 

হাসতে লাগল সবাই হা-হা করে। 

“ঠক হয়েছে, যেমন বড়াই করা ! এবার ভোজের আয়োজন কর। তুমি বাজা হেরেছ।” 

দক আর করবে বাই ? চোখের জল চেপে ভোজসভার আয়োজন করল! 

ভোজসভা যখন AI জমে উঠেছে তখন উটে চেপে গ্রামে এসে হাজির আলদার কোসে। 

‘নাও, বাই, তোমার উট!’ হাসে, ‘এবার থেকে গরীব লোকের সঙ্গে বদাদ্ধর লড়াই কোরো 
না আর অন্যের খ্যাতির দিকে নজর দিও না।’ 

বাই উট ফিরত পেয়ে খ বশী আর লোকে আলদারকে দেখে খুশী । রাতভোর হওয়া পর্যন্ত 
চলল ভোজসভা। 


মোল্লাকে কেমন শক্ষা দল আলদার কোসে 


৬ 
ধা ক লোকেদের আনা ধনে মোল্লার সিন্দদকগবল বোঝাই হয়ে গেছে, তবদও মন ভরে 
না মোল্লার। তার কাছ থেকে ‘দে’ কথাটা শোনে নি এমন লোক পাওয়া যাবে না fey তার 
কাছ থেকে ‘নে’ শুনেছে এমন লোকও ATH পাওয়া যাবে না। যদ কোন দাীনদহঃখাঁ তার কাছে 
সাহায্য চায় তো সবসময় সে এক কথাই বলে: 

‘বাছা, মন দিয়ে প্রার্থনা কর খোদার কাছে। আল্লাহ্‌ সর্বশক্তিমান, ধর্মে মাত যার আছে 
তার ate তান করদণাময়। যাঁদ তুই কোন পাপ না করে থাকিস তো তান তোর প্রতি উদার 
হবেন! 

মোল্লার লোভ আর ভণ্ডামির কথা জানতে পারল আলদার কোসে, ভাবল শিক্ষা দেবে 
তাকে। 

একদিন মোল্লা তার গাধায় চড়ে এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে যাচ্ছে। শোনে: সামনে 
রাস্তায় কে যেন কাঁদছে মনের দ:ঃখে। কি ব্যাপার ? কেউ মারা গেছে নাক? গাধাটাকে ছোটাল 
মোল্লা। কথায় বলে, “গর মোটা হয় বেশী খাওয়া পেলে আর মোল্লা ঘন ঘন লোক মরলে।” 

পথের পাশে পরানো একটা কুয়ার কাছে পেশীছে মোল্লা দেখে: একজন লোক বসে হাঁটুতে 
মাথা গজে জোরে জোরে কাঁদছে। 

“ক হয়েছে ?’ জিজ্ঞাসা করে মোল্লা। 

হায় ! হায়!’ হাহনতাশ থামায় না লোকটি! 

‘কি হয়েছে ? কেউ মরেছে নাক?’ 

“তার চেয়েও খারাপ |? 

‘আরও খারাপ কি হতে পারে?’ 

বদমাস আলদার কোসে নিঃস্ব করে দিয়েছে আমাকে ৷’ 

‘আলদার কোসে? সে বদমাসটার পক্ষে সব কাজই সম্ভব। তাকে দোখ নি আমি, কিন্তু 
লোকের খে তার কথা শুনেছি, কি করেছে সে?’ 


১৫৬ 


‘এই কুয়ার কাছে আমাদের দেখা হয়। বসলাম দ%জনে, গল্পসম্প করলাম একটু! আলদার 
কোসে আমার কাছে এক টিপ খৈনী চাইল। আমি তার দিকে এঁগয়ে দিলাম নিজের পরান 
থলিটা আর বদমাস সেটা নিয়ে কুয়ার মধ্যে ফেলে দিল... 

এঃ আওয়াজ বেরিয়ে এল মোল্লার মূখ দিয়ে। 

‘একটা পরান থাল, তাতে খোঁন থাকলেই বা তার জন্য এমনি কান্না TUTE!’ 

‘খালতে তামাকের নীচে fea তিনটি মোহর _ আমার যথাসর্বস্ব। বলে লোকটি আরও 
জোরে কাঁদিতে লাগল। 

মোল্লা নামল গাধা থেকে: 

‘তুই বলছিস থাঁলতে তিনটি মোহর ছিল? তাহলে তুই নিজেই সেগবাীল তুলতে নামাঁছস 
না কেন রে, আহাম্মক ? কুয়াটা তো বেশী গভার নয়।” 

“কি করে নামব, দাঁড় নেই তো আমার! 

চোখ চকচক করে উঠল মোল্লার। বলল: 

‘শোন, আমি তোকে দেব এই গাধার গলার দাঁড়িটা, কিন্তু তোকে তার বদলে আমাকে 
একটা মোহর দিতে হবে|, 

‘আল্লাহ্‌ আপনার মঙ্গল করুন, সম্মানিত মোল্লা! মোহর আপনাকে দিতে তো আপত্তি 
নেই আমার, কিন্তু দাড়তেও কোন কাজ হবে না !’ 

“কন 2, 

‘কারণ আমি ছোট বয়স থেকেই ভাঁষণ ভয় পাই ঠাণ্ডা জলকে, কুয়ার জলে ডুব দেওয়ার 
চেয়ে মরাও সহজ আমার পক্ষে...’ 

শক মুর্খ!” ভাবল মোল্লা, “অর্থের জন্য আম কুয়া কেন নরকে নামতেও রাজী আছি...’ 
মে বলল: 

“তাহলে, আমই তোকে এ বিপদের সময়ে সাহায্য করব, তোর মোহরগনলো তুলে আনব। 
কেবল পারশ্রম আর acts নেওয়ার বিনিময়ে তুই আমায় দুটি মোহর fete’ 

“দেব ! বিনাবাক্যব্যয়ে দেব! এমনিতেও কার নর কাজে লাগবে না কুয়ার নীচে পড়ে থাকলে। 
তাই হবে: HUT মোহর আপনার, একটা আমার!’ 

TACO জামাকাপড় ছেড়ে ফেলে ভ:ড়িতে চাপ দিয়ে ঝ:কে পড়ে মোল্লা কুয়াটাকে সতর্ক 
দৃম্টিতে দেখে নিল। 

‘দাড়টা শক্ত করে ধারস,’ বলল সে, ‘আর যখন আম ধাঁলটা পাব, তখন টানাঁব সর্বশাক্ত 
দিয়ে ।? 

দড়টা শক্ত করে ধরে মোল্লা হাঁফাতে হাঁফাতে নেমে গেল কুয়ার মধ্যে, ঝুলে রইল জলের 
ওপর। 

‘নামা, নামা আমাকে একটু একটু করে, CAA, সাবধানে !’ নীচে থেকে শোনা গেল, “ক 
রে দেরী করছিস কেন?’ 


“তাড়াহনড়োর কি আছে? ওপর থেকে LAS পাওয়া গেল। “ACA মেওয়া ফলে, 
দেরী করছি এই কারণে যে ভাবনায় পড়োছি। ভাবাঁছ আপনার কাছে এখনি স্বাঁকার করব নাক 
যে কুয়ায় কোন মোহরই নেই! 

Terr চীংকার করে উঠল মোল্লা, ‘Fam মোহর নেই? ঠগ! তার মানে, তুই মিথ্যা 
বলেছিস যে আলদার কোসে তোর সঙ্গে বিশ্রী ঠাট্টা করেছে?’ 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, মিথ্যা বলেছি, Tem করোছ, হজরত! আলদার কোসে সত্যই ঠাট্রা 
করেছে THY আমার সঙ্গে না আপনার ACH | আলদার কোসে আমি Faces? 

হা কপাল !’ হিসহিস করল মোল্লা আর দাঁড় BOS পড়ে গেল জলের মধ্যে 

কুয়াটা সাঁত্যই ছিল অগভার। কোমর পর্যন্ত জলে দাঁড়িয়ে মোল্লা গালাগাল, অভিশাপ 
আর হুমকি দিতে লাগল, Tey একটু পরেই বুঝল তাতে আলদারের মন গলাতে পারবে নাঃ 
আলদার FAA ওপর WEF পড়ে হা-হা করে হেসেই চলেছে। তখন মোল্লা অন্য পথ ধরল: 

“আলদার বাপ আমার, তোর ওপর আর রাগ নেই আমার এই তামাশা করার জন্য! 
তুইও রাগ রাঁখস না আমার ওপর । হয়েছে যথেষ্ট তামাশা করা। এবার চটপট ফেল দোঁখ দাঁড়টা, 
সাহায্য কর আমায়, কুয়া থেকে উঠে আসতে!’ 

“কিন্তু আলদার মোল্লার গলা নকল করে বলল: 

‘হজরৎ, মন দিয়ে প্রার্থনা কর খোদার কাছে। আল্লাহ্‌ সবশীক্তমান, ধর্মে মাত যার 
আছে তার প্রতি তিনি করণাময়। যাঁদ তুম কোন পাপ না করে থাক তো তানি তোমার প্রত 
উদার হবেন! 

এরপর আলদার মোল্লার গাধাটায় চড়ে চলে গেল আর তার আগে ভুলল না 
মোল্লার পোশাকগ্লো ভাল করে লবাঁকয়ে রাখতে। বেশ কয়েকঘণ্টা ধরে জলের মধ্যে 
দাঁড়য়ে রইল মোল্লা তারপর সেখান দিয়ে যেতে থাকা সদাগররা তাকে তুলে আনে 


কুয়া থেকে। 


Nem, 

SI ক গরীব বিধবার ছেলে কাঠন অসহখে পড়ল। জবরে গা পরড়ে যাচ্ছে তার, ছটফট 
করছে আর বকছে জ্বরের ঘোরে: 

“মামাঁণ, এক WTS কুমিস দাও 1, 

কাঁদতে থাকে বিধবা: কোন কালেই তাদের Hien কুমিস দেখে নি তারা। ভাঙা একটা 
পেয়ালা হাতে TAH চলল সে বাইয়ের কাছে: 

“দয়া কর, বাই, অন্ততঃ আধপেয়ালা FAT দিতে বল আমার মরণাপন্ন ছেলের জন্য! তোমার 
ঘোড়ার পাল বাঁচাতে গয়ে স্তেপে তুষারঝড়ে প্রাণ দেয় আমার AAI, তোমার জন্য নিজের জাঁবন 
Tos মায়া করে নি, তুমিও আমাকে খানিক কুঁমিস দিয়ে উপকার কর...’ 

বাই ব্যঙ্গ করতে লাগল তাকে: 

'কুমিস চাই ? আর লাঠির বাঁড় চাস না? কি অবস্থায় পেপছেছি: ভিখারীগাঁল সম্মানিত 
লোকের বাড়ীতে এসে বিরক্ত করতে ভয় না! ভাগ্‌ এখান থেকে, কেহায়া ভিখারী 1, ঠেলে 
দরজার বাইরে বার করে দল তাকে। 

চোখের জলে ভাসতে ভাসতে বিধবা চলল ঘরে Tera মাঝপথে হঠাৎ শোমে পিছনে 
ঘোড়ার খনরের আওয়াজ। ভয় পেয়ে পিছন ফিরল সে, দেখে: আলদার কোসে তার ন্যাড়া 
ঘোড়ায় চড়ে চলেছে। 

“কে তোমার মনে কষ্ট দিয়েছে ? কাঁদছ কেন ?’ জিজ্ঞাসা করল সে! 

বিধবা নিজের দহঃখের কথা খ লে বলল তাকে। 

“মন খারাপ কোরো না, আম তোমায় সাহায্য করব, বলল আলদার, “আমার কথা হল _ 
Tae থাকলেই উপায় হয়।, 

আর Tees না বলে বাইয়ের Olas দিকে চলল আলদার। 

বাই সে WAG বাইরে বেরিয়েছে খোলা হাওয়ায় খানিক ঘ:রবার জন্য আার সেই সঙ্গে নিজের 
ঘোড়ার পালের দিকে তাকিয়ে চোখ জহড়োবার জন্যও | 
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আলদার তার কাছে এগিয়ে গিয়ে প্রথামত অভিবাদন জানিয়ে সতর্কভাবে জিজ্ঞাসা করল 
বাই জানে নাক এই Go কে ঘোড়া কিনতে চায়। 

“তুই ঘোড়া বিক্রী sate নাক?’ কৌতুহলা হয়ে উঠল বাই! 

‘বেচৰ না চাচা, - বদল করব! 

উত্তেজিত হয়ে উঠল বাই: বদল করে গরীব লোকদের বোকা বানানোর মত আনন্দ আর 

এতেই পায় না সে। ভেড়ার ছাল পাবার জন্য সে নিজের বাবাকে দিয়ে দিতেও রাজী | 

‘এই বেতো ঘোড়াটার বদলে কি চাস? বলে বাই আলদারের ঘোড়াটাকে টেপার্টোপ 
আরম্ভ করে দিল। 

‘কমই বলছি। পাঁচটা ভেড়া দেবে?’ 

“কটা ? কটা ? নিজের কানকে বিশ্বাস হল না বাইয়ের। 

“পাঁচটা ভেড়া । পাঁচটা বেশী হল _ তিনটের বদলে দেব।, 

[তিনটে ভেড়ার বদলে ঘোড়া ! ও কি দারুণ লাভ ! 

“রাজী !? ব্যস্ত হয়ে বলল বাই, “নাম ঘোড়া থেকে, ভেড়া বেছে নে!” 

আলদারের কিন্তু কোন ব্যস্ততা নেই। তাড়াহুড়ো করলে লাভ করা যায় না। ঘোড়া থেকে 
নামল বটে কিন্তু লাগামটা ছাড়ল AT 

“ভাল কথা” বলল সে, “বেশ ভালই বদলাবদাঁল করেছি আমরা | আরো বদল করতে চাও 
নাকি, বাই ? ঘোড়াটা আর তিনটে ভেড়া দেব একটা ষাঁড়ের বদলে । তোমার দর বল।” 

অবাক হল বাই, জোরে হাত ঝাঁকিয়ে বলল: 

“রাজন y 

খবৰ ভাল কথা যে MST! তুমিও wai, আমিও খবশী। কি আরও চালাবে নাকি? ঘোড়া, 
ষাঁড় আর তিনটে ভেড়া দেব দুধাল TTS বদলে। 

বাই উত্তেজনায় ছটফট করছে একেবারে। 

“রাজী, বলল সে হাঁফাতে, হাঁফাতে। “আমার যাঁদও ক্ষতি হচ্ছে... তব:ও রাজা !, 

ক্ষতি কোথায়, ভেবে দেখ বাই ! বেশ ভাল করে বোকা বানয়েছ তুমি আমায়! যাক, 
আমার নরম মন পেয়েছ যখন ! চালাও আৰার বদলাবদলি ! ঘোড়া, WET, ষাঁড়, তিনটে ভেড়া 
দেব অতি সাধারণ একটা উটের বদলে! 

“রাজী!” বুকটা ফেটে যেতে চাইছে ৰাইয়ের। “দেব উট!’ 

EA ভাল কথা যে রাজী তুমি। কিন্তু আম রাজী az’ 

“কেন রাজী নয়?’ আঁকুপাঁকু করে উঠল বাই। “কেন এখন উল্টো দিকে ঘোরাচ্ছ কথ? 
কথা হল তারের মত — ACG দিয়েছ আর ফেরান যাবে না!’ 

‘রাজী নই এই কারণে যে, বলল আলদার, “ঠকাতে চাই না তোমায়! এই আমার 
স্বভাব ! ঘনড়ীটা পেলেই চলবে আমার| তোমার উট তোমারই থাক, আর আমার থাক আমার 
ঘোড়াটা। চলবে ?? 
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“আবার লাভ হল, মাথা-ঘলিয়ে-যাওয়া বাই ভাবল খুশী মনে, ‘যেমন SH হোক না কেন 
একটা ঘোড়ার বদলে তাকে দেওয়া যায় AT...’ 

“চলবে ! চলবে ! নিয়ে যা তোর ঘোড়া !’ AT মনে বাই তাকে ঘোড়ায় বাঁসয়ে দিল। 
ওাঁদকে আলদার বাইয়ের ঘংড়ীর গলায় দাঁড় বে“ধে সঙ্গে নিল। 

‘এই, যাদ আবার কোন কিছ: বদল করতে চাস তো আসিস,’ তার পিছনে চীংকার করে 
বলল বাই! 

“নিশ্চয়ই আসব | অপেক্ষা কর !” ছুটতে BSL বলল আলদার। 

পথে বিধবার কুটাঁরে গিয়ে ঢুকল আলদার? 

বাই তোমাকে এক পেয়ালা SAH দিতে কৃপণতা করেছে, আমি তোমাকে ওর কাছ থেকেই 
এনে দিলাম দ্ধল TOT এখন তোমার নিজেরই কাঁমস হবে! 

খুব খাশী হল বধবা। ঘলড়ীটাকে দয়ে ছেলেকে কুঁমিস খাওয়াল। ATR সেরে উঠল 
ছেলেটি। বধবাঁট সারা জাঁবনেও ভোলে নি আলদার কোসেকে। 

বাইও মনে রেখেছে OS! বদলাবদাঁল করার পর ঠাণ্ডা হয়ে হঠাৎ বাই বুঝতে পারে যে 
ঘদড়ীটা দিয়ে দিয়েছে একেবারে অমাঁন ata, কিন্তু তখন আর করার fou, নেই: উড়ে যাওয়া 
পাখার শোক করে আর লাভ কি! 


11-1965 


1শগাইবাইয়ের কাছে আঁতথ্যগ্রহশ 


হা, 

রহ ভিন্ন লোকের খ্যাতি ছড়ায় বাভম্ন কারণে । কেউ বা খ্যাতিলাভ করে তার বদাদ্ধির 
কারণে, কেউ তার আঁভজাত বংশের জন্য, কেউ তার ভাল কাজের জন্য, কেউ আবার তার 
ঘোড়ার পালের জন্য, কেউ শীক্ত-সাহসের জন্য, কেউ হয়ত আবার তার দেমাকী হাবভাবের 
তেমাঁন বাই শিগাইবাইয়ের খ্যাত ছিল তার কৃপণতার জন্য। প্রাতাঁটি ফোঁটা ঘোলের জন্য, 
ais টুকরা হাড়ের জন্যও হাঁকুপাঁকু করত সে। সারা বছর ধরে তার পায়ে পড়লেও সে TAT 
RMS এক কণা খাবারও দেবে না! আর কাউকে কখনও নিমন্ত্রণ করার কথা কখনও সে 
ভাবতেও পারে না। ‘কপটে বড়ো বাড়ীর ধারেকাছে কাউকে দেখলেই হাঁক পাড়ে: 

‘এই, কি চাই ! ভাগ্‌ এখান থেকে!’ 

যাতে কেউ তার কাছে কিছ চাইতে না আসে সে জন্য শিগাইবাই তার ইয়বরতা Tia 
লোকালয় থেকে দূরে, জনহান এক জায়গার। তা’ ছাড়া ইয়-রতার চারপাশে 'বাঁছয়ে রেখেছে 
শুকনো নলখাগড়া। যাদ কোন লোক বা তার ঘোড়া পা দেয় নলখাগড়ার ওপর তো নলখাগড়ার 
আওয়াজ জানিয়ে দেবে যে SATS আঁতাঁথ এগয়ে আসছে। 

এমাঁনিভাবেই জীবনধারণ করছিল শিগাইবাই। আর কেই বা এ িপ্পণের ধারেকাছে আসবে, 
এক আলদার কোসে ছাড়া । 

আলদার কোসের মাথায় এক খেয়াল চাপল শিগাইবাইয়ের কাছে দ:’এক সপ্তাহ কাটান, 
{কছুতেই মাথা থেকে তাড়াতে পারল না সে খেয়ালটাকে, বেশী চিন্তাভাবনা না করে সে তার 
ন্যাড়া ঘোড়াটাকে লাগাম পরিয়ে রওনা দিল পথে! 

গ্রাম পেরিয়ে, মাঠ পোরয়ে যাচ্ছে সে, আর লোকেরা চাঁৎকার করে তাকে বলছে: 

“কপটের কাছে একাঁদনের জন্য যাঁচ্ছস, এক সপ্তাহর মত খাবার নে সঙ্গে নাহলে মরে 
যাঁব খিদেয়।” 

‘নদীর পারে বসে তেষ্টা Talore নিতে পারে না কেবল 'নর্বোধই। আমি, তোমাদের মতে 
ধনর্বোধ নাক 2 ঘোড়া ছোটাতে ছোটাতেই বলে আলদার কোসে। 


১৬২ 


WHT নামছে প্রায় এমন সময় দরে দেখা গেল শিগাইবাইয়ের ইয়রতা। ইয়বরতার ছাদ 
দিয়ে ধোঁয়া বেরিয়ে আসছে, বোধহয় রাতের খাবার রাম্না হচ্ছে। 

“ঠক সময়েই এসে পড়েছি। মনে মনে হাসল আলদার, ঘোড়াটাকে য়ে গেল যেখানে 
শিগাইবাইয়ের THETA eT বাঁধা ছিল সেই জায়গায়! চুপিচুপি ঘোড়াটাকে বেধে রেখে, তাকে 
কিছ: ঘাস খেতে fren ইয়বরতার সামনে 'িছান নলখাগড়াগ্লো সারিয়ে একজায়গায় জড় 
করতে লাগল। 

সন্ধ্যার আঁধার নেমেছে Tey আলদার কোসের কোন তাড়াহুড়ো নেই, কথায় বলে “বেশী 
জোর ঘোড়া ছোটালে পরে হে+টে হেটে মরতে হবে|” একটা একটা করে নলখাগড়া সরিয়ে 
সারয়ে নিঃশব্দে সে ইয় বরতা পর্যন্ত যাবার সর; পথ তৈরাঁ করে নিল, তারপর Bawa কাছে 
TOM দরজার ফাঁকে চোখ রেখে দেখতে লাগল। 

Oita ভিতরে নিঃশব্দ, চুপচাপ | চুলায় কাঠ জহলছে আর কড়াইতে মাংস রান্না হচ্ছে। চুলার 
কাছে বসে আছে শিগাইবাইয়ের পাঁরবারের সবাই: বাই জে ‘কাজি’* রান্না করছে, বাইয়ের 
স্ত্রী ময়দা মাথছে, তার ছেলের বৌ ভেড়ার মাংস রান্নায় ব্যস্ত আর মেয়ে একটা হাঁসের পালক 
ছাড়াচ্ছে। 

আলদারের সম্বন্ধে লোকে বলে যে সে এমাঁন নাছোড়বান্দা যাঁদ কোন বাড়ীর দরজায় হাত 
রাখে তো সে বাড়ীর সবচেয়ে ভাল জায়গা দখল করে বসবেই। ইয়ঃরতার কেউ চোখের পলক 
ফেলারও অবকাশ পেল না আলদার VTS করে ঢুকে পড়ল ভিতরে স্তেপের হাওয়া সঙ্গে 
'নিয়ে। 

SSPE !’ আঁভিবাদন জানাল আলদার কোসে। 

‘বাজ ASS তোর MMA! গজগজ করে বলল বাই, আর ইঙ্গিত করল পাঁরবারের 
লোকদের | 

সেই মনহূর্তে যত কিছ: Tale তারা রান্না করাছল, সব কোথায় যেন উধাও হয়ে গেল 
আর মেয়েদের হাত ব্যস্ত দেখা গেল অন্যান্য কাজে: বাইয়ের স্ত্রী পশম Coal করছে, ছেলের 
বউ জামা সেলাই করছে, মেয়ে চিমটে দিয়ে কয়লা ঠিক করে 'দচ্ছে চুলাতে, আর বাই নিজে 
চামড়ার লাগামটা Far; করছে। 

দারুণ ব্যাপার 1 অবাক হল আলদার। “যাঁদ এসব দেখে আম হাল ছেড়ে দিই তো 
আমার নাম যেন TCR যায়!’ আমন্ত্রণের অপেক্ষা না করেই চুলার কাছে গিয়ে বসল বাইয়ের 
গা ঘে*ষে। 

“শক চাই রে, মাকুন্দ ?’ গোমড়াম:খে বাই জিজ্ঞাসা করল। “হয়ত ভেবোঁছস কিছ খেতে 
পাঁব? সে আশা কোরো না, কিছ: নেই আমার খেতে দেবার মত।” খাওয়াদাওয়া থেকে কথা 
ঘোরাবার জন্য বলল, ‘এসেই যখন পড়েছিস বিনা আমন্ত্রণে তখন চুপ করে বসে থেক না, কিছ: 
বল।” 


* ঘোড়ার মাংস দিয়ে তৈরণ সালামি। _ সম্পাঃ 


‘Fe বলব বাই ? যা দেখেছি না যা শ-নেছি ?’ 

‘বল্‌ যা দেখেছিস। শোনা কথায় বিশ্বাস হয় না! মিথ্যা কথা!” 

ঠক আছে, শোন,” হাঁটু গেড়ে বসে চোখের TIT ভয়ঙ্কর করে বলতে লাগল, “তোমার 
Secure দিকে যখন আসাছি বাই, হঠাৎ দেখি: আমার পথে পড়ে আছে একটা হলুদ রংয়ের 
সাপ। এমনি লম্বা আর এই মোটা ! একটুও বাড়িয়ে বা কমিয়ে vate না - ঠিক এ কাঁজটার 
মত যেটা তুমি পোশাকের নীচে লাঁকয়ে রেখেছ। কি দিয়ে লড়াই করা যায় ওটার সঙ্গে? একটা 
পাথর তুলে নিলাম হাতে ঠিক এঁ ভেড়ার মাথার মত যেটার ওপর বসে আছে তোমার ছেলের বউ 
আর মারতে লাগলাম. সাপটাকে। মেরে মেরে করে ফেললাম এঁ ময়দার তালের মত, যেটার ওপর 
বসে আছে তোমার স্ত্রী। যদি 'িথ্যাকথা বলে থাকি তাহলে তোমরা আমার দাঁড় ছিশড়তে পার 
এ হাঁসটার মত করে যেটাকে ল্দাকয়ে রেখেছে তোমার মেয়ে 1” 

বাই বুঝল যে আলদারের কাছ থেকে কিছ লাকয়ে রাখা যাবে ATI বিরক্তমনে বাই হাতা 
দিয়ে কড়াইয়ের জলটা নাড়য়ে চাঁড়য়ে বলতে লাগল: 

“ফোটো, ফোটো, ছ’মাস ধরে ফোটো !’ 

সেকথা শুনে আলদার ধারেসবস্ছে জনতোজোড়া AKA কাছে রেখে হাই তুলে বলল: 

শবশ্রাম কর আমার জহতোজোড়া এই আঁতাঁখপরায়ণ ইয়বরতাতে আগামী বছর পযন্ত! 

মাঝরাত পর্যন্ত ফুটেই চলেছে কড়াইতে জল। শিগাইবাই তখনও আশা করছে খদেয় কাব: 
করে আঁতাঁথকে কোন রকমে তাড়িয়ে দেবে। আলদার কিন্তু নড়বার কোন লক্ষণই দেখাচ্ছে না। 

শেষে হতাশ হয়ে বাই বলল: 

‘SBT, বিছানা পাত ! ঘুমোতে যাবার সময় হল অনেকক্ষণ | 

সবাই শোওয়ার যোগাড় করতে লাগল। আলদারও দেখিয়ে দেখিয়ে শক্ত করে চোখ বুজে 
বরইল। আর যেই বাইয়ের নাক ডাকতে লাগল অমন চুপি চুপি উঠে কড়াইয়ের থেকে মাংস তুলে 
পেটভরে খেয়ে নিয়ে তারপর বাইয়ের চামড়ার পোশাকটা কড়াইয়ের মধ্যে ফেলে দিয়ে আবার 
শুয়ে পড়ল যেন কিছনই হয় নন এমাঁনভাবে। 

মাঝরাতে ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়ল বাই, স্ত্রীকে জাগাতে লাগল। 

‘ওঠ, আমার মনে হচ্ছে মাকুল্দটা ঘাময়ে পড়েছে! যতক্ষণ ঘদমোবে, ততক্ষণে খাওয়াদাওয়া 
হয়ে যাবে আমাদের। তাড়াতাঁড় কর!’ 

বাইয়ের স্ত্রী অশ্ধকারেই কড়াটা নামিয়ে তার থেকে চামড়ার পোশাকটা একটা কাঠের থালায় 
করে নিয়ে স্বামীকে খেতে 'দিল। 

বাই aia দিয়ে পোশাকের একটা বড় টুকরো কেটে নিয়ে গুজে দিল ace) আরে এ কি? 
ধচবোয় চিবোয়, এদিক থেকে, ওদিক থেকে দাঁতে কছ:ই করতে পারে না সেটাকে! 

পক TOT, খারাপ হয়ে গেছে মাংসটা !’ রাগ হয়ে গেল MAMA, ‘এমন শক্ত হয়ে গেছে 
যে চিবোন যাচ্ছে না SRLS! AAS এ বদমাস আলদারটার জন্য !’ 

ছতাশ শিগাইবাই থালাটা সরিয়ে দিয়ে স্ত্রীকে বলে: 
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“ভোর হয়ে আসছে। সকাল সকাল গিয়ে ঘোড়া ভেড়ার পালের দেখাশোনা করে আসব। 
সঙ্গে নেবার জন্য ক'টা রহাট Wal করে দাও তো। হয়তো WA পেটভরে খেতে AWA!’ 

বাইয়ের স্ত্রী ATS রাখা ময়দার তালটা বার করে AG সে+কতে লাগল। 

খানিক বাদে ফিসফিস করে বাই জিজ্ঞাসা করল: “হয়েছে wal, ToT?’ 

হয়েছে উত্তর দেয় TS, “কেবল AMAT মত গরম এখনও! একটু ঠাণ্ডা হোক! 

এমন সময় আলদার নাকে ফোঁস ফোঁস আওয়াজ করল, হাত পা ছ:ড়ল, পাশ; ফিরল। 

Tay ভাঙছে ওর !’ চমকে উঠে বাই তাড়াতাড়ি জামার ভিতরে লুকাতে লাগল zi 
গ্লোকে। Tey যেই তারপরে দরজার দিকে যেতে যাবে সে অমাঁন আলদার কোসে লাফিয়ে 
উঠে তার পথ আটকে দাঁড়াল। 

“কোথায় যেন যাচ্ছ তুমি, বাই? LSTA হোক 1, আস্তারকস রে Talo করে বলতে লাগল 
আলদার, ‘আঁমও আজ বোধহয় রওনা দেব! আবার কখনও দেখা হবে নাক? এস আলিঙ্গন 
করে বিদায় নিই 1” 

বাই কোন কথা বলতে পারার আগেই আলদার তাকে GSH ধরে চাপাচাঁপ করতে লাগল | 

ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করতে লাগল বাই fay কোথায় ক: আঁতাঁথ যেন তাকে ফাঁসদাঁড় 
দিয়ে বেধেছে। ওাঁদকে alba তাপে পড়ে যাচ্ছে বাইয়ের দেহ। আর সহ্য করতে না পেরে 
কেদে ফেলল সে: 

“ওরে পেট গেল! 

ছেড়ে দিল তাকে জালদার, শিগাইবাই তখন সব রহটগদ্লো বার করে তার পায়ের কাছে 
ছ'ড়ে ফেলে 'দিয়ে বলল: 

“নে রে, বেহায়া, গেল এই ছাইয়ের র:টিগুলো | 

দারুণ খুশী আলদার কোসে: 

“শুধু EGS গালিগালাজ করছ বাই, এমন চমৎকার aio খানের সামনেও সাজিয়ে দেওয়া 
যায়!” 

HNC কুঁড়য়ে নিয়ে, ঝেড়েঝনড়ে খেতে লাগল। খেয়েদেয়ে আবার শনয়ে পড়ল। আর 
বাই খিদে নিয়ে রাগে জহলতে জহলতে CATACH গেল । 

পরের দিন সকাল বেলায় আবার বেরোবার তোড়জোড় করতে লাগল WLI স্ত্রীকে ইয়দরতার 
বাইরে ডেকে 'িয়ে গয়ে Reker করে বলতে লাগল: 

‘একটা মশকের মধ্যে আইরান* Wea দাও, এমন করে ঢেলো যেন এ মাকুন্দ বদমাসটা 
দেখতে না পায়। পথে ধেয়ে হালকা করব মনটা !? 

‘ঢালব তো কিন্তু নেবে কেমন করে?’ 

গলায় মশকটা ঝুলিয়ে আলখাল্লার নীচে চাপা দিয়ে নেব...’ 


* আইরান - টক দুধ । _ সম্পাঃ 
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কথা বলছে তারা ফিসাফস করে OA, কিন্তু জানে না যে আলদার বন্ধ চোখ দিয়ে 
দেখতে পায়, TH কান 'দয়ে শুনতে পায়! 

Tel বাইকে গাঁয়ে দিতে লাগল সবাঁকছ:। গলায় ঝনাঁলয়ে দিল আইরান ভার্ত মশক, 
তার ওপর আলখাল্লাটা চাপা দিয়ে কোমরে রঙীন রুমাল বে“ধে দিল! 

“বেরিয়ে পড় ! ভালয় ভালয় ফিরে এস; ঘোড়ার পালের যেন কোন ক্ষতি না হয় !, 

ওদিকে আলদারও ঠিক হাজির, ইয়5রতা থেকে লাফিয়ে বোরিয়ে এল বাইয়ের কাছে; 

“বিদায়, বাই, বিদায় ! আর বিরক্ত করব না তোমাকে, চলে যাচ্ছি! যদ কোন দোষ করে 
থাক মাফ করে 'দও !’ বাইয়ের দ?হাত ধরে এমন রাঁকান দিতে লাগল যে বাই কেপে কেপে 
উঠতে লাগল। বাই এদিক ওাঁদক করে ছাড়াবার চেষ্টা করছে ওদিকে আইরান পোশাকের নীচে 
ছলছলাং করে উঠছে, গাঁড়য়ে পড়ছে বকের ওপর, পাতলহনের মধ্য দিয়ে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে গিয়ে 
পড়ছে জুতোর মধ্যে। 

“ছেড়ে দে,’ কাঁদো কাঁদো অবস্থা বাইয়ের, “পড়ে যাব !..’ কোন রকমে হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে 
সে মশকটা নিয়ে আলদারের দিকে ছংড়ে দিল! “খা, খা রে পেটুক আমার আইরানটা, যেন বিষম 
খেয়ে মরিস !? 

আলদার লুফে নিল মশকটা তারপর নিজের গলায় ঢেলে দিল আইরানের শেষ বিন্দঃটা 
mys | 

‘আঃ! ধন্যবাদ বাই ! আবার সকাল বেলায়ই এমন খাওয়া খাইয়ে দিলে। আজ আর যেতে 
পারব না। ভরা পেট নিয়ে তো আর পথে বেরোন যায় না! যাই ইয়নরতার ভিতরের ঠাণ্ডায় 
গিয়ে বিশ্রাম নিই !..’ 

আর কয়েকদিন গেল | রাগে মখচোখ বসে গেছে বাইয়ের। দুখ করে স্ত্রীকে বলে: 

“শেষ করে দিল আমাদের মাকুল্দটা। ওর বেহায়া মূখটা আর দেখতে পারি না! রাগে 
জহলছে ভেতরটা | AT SET এমাঁন প্রাতিশোধ নেব যে মনে থাকবে ওর 1” 

আলদার কোসে আন্দাজ করল যে বাই কিছ ব একটা খারাপ মতলব করছে। “রাগে 
{কপটে বুড়ো আমার ঘোড়াটার TSR, করে না বসে আবার, ভাবে। 

যেই weary নামল চুপি চুপি এগিয়ে গেল সে ঘোড়াগ্লোর দিকে, নিজের ঘোড়ার সাদা 
ন্যাড়া মাথাটায় গোবর মাখিয়ে দিল আর বাইয়ের পালের সবচেয়ে ভাল ঘোড়াটার কপালে সাদা 
খাঁড় দিয়ে ঠিক conta করে একে দিল যেমন ছিল তার নিজের ঘোড়ার মাথায়! 

‘gi শিগাইবাই আমার কোন ক্ষতি করার চেস্টা করে তো তার নিজেরই ক্ষতি হবে!’ 

তাই হল। 

মাঝরাতে বাই হামাগাঁড় দিয়ে বেরিয়ে গেল SHAS থেকে, চোরের মত চারপাশে নজর 
রাখতে রাখতে এঁগয়ে গেল ঘোজ গুলোর দিকে, সাদা ন্যাড়ামাথা ঘোড়াটার পাঁজরায় ঢুকিয়ে 
দিল ছোৱা: 

‘এই যে, মহাসম্মানত আঁতাঁথ, প্রতিশোধ নিলাম !’ 
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ঘাসে ছোরাটা মছে নিয়ে ইয়ররতাতে ফিরে এসে কম্বলের তলায় ঢুকে পড়ল] তারপর 
সাতসকালেই গোলমাল আরম্ভ করে 'দিল: 

‘এই TSH, VOSA বাদশা, ওঠ ! দেখ কি কাণ্ড ! এই দেখ বড়া পাগলের মত ছ:টে 
এসেছে: বলছে, আঁতাঁথর ঘোড়া মরতে বসেছে! বোধহয়, ধারাল কোন Tea ওপর পড়ে 
গিয়েছিল, প্রচণ্ড রক্ত পড়ছে । কি অকর্মা যে তুই, নিজের ঘোড়াটারও একটুও দেখাশোনা কারস 
না। একটাই কেবল কাজ পরের পাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে পেট ভরানো 1.. 

বকবক করছে বাই আর হাসছে মনে মনে! 

আলদার উঠে বসে হাই তুলল: 

“ক পাগলের মত বকছ, বাই ? কার ঘোড়া মরছে?’ 

“ওরে নচ্ছার, তোর ঘোড়াটা | যেটার মাথা ন্যাড়া !’ 

“যাক, TAS,’ আবার LOH পড়ল আলদার, “খাল জেনো যাঁদ ন্যাড়া মাথায় গোবর মাখান 
থাকে তো সেটা আমার ঘোড়া ঠিকই, আর যাঁদ খাঁড়মাখান হয়, তোমার নয় তো...’ 

আলদারের কথা কেমন ধন্দ জাগাল শিগাইবাইয়ের মনে। ঘোড়াগ্লোর কাছে ছুটে গিয়ে 
দেখে নিজের প্রিয় ঘোড়াটাকেই কেটে ফেলেছে! সারা এলাকা কাঁপিয়ে কাঁদতে লাগল বাই কিন্তু 
কাউকে কিছ বলার নেই। 

আরও অনেকাদন রইল আলদার শিগাইবাইয়ের কাছে। সব সময়েই সে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখত বাইয়ের মেয়ে বিজ-বেকেশের দিকে। চটপটে, চণ্চলআঁটি মেয়েটিকে মনে ধরেছে তার। 
মেয়োটরও মনে ধরেছে হাঁসিখবশী স্বভাবের যুবকটিকে! একদিন যখন তারা একা হল আলদার 
‘জিজ্ঞাসা করল: 

“বজ, তুমি আমায় বিয়ে করবে ?’ 

রাঙা হয়ে উঠল বিজ-বেকেশ, চোখ নামিয়ে বলল: 

“তোমার সঙ্গে HATA অপর প্রান্ত পর্যন্তও যেতে পার, আলদার। ঘেন্না ধরে গেছে এই 
অদ্ধকার ইয়এরতায়, এই বিশ্রী জীবনে ! কিন্তু বাবার লোভ মেটাতে পণের টাকা যোগাবে কি 
করে?’ 

মেয়েটিকে আলিঙ্গন করে আলদার কোসে বলল: 

‘কালকেই তোমাকে এখান থেকে নিয়ে চলে যাৰ, সোনামণি ! কোনরকম পণ ছাড়াই !, 

পরের দন সাতসকালেই বেরিয়ে পড়ল বাই যাতে এ ঘাড়ে এসে বসা লোকটার ম্খ 
দেখতে না হয়। 

আলদার তার পছন £পছন ab গিয়ে হাত ধরে টেনে বলে: 

বাই, সাঁত্য বলাছ, আজ চলে যাব, আল্লাহ্‌র কসম, বাজে কথা বলছি না। ফিরে এসে 
দেখবে — ইয়ঃরতা ফাঁকা হয়ে গেছে। কেবল একটা সাহায্য কর আমাকে শেষ বারের মত, বিজ 


ক 
* বিজ — ‘জুতো সেলাইয়ের ছ:চ’ — আর এক অর্ধে। 
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দাও! বেরোবার আগে SCOT সেলাই করে নেব, একেবারে গর্ত হয়ে গেছে, SST TCT 
পড়ে যাচ্ছে...’ 

বাই মাথা নাঁচু করে দাঁড়িয়ে ভাবল খানিক! আলদার ছাড়ে না: 

“দাও, বাই, দাও বিজ ! WT না বল তো আবার তোমার এখানে থেকে যেতে হবে শাঁত 

‘এ ক বিপদ !? ভয় পেয়ে গেল বাই, আলদারের দিকে না তাকিয়েই দাঁত 'িড়ামড় করে 
বলল: 

হয়েছে যথেষ্ট, ডাকাত, আমার স্ত্রীর কাছে গয়ে বল বিজ দিক তোকে। বলাঁব - বাই 
বলেছে... আর যত তাড়াতাঁড় পারিস দূর হয়ে যা আমাদের চোখের সামনে থেকে, জোচ্চোর |” 

‘ধন্যবাদ 1 ধন্যবাদ !, আনন্দে লাফাতে লাগল আলদার, প্রায় উড়ে এসে ঢুকল BACT 

'বাইবিশে* মেয়েকে তৈরী কর।? 

“ক জন্যে ?? 

বাইয়ের সঙ্গে কথা বলেছি আঁম, বাই রাজা — বিজকে বিয়ে করব আমি!’ 

ণজভ তোর খসে পড়ব্ক, আকাট, — মিথ্যা বলছিস কেন? এমন একটা ভিখারার হাতে 
বাই তার একমাত্র মেয়েকে তুলে দেবে?! 

‘যদি আমার কথায় বিশ্বাস না হয় তো নিজের কানেই শোন !” বলে ONS টানতে টানতে 
ইয়বরতার বাইরে নিয়ে এসে দূরে চলে যাওয়া বাইয়ের উদ্দেশ্যে চীৎকার করে বলল: “বাই ! 
বাই ! বাইবিশে তোমার আদেশ মানতে চাচ্ছে না: বিজ দিচ্ছে না আমাকে! তুম নিজেই বল 
একে !, 

'শিগাইবাই চাঁৎকার করে বলল: 

‘আরে গিষ্নী, ওকে বিজ দিয়ে দাও ! কোন কথা নেই, দিয়ে দাও, নাহলে খারাপ হবে। 
বিজ নিয়ে যে চুলোয় যায় চলে যাক | 

শদনলে 2? বলে আলদার, “আর তুমি আমার কথা বিশ্বাস করাছলে না...’ 

হাহ তাশ করতে লাগল বাইয়ের স্ত্রী: 

‘এ কি কথা? পাগল হয়েছে বড়ো নাক? কার হাতে মেয়ে তুলে দিচ্ছে ! গরীব, মানকুল 
নেই গরদঘোড়া নেই, সহায় সম্বল কিছ নেই !? যাই হোক, স্বামীর আদেশ না মানতেও সাহস 
পেল না। বলল, “নে, নে, মেয়েকে নে, তবে তোর টিকিটাও যেন এখানে আর না দেখ!’ 

আলদার কোসে ততক্ষণে উঠে বসেছে নিজের ন্যাড়া ঘোড়াটায়, ঘোড়াটাও এতাঁদন চুপ করে 
দাড়িয়ে থেকে থেকে খুব AT হয়ে উঠেছে দূরের পথ যাবার আনশ্দে। সল্দরী বিজ-বেকেশকে 
নিজের সঙ্গে ঘোড়ায় বাঁসয়ে লাগামে টান দিল আলদার কোসে, তার পিছনে ধৃলিঝড় উঠল 
কেবল 


শাক 


* বাইয়ের স্বর প্রতি সম্বোধন! 


কেমন করে আলদার কোসে 
বাদ্ধমান খরগোস বিক্রী করল 


থে এক পুরোন PAA সঙ্গে দেখা হল আলদার কোসের। 
তাকে আলিঙ্গন করে আলদার বলল, ‘এমন রোগা হয়ে গেছিস ? মনমরা কেন? কেমন 
আছিস বল।” 

ve, বিষ্নভাবে উত্তর দিল, “আছি এইরকম - গায়ে দেবার Tag, নেই, হাঁড়িতে চড়াবারও 
কিছু নেই। ক্ষুধা ঠেলে বার করে দেয় ঘর থেকে আর নগ্নতা ঘরে ঢুকিয়ে দেয় ঠেলে... 
পারবারটা শেষ হয়ে যেতে বসেছে, আলদার।, 

“ছল। দশটা ৷ Fey এখন আর নেই!’ 

“মরে গেছে নাকি?’ 

“না, মরে নন, বাই কারনবাই নিয়ে নিয়েছে, সব PONS! “কেন মারছ প্রাণে ? বললাম 
আম! হাসে বাই, ‘তোর দাদু গানেতে আমার দাদুকে ‘রক্তচোষা’ বলে গাল দিয়েছিল সেই 
জন্য !, 

ভ্রু কেপে উঠল আলদারের। 

‘শোন TH... শংধ ৰ কথায় তো পেট ভরে AT! কথার দরকার নেই তোমার, দরকার 
ভেড়ার। জেনো, তুমি ফেরত পাবে ভেড়া | অমাবস্যা পর্যন্ত অপেক্ষা কর... 

বিদায় নিয়ে যে যার পথে চলে গেল তারা । 

স্তেপের মধ্যে দিয়ে চলেছে আলদার কোসে, গুণগুণ করে গান গাইছে আর প্রায় নেচে 
নেচে চলেছে যেন ভুলেই গেছে একটু আগের কথাবার্তা সম্বদ্ধে। হঠাৎ ঠিক তার পায়ের তলা 
থেকেই যেন লাফিয়ে! উঠল দুটো খরগোস, সঙ্গে সঙ্গে দঃটো দন দিকে ছুট মারল। 

খরগোসগ্লো ATT চটপটে Fey আলদারের চেয়ে বেশী নয়: আলদার বাঁদক ফিরে, 
ডানাদক ফিরে TOSS কান ধরে তুলে নিল হাতে। 

বাড়ীতে নিয়ে এল। AA AT হল তার স্ত্রা, "দাও আমাকে খরপোসগদ্লো। কোথায় পেলে 
ওগবলোকে্টঃ 
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“পরে সব বলব। আপাততঃ আমার কথা শোন ভাল করে: আগ ন জ্বালিয়ে রান্না কর 
চর্বযচোষ্য ! যার পেট কখনও ভরে না, সেই কারিনবাই আজ আমাদের আতাথ হবে। ওকে ভাল 
করে আদর আপ্যায়ন করে বসাতে, খাওয়াতে হবে। যখন সে জিজ্ঞাসা করবে কে তোমায় খবর 
দল যে আঁতাঁথ আসবে, তখন বলবে ‘খরগোস।’ বলে দোখয়ে দেবে খরগোসটাকে। মনে থাকবে 
যা বললাম ? চললাম আম!” 

(বিস্মিত স্ত্রীর হাতে একটা খরগোস ধাঁরয়ে দিয়ে অন্য খরগোসটা নিজে নিয়ে চলে গেল। 
মাঠের ঘাস তিনবার দোলার আগেই আলদার কাঁরনবাইয়ের গ্রামে পেশীছয়ে গেল। 

থলথলে মোটা বাই আলদারের হাতে ধরা খরগোসটার Tees, আলদারের ঈদকে তাকাল 
তারপর ঘৃণাভরে ‘হ:ঃ’ করে বলল: “তোর সাঙ্গপাঙ্গরা তোকে খেতেটেতে দচ্ছে না নাঁক রে, 
মাকুন্দ ? ভরা পেটে তো আর খরগোসের মাংস খাবার কথা ভাবছিস না!’ 

আলদার কোসে বেশ আত্মমর্যাদা নিয়ে বলল: 

‘জল পর্যন্ত না গিয়েই জুতো খদলে ফেলার দরকার কি, বাই ! শব্ধ শবধন মুখ না 
নাঁড়য়ে জিজ্ঞাসা কর বরং এটা কেমন খরগোস। যেমন তেমন খরগোস নয় ওটা — ব্বাদ্ধমান 
খরগোস। যেখানেই পাঠাও না কেন, যে কাজেরই ভার দাও না কেন ঠিক ঠিক করে দেবে। এর 
চেয়ে বেশী চটপটে ভৃত্য স্বয়ং খানেরও নেই৷’ 

বাইয়ের মুখ CATH গেল যেন বোলতা কামড়েছে। 

‘বদমাস মিথ্যাবাদী ! কার চোখে ধুলো দিচ্ছিস ? নাকি তুই আমার স্বভাব জানিস না? 
এমন শিক্ষা দেব তোকে আমাকে ঠকানর জন্য যে চিরকালের জন্য বন্ধ হয়ে যাবে তোর মদখটা |” 

“ক বিশ্রী যে গালিগালাজ করছ,’ তরস্কারের সরে বলল আলদার কোসে। “তামার থেকে 
অন্য কি আর আশা করা যায় ? খারাপ মুখ থেকে খারাপ কথাই বেরোয়। আমি তাতে রাগ কার 
না: কুকুর চে*চাতে থাকে -- ক্যারাভানদল তাকে পেরিয়ে চলে যায়। কিন্তু খরগোসের জন্য 
খারাপ লাগছে। ওকে কেন বিশ্বাস করছ AT? ওর ক্ষমতা দেখতে চাও 2? 

“দেখা 1? বলল AI 

আলদার কোসে খরগোসটাকে তুলে ধরে তার কানের কাছে বলল: ‘যত জোরে পারিস দৌড়ে 
বাড়ীতে যা, আমার 'গন্নীকে বল যে সম্মানিত কাঁরনবাইকে নিয়ে আসছি আমি আঁতাঁথ করে, 
ইতিমধ্যে সে যেন ঘরদোর গোছগাছ করে রান্নাবান্না সেরে ফেলে !’ বলে খরগোস্টাকে নামিয়ে 
দল ঘাসের ওপর। 

বসল খরগোসটা, কানগদলো নাড়াল, একবার লাফাল, আর একবার লাফাল তারপর সে যে 
আর বন্দী নয় বুঝে এক BS স্তেপের মধ্যে মালয়ে গেল যেন কুমাইয়ের* তাড়া খেয়েছে সে। 


CATS তাকিয়ে মুখে “হেট-হেট !’ আওয়াজ করল বাই। আলদার বাইয়ের কাঁধে হাত দিয়ে 
বলল: 


* EM _ রৃূপকোথার কুকুর। 
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“ওকে তাড়া দেবার দরকার নেই, TT ব্বাদ্ধমান খরগোস ঠিক জানে কি করতে হবে। চল 
আমরাও যাই ওর পিছনে পিছনে । যতক্ষণে যাব আমরা ততক্ষণে আমার স্ত্রী নানারকম APA 
খাবারদাবার AAT করে ফেলবে । খেলেই বুঝবে !ঃ 

“ঠিক আছে 1, হুমাক দিয়ে বলল বাই, ‘যাব তোর ঘরে, ঠগ ! তোর ঠগবাঁজি ধরে ফেলার 
জন্য সময় বা সম্মান নষ্ট করতেও 'ছিধা করব না। আজকের দিনটা মনে থাকবে তোর !» 

চলেছে তারা । বাই মুখ গোমড়া করে হাঁসফাঁস করতে করতে চলেছে, আলদারের AA খই 
ফুটছে একেবারে খরগোসের প্রশংসায়। 

আলদারের ইয়:রতা দেখা গেল। বাইয়ের নাক খাড়া হয়ে গেল: কি দারুণ গম্ধ মাংস 
রামার ! জিভে জল গড়াতে লাগল তার, মুখটা আরও গোমড়া হয়ে গেল! 

ইয়বরতাতে ঢুকল তারা, দেখে ভিতরটা পরিষ্কার ঝক YS করছে, ঘরের মাঝখানে ধপধপে 
সাদা চাদর Tea আর ওপর এত খাবার সাজান যে দশজনে খেয়েও শেষ করতে পারবে না! 

হাঁ করে সেদিকে তাঁকয়ে রইল বাই, আলদার তার হাত ধরে পরম আত্মীয়ের মত বাঁসয়ে 
দিল তাকে সম্মানের আসনে, নিজে হাতে তার মুখে তুলে দল খাবার। 

পেটুক বাই GATS খেয়ে পড়ল খাবারদাবারের ওপর, নিঃশ্বাস বন্ধ করে খেয়েই চলল আর 
আলদারের স্ত্রী সাজগোজ করে প্রথামত আঁতাঁথর বাঁ দিকে দাঁড়য়ে এটা ওটা এগয়ে দিচ্ছে আর 
বলছে, ‘খান, খান কারিনবাই-আগা | 

আকণ্ঠ খেয়ে তৃপ্তিতে মনটা নরম হল বাইয়ের। বালিশে কনমইয়ের ভর দিয়ে হেসে ফোঁস 
ফোঁস করে বলল: 

‘তোর শিল্নীর হাত যেন মধ্ব্মাখা, আলদার। মন ভরে গেল। জীবনে এমন খাওয়া খাই নি! 
এমন চমৎকার আঁতাথিসংকারের জন্য ঝগড়া মিটিয়ে নিতে চাই আমি, তোর সব মিথ্যাকথার 
দোষ ক্ষমা করে দিলাম তোকে... তব বল তো দেখ মেয়ে, আলদারের স্ত্রীর উদ্দেশ্যে 
বলল সে, “তুমি কি করে জানলে যে তোমার স্বামী Gora সঙ্গে নিয়ে আসছে ?’ 

একটু হেসে আলদারের স্ত্রী পর্দার আড়ালে চলে গেল তারপর সেখান থেকে বোৌরয়ে এল 
খরগোসটা হাতে নিয়ে। 

‘এ এনেছে সম্মানিত আঁতাঁথ আসার সহখবর !’ বলে খরগোসের গায়ে হাত বোলাতে লাগল 
সে আদর করে। 

মুখচোখ পালটে গেল বাইয়ের | 

“তোর সঙ্গে কথা বলা দরকার, আলদার। চল, বাইরে WF!” 

যখন তারা দ:’জনে LY হল বাই আলদারের হাত ধরল মিটমাট করে নেওয়ার 
উদ্দেশ্যে! 

“দেখাঁছ, অন্যায় তর্ক করোছি তোর সঙ্গে কিছ মনে কারস না GR! তোর স্ত্রীর হাতের 
রান্না WAT চমৎকার, কিন্তু তার চেয়েও ভাল তোর ব্যাদ্ধমান খরগোস। স্বীকার কর আলদার, 
তোর মত গরাঁবের ঘরে এমন খরগোস রাখা fe বড় বেশ বিলাসিতার ব্যাপার নয় ?, 
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“তা” অবশ্য ঠিক,” দশর্ঘশ্বাস পড়ল আলদারের। “ধনীর তাঁবদ ঝড়ঝাপটা সয়েও দাঁড়িয়ে 
থাকে আর দারিদ্রের তাঁবব এক ফোঁটা বৃণটতেই কাব?! বুঝলাম তোমার ইদ্গিত, বাই, 
খরগোসটা তোমায় দিয়ে দিতে রাজ? আছ: ভাল লেগেছে তোমার যখন নিয়ে নাও, তোমার 
“afta সবার কাছে গর্ব করবে এটিকে নিয়ে। কিন্তু এর বদলে আম ক পাব ? একশ'টা CORT 
দেবে?’ 

পোড়াকড়াইয়ের মত কালো হয়ে গেল TAT বাইয়ের। 

“বড় বেশী বলছিস, আলদার !? 

“না চাও — নিও না...’ আখ 'ফাঁরয়ে নিল আলদার 

খানিক হাহ :তাশ করে রাজা হয়ে গেল বাই। 

পরের দিন একশ’টা ভেড়ার পাল নিয়ে এল বাই আলদারের কাছে, আলদার তার হাতে 
খরগোসটা তুলে দিল বেশ জাঁক দেখিয়ে। 

“যেমনভাবে আমার কথা LAA তেমনভাবেই নতুন মনিবের কথাও শুনাব 1? কাঁপা কাঁপা 
গলায় বলে সে চুমো দেয় খরগোসটিকে। 

দু'দিন বাদে কারিনবাই প্রচণ্ড রাগে গালিগালাজ করতে করতে হংড়মহড় করে এসে ঢোকে 
আলদারের SASH, আলদারের জামা ধরে চাঁৎকার করে: 

“জোচ্চোর ! খরগোসটার বদলে যা নিয়োছিস ফেরত দে এখ্বান ! নাহলে _ খারাপ হৰে!’ 

শান্ত হও, শান্ত হও, বাই, TS হয়েছে তোমার ? শান্ত করার COT করতে লাগল আলদার 
বাইকে! ‘তোমাকে সাপে কাটল নাকি? বাঁঝয়ে বল TH হয়েছে?’ 

‘তুই, বদমাশ, ঠঁকিয়েছিস আমাকে, সারা স্তেপে আমায় নিয়ে হাসাহাসি চলছে। বারোজন 
Fars বাইয়ের সঙ্গে শিকারে গিয়েছিলাম আম! খরগোসটাকেও নিয়েছিলাম সঙ্গে! সব বাইরা 
জাঁক করতে লাগল, কেউ নিজের ঘোড়া নিয়ে, কেউ বন্দ ক, কেউ বা শিকারী পাখা য়ে... 
তখন আঁমও খরগোসটাকে THY বললাম এমন আশ্চর্য Talay তাদের কার র নেই। “আমার 
খরগোস আমার যে কোন আদেশ পালন করে,» বললাম। বিশ্বাস হল না বাইদের! বাজা ধরলাম 
আমরা! তখন আম খরগোসকে বললাম, “আমার গ্রামে আমার স্ত্রীর কাছে গিয়ে বলবি সে 
যেন ভোজের আয়োজন করে রাখে, বারোজন বন্ধুকে নিয়ে আসব আমি, সন্ধ্যায় এসে পেশীছাৰ 
আমরা।” দৌড় দিল খরগোসটা, আর আমরা আরও খানিকক্ষণ শিকার করে তারপর গ্রামের 
দকে ফিরতে লাগলাম, প্রচণ্ড খিদে পেয়ে গেছে। “তাড়াতাঁড় পেশাছান চাই!’ Waa জোর 
ঘোড়া ছোটাল! আমি তাদের বাল, “একটু পরেই পেশীছাব, দেখবে তোমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছে চমৎকার খাবারদাবার, বহাদ্ধমান খরগোস ঠিক বোঝে তার কাজ ।” পেশাছে দেখি SAS 
কোন গোছগাছ নেই, চুলায় TTA পড়ে TA) স্ত্রীকে বাল, “আমার কথামত রান্না কর নি কেন 
আতাঁধদের জন্য?’ চোখ কপালে উঠল স্ত্রীর, “কখন তুমি বললে? স্বপ্ন দেখেছ ais?’ 
ব্যাদ্ধমান খরগোস feet বলে নি তোমাকে ? “কোন খরগোস ?’ “তার মানে TTA 
খরগোস*তোমার কাছে আসে নি?’ স্ত্রী বলে, “ওগো শোন সবাই, ধর বাইকে, মাথা খারাপ হয়ে 
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গেছে MARCHA,” বলে পালিয়ে গেল আমার কাছ থেকে। আর হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে 
গেল অতিথিদের খিদের কথা ভুলে গেছে তারা । আমার দিকে আঙ্ল দেখিয়ে দেখিয়ে হাসছে 
আর বলছে, “আরে কারিনবাই, আমাদের WaT অবাক করে দিয়েছে তার ব্দাদ্ধমান খরগোস 
দিয়ে !..’ দেখেছিস, কি কাণ্ড ঘঁটয়েছিস তুই £ তোর জন্য সব গেল আমার! এবার আমার 
জিনিস দিয়ে দে আর ঠকানর জন্য তোকে শিক্ষা দেব "খন পরে !’ 

“বাই,” আন্তারক সরে বলল আলদার, “সাত্যি wale তোমার জন্য খারাপ লাগছে 
আমার। কিন্তু এমাঁন ঘটনার জন্য বোধহয় তুমি নিজেই দোষী । বল দোখি প্রাতাদিন সকালে 
হ্রগোসকে তুমি আসপান-জাপরাক ঘাস দিতে ?’ 

‘আসপান-জাপরাক ঘাস ?’ বিষম খেল বাই। ‘আসপান-জাপরাক দেওয়ার দরকার নাক ?’ 

‘তা নয় তো কি? আঁতমূর্খেও জানে এ ঘাস ছাড়া ব:দ্ধমান খরগোস এক দিনও বাঁচতে 
পানে না। TACs SS দিয়েছ তুমি, তাই জন্যেই ও পালিয়েছে তোমার কাছ থেকে!’ 

‘আম তো জানতাম না যে আসপান-জাপরাক দরকার !’ ধমকে উঠল বাই। 

‘শ-শ-শ,’ বাইয়ের ম খে হাতচাপা দিয়ে বলল আলদার, “কাউকে বলো না একথা ! তার 
মানে তুমি আতিমূর্খের চেয়েও মূর্খ! তোমার সেই বন্ধ্যা একথা জানতে পারলে দি হবে 1? 

বাই রাগে ক যেন গজগজ করতে করতে বেরিয়ে গেল AAS CATS | 

আলদার আর তার স্ত্রী হাসতে লাগল। 

তারপর সম্ধ্যাবেলায় আকাশে যখন প্রথমার চাঁদ ঝিকঝিক করছে তখন আলদার আর তার 
স্ত্রী ভেড়ার পাল তাঁড়য়ে নিয়ে চলল সেই বেচারাঁর কাছে যার ভেড়াগলি কেড়ে নিয়েছে নিষ্ঠুর 
কাঁরনবাই। 


'বাইয়ের রোগ সারাল 


Pa 
এ কাঁদন পাহাড়ী চারণভূমি পোঁরয়ে যাচ্ছে আলদার কোসে, চারপাশে নজর করে দেখছে, 
কোথাও পথে কিছন খেয়ে নিতে পারলে হয়। দেখে: দই পাহাড়ের মাঝে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে চরে 
বেড়াচ্ছে ভেড়ার পাল - প্রায় হাজার খানেক ভেড়া, সেই পালের সঙ্গে রাখাল এক বুড়ো — 
ছেড়া নেকড়া পরনে তার। 

পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নেমে এসে আলদার জিজ্ঞাসা করল: 

“কার ভেড়া চরাচ্ছ, চাচা ?, 

‘Taz হোক না কেন, তোর তাতে ক,’ বিরক্তভাবে উত্তর দিল বড়ো! 

“শুধু LH তুমি রাগ করছ, ভাল কথাই তো জিজ্ঞাসা sale! এই বয়সে, এমন একটা 
পাল চরান তো আর ছেলেখেলা কথা নয়। তোমার বাইয়ের দয়ামায়া বলতে কিছ: নেই, তার 
ইয়ত্তা যেন মালকহারা হয়!’ 

আরও রেগে গেল বড়ো | 

“তোর জিভ খসে যাক! কোন বাই আবার ? আমার ওপর কোন বাই নেই। আম নিজেই 
বাই !? 

‘তাই নাকি!’ শিস দিয়ে উঠল আলদার। ‘এমনও হয় জীবনে! কিন্তু বঝাঁছ না তুমি 
এমন ধনা হওয়া সত্তেও রাখাল রাখ না THT!’ 

'রাখালকে খেতে দিতে হবে তো?’ 

“তা ঠিক,” একমত হল আলদার। “পেটভরে খেতে পাওয়া ঘোড়ার আটটা পা... রাখাল 
রাখলে তুমি শান্ততে জীবন কাটাতে পারতে! এই BRA ভেড়া চরান, WTA না পড়লে হয়৷’ 

‘A, CA...” মুখ ভেংচে বলল বাই, “অনেকদিনই অসুখে Sale আম 1, 

“ক GAN, চাচা ?’ ঘোড়া থেকে ঝকে পড়ে জিজ্ঞাসা করল আলদার। 

টপিটা মাথা থেকে ATT বড়ো | 

“দেখাঁছস ? সারা মাথা ঘায়ে ভরে গেছে। এমন চুলকোয় যে পারি না। যত চুলকোই, 
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'আহা-আহা, বাই, চাকৎসা করা দরকার তো 1 

নড়েচড়ে উঠল TST | 

“চাকৎসা করাতে গেলে টাকা খরচ হবে| বদমাস হাকিমগ্লো ফোকটে কিছুই করবে না! 
একজন হাকিম চিকিৎসার বদলে চাইল উট, আর একজন - ঘোড়া, আর একজন _ গোটা 
ঘোড়ার পাল... ভাঁগয়ে দিলাম সবাইকে । এমন ক্ষতি স্বীকার করার চেয়ে মাথাই যাক, সেও 
ভাল!’ 

‘ও বাই,’ হঠাৎ হাত ছ‘ড়ে আলদার বলল, “আল্লাহকে কৃতজ্ঞতা জানাও - তোমার কপাল 
ভাল! 

“চে”চাচ্ছিস কেন? ভেড়াগদলোকে ভয় পাইয়ে 'দিলি। বল দেখ, আমার কপাল ভাল 
কেন?! 

“তোমার কপাল ভাল কারণ wie হাকিম! আম অন্য সব হাকিমের মত নয়! আম 
চিকিৎসা কাঁর Tear স্বার্থে | যে কোন রোগ সারিয়ে দিতে পারি...’ 

অবাক হয়ে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে রইল বাই। 

“বল তবদও, ক চাও তুমি চিকিৎসার পাঁরবর্তে ?’ বলল শেষে। আর মনে মনে ভাবে, “শুধ 
শুধুই তুই আমার কাছ ঘে+ষাঁছস, বাছ র একটা নেকড়ে মেরেছে এমন কখনও হয় নি!’ 

“না বলার কি আছে !’ বলে আলদার, “দয়াময় আল্লাহ্‌র কাছে চাই দীর্ঘ জীবন ও 'বিনা- 
রোগভোগে মৃত্যু, আর কিছু ATI? 

বাই ভাবল ভুল শুনেছে সে। 

“সাঁত্য বলছিস ? 

“তোমায় মিথ্যা বলতে যাব কেন ? কাঁধ ঝাঁকাল বাই। “লোকে মিথ্যা বলে কোন কিছ 
লাভ করার জন্য, শব্ধ A মিথ্যা বলে তো কোন লাভ নেই!” 

হাকিমের বোধহয় মাথার গোলমাল আছে,” ভাবল বাই, ‘সত্য সাত্যি দেখি আল্লাহ একে 
এনে দিয়েছেন আমার কাছে! কথায় বলে, পরের ঘোড়ায় চেপে বহখারা যাওয়া; যাঁদ fee, 
দিতে না হয় তো চাকৎসা করাব না কেন? ওর চিকিৎসায় কাজ হয় হল, না হয় তো আমার 
কোন ক্ষাতিবাদ্ধ হল না...’ 

মদখচোখ পালটে গেল ব:ড়োর | 

‘উপকার! Te, আমার,” বলতে লাগল সে, “তোমার সব আশা আকাঙ্খা যেন পূর্ণ হয় 1? 
কেবল চলে যেও না তুমি, বুড়োর চিকিৎসা করে এ জহালা থেকে বাঁচাও !..? 

আলদার ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল: 

“তোমার অমন করে বলার দরকার নেই, না বললেও তোমার চিকিৎসা করব! একটা ভেড়া 
কাট |’ 

চমকে পিছিয়ে গেল বাই! 

‘TOM কাটব ? এখএনি তুমি বললে যে বিনামূল্যে চিকিৎসা করবে!’ 
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‘একশ’বার সে কথা বলতে পার! নিজের জন্য নয়, তোমার জন্যই বলাছ, তোমার ঘা 
সারাবার জন্য চাই ভেড়ার পাকস্থলী! আর চিাকৎসার আগে Wala পেটভরে খাওয়া দরকার 
ভেড়ার মাংস | তা নাহলে কোন ফল হবে না !? 

ভাবনায় পড়ে গেল বাই! কিন্তু ঠিক সে সময়েই এমন অসহ্য জবালা করে উঠল টাকমাথাটা 
যে বড়ো ঝাঁকিয়ে উঠল মাথা যেমন ঘোড়া তার মাথা থেকে মাছি তাড়াতে মাথা নাড়ায়। তা 
লক্ষ্য করল আলদার। 

“তাহলে, বাই, চিকিৎসা করাবে? নাকি ভেড়ার নাড়ীতু”ডর দাম তোমার কাছে জাঁবনের 
চেয়েও বেশী! . 

হাঁসফাঁস করতে করতে বাই ভেড়ার পালের কাছে গ্রেল। রোগা একটা ভেড়া বেছে 
নিয়ে, কেটে ছাল ছাঁড়য়ে নাড়ীভঠাড়টা দিয়ে দিল আলদারকে, মাংসটা সিদ্ধ করতে বসাল 
কড়াইতে | 

সিদ্ধ হয়ে গেল মাংস। 

‘খাও বাই!’ বলল GATS কোসে। ‘খাও, আমার দিকে তাকাবার দরকার নেই, মাংস মুখে 
তুলি না আমি!’ 

তার দিকে অবিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে বাই একটুকরো মাংস কেটে নিয়ে লোভাঁর মত পরোটা 
মুখে পরে দিল। 

খাও, আরও খাও !, জোর দিয়ে বলল আলদার! 

‘যথেষ্ট খেয়েছি,” মুখ Ae বলল বাই, “কালপরশ খেতে হবে, একটু একটু করে খেলে 
এতে আমার বেশ কশাদন চলে যাবে... 

হেসে ফেলে আলদার | 

“কপটে বটে তুমি, বাই ! একটা ভেড়া একবছর ধরে খাবার কথা ভাবছ নাক ? কুকুরের 
চামড়া দিয়ে তো আর ইয়ঃরতা ছাওয়া যায় না! যাক, ও হল তোমার ব্যাপার বেশী কথা বলার 
সময় নেই আমার। এই গর্তটায় GI; হয়ে বোস, টুপি খবলে ফেল আর স্থির হয়ে বসে থাক!” 

দেশি পালন করল TA ওঁদকে আলদার ভেড়ার পাকাস্ছলঁটা ছার দিয়ে কেটে টেনে 
ধরে বাইয়ের মাথায় পাঁরয়ে দিতে লাগল। 

“ক salen ?’ চীৎকার করে উঠল বাই। “দমবন্ধ হয়ে মরব যে আমি !..১ 

“সহ্য কর, সহ্য কর, বলল আলদার, “আর জোরে জোরে এই GHATS আওড়াও “হাওয়া 
যা এনেছে, তা হাওয়াই ডীঁড়য়ে নিয়ে যাক।” সাত হাজার বার যদি বল তো রোগ সেরে যাবে। 
দেখো, গুণতে ভুল কোরো না যেন!” 

হঠাৎ বাই লাফিয়ে উঠল গর্ত ছেড়ে। 

“আর আমার CSSA ? কে ওদের চরাবে ?” 

“ভেবো না, আমি BATT!’ 

Tas আম বিশ্বাস করলাম আর কি! তুই ওগ লোকে নিয়ে চলে যাবি ! আমার চোখ তো 
বন্ধ... 

১৭৬ 


“চোখ বদ্ধ, কান তো খোলা | ভেড়াগ্লো যতক্ষণ চরছে ধারেকাছে, ততক্ষণ আওয়াজ তো 
শোনা যাবে। AT আওয়াজ বন্ধ হয়ে যাবে তুমি তো তখন বুঝতে পারবে নাকি?’ 

চুপ করে গেল বাই: ঠিকই বলেছে হাকিম, যাঁদও লোকটি কেমন অন্ত:ত! ছোট্র Wo 
বসে মাথায় ভেড়ার পাকস্থলী পরে সে বলতে লাগল মসজিদের মোল্লার মত: ‘হাওয়া যা এনেছে, 
হাওয়াই তা নিয়ে যাক | হাওয়া যা এনেছে, হাওয়াই তা নিয়ে যাক!..’ 

তখন আলদার ভেড়াগলোর উদ্দেশ্যে হাঁক পাড়তে পাড়তে কড়াই থেকে মাংস তুলে নিয়ে 
প্রাণভরে খেল, তারপর বাকা মাংস আর ভেড়ার ABTS TS ছাড়িয়ে দিল খোলা জায়গায়! তারপর 
সব ভেড়াগ্লোকে একত্র করে তাড়িয়ে নিয়ে চলে গেল পাহাড় উপত্যকা পেরিয়ে কোথায় কেউ 
জানে না। লোকে কেবল জানে যে এ দিন থেকে অনেক দাঁরদ্রের, যাদের এর আগে কখনও ভেড়া 
ছল না, এখন হয়েছে ভেড়া, কারও বা পাঁচটা, কারও বা দশটা আবার যার অনেক সনম্তানসন্তাঁত 
তার আরও THT | 

ভেড়ার পাল অদৃশ্য হয়ে যাবার পরই গম্ধ পেয়ে আলদারের VGH রাখা মাংস নাঁড়ভ:ড়র 
ওপর দলে দলে উড়ে এল পাখা, পাখার ঝাপটার আওয়াজে ভরে গেল জায়গাটা । আর বাইয়ের 
মনে হল COOMA আছে কাছোপিঠেই। কান পেতে শোনে আবার মন্ত্র আওড়াতে থাকে: 

‘হাওয়া যা এনেছে হাওয়াই তা নিয়ে যাক | হাওয়া...’ 

WA মুখে গ্রাম থেকে মেয়েরা এল ভেড়াগ্লো ACS! এদিক দেখে, ওদিক দেখে 
ভেড়ার পাল নেই কোথাও, কেবল পাখার ঝাঁক ওড়াভীড় করছে সেখানে আর কোথা থেকে 
শোনা যাচ্ছে বাইয়ের গলা । গর্তের দিকে তাকিয়ে সবাই মিলে কলকল করে উঠল: 

তুমি এমান করে বসে আছো কেন? মরতে বসেছো নাকি Baa কাছ থেকে লাঁকয়েছ ? 
মাথায় ওটা ‘ক? হাওয়া, হাওয়া ‘ক বলছ ? ভেড়ার পাল কই ? PoE, ঘটেছে নাকি ? 

তাদের গলা শননে প্রচণ্ড ভয় পেয়ে বাই গর্ত থেকে লাফিয়ে উঠে খালে ফেলে মাথা থেকে 
ভেড়ার পাকস্থলঁটা। SATA সব বুঝল OT! 

TSCA চারাদকে ঘুরে ঘ রে চীৎকার করতে লাগল সে, “ALS করেছে ! ধর ! ধর! 

তার চীৎকার শুনে কাছোঁপঠের গ্রাম থেকে HATA ছুটে এল ভারা ভারা লাঠি 
সোটা নিয়ে, কি ঘটেছে সব শদনে লাঁঠি ফেলে দিল তারা | বদমাস লোককে আর কে সাহায্য 
করতে চায় ? বাইকে নিয়ে কেবল হাসাহাসি করতে লাগল তারা । 

‘এ হাকিম আলদার কোসে ছাড়া আর কেউ হতেই পারে না। আর কার মাথায় এমন TTS 
খেলবে? আমাদের সবার হয়ে শোধ গনয়েছে পটে বুড়োর কাছে। ভাল মাথা খাটিয়ে বার 
করেছে হাওয়া যা এনেছে হাওয়াই তা নিয়ে যাক...’ তুমি, বাই, হাউমাউ কোরো না, যত 
জিনিসপত্র তুমি নিয়েছ অন্যের থেকে তাতে তোমার এখনও ৰহনদিন চলবে £ 

গোমড়াম খে চুপ করে বসে রইল বাই। কেবল হতাশমনে মাথা চুলকাতে ইচ্ছা হল। মাথায় 
হাত দিল। আরে ! ঘা তো আর নেই ! সব সেরে গেছে। মোলায়েম টাকমাথা হয়ে গেছে আবার! 
বিশ্বাস কর চাই oy কর আলদার কোসে বাইয়ের মাথার ঘা সত্যই সারিয়োছিল। 
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দারদ্র যুবকের Tee দল 


৬০ 
| ক বাই ছিল। বোকার হদ্দ কিন্তু নিজেকে ভাবত এক বিরাট সংগাঁতজ্ঞ বলে। যখন সে 
গাল ফুলিয়ে, চোখ বড় বড় করে বাঁশীতে কোন সব র তোলার চেষ্টা করত তখন লোকে গ্রাম 
ছেড়ে পালাত আর কুকুররা এমন ডাকতে আরম্ভ করত যেন কাছেই নেকড়ের পালের গন্ধ পেয়েছে। 
fey বাইয়ের ধারণা দুনিয়ায় আর কেউই তার মত এমন বাজাতে পারে না। 

ওঁ বাইয়ের ছিল এক সনন্দরাী মেয়ে। তার প্রেমে পড়ল বাঁর as মালিক। কিন্তু মাঁলকের 
ধনসম্পান্ত বলতে কিছ ই ছিল না, এদিকে বাই মেয়ের জন্য দাবী করেছে বিরাট কলাম*। 
একদিন ভাঁড়ের মধ্যে মেয়েকে মালিকের সঙ্গে দেখে রেগে চীৎকার করে বলল বাই: 

‘এই বেহায়া ছেলে, দূর হয়ে যা গ্রাম থেকে, আর যেন কখনও আমার চোখে না পাঁড়স ! 
গরীবের সঙ্গে ধনীর মেয়ের বিয়ে হতে পারে AT আমার মেয়েকে তোর হাতে তুলে দিতে পার 
কেবল তখনই যখন আম মরতে বসব আর তুই আমার জাবন 'ফাঁরয়ে আনাঁৰ | 

মনের TTA যুবকটি স্তেপের দিকে চলল, সেখানেই তার দেখা হল আলদার কোসের সঙ্গে। 

“অমন মুখভার কেন, ভাই ?’ জিজ্ঞাসা করে আলদার কোসে। নাকি সূর্য পাঁথবীকে 
দিচ্ছে না উত্তাপ, জাবজস্তুকে যোগাচ্ছে না থাদ্য ?, 


মালিক তাকে বলল সব কথা মন ANA 
“মন খারাপ কোরো না, বলল আলদার কোসে, “মেয়েটি তোমারই স্ত্রী হবে। আমার ওপর 


ভরসা রাখ। সন্ধ্যা পর্যন্ত এই নরম ঘাসে শনয়ে বিশ্রাম নাও, আর আম ঘরে আসি বাইয়ের কাছ 


থেকে!’ 
এমন আঁতাঁথর আশা করে নি বাই। 
“ক জন্য এসেছিস ?’ 
নীচু হয়ে অভিবাদন জানয়ে আলদার বলল: 


* কলাম — বিয়ের পণ | — সম্পাঃ 


১৭৮ 


“আপনার কাছে এসেছি, মহাসম্মানিত বাই, এক অননরোধ নিয়ে 1” 
'অন্যরোধ নিয়ে 1, ভ্রু কচকে গেল বাইয়ের, “ক অনবরোধ 7” 


‘সাহস করে বাল তাহলে, আমার অনরোধ আমাকে একটু বাঁশী বাজিয়ে শোনান বাই- 
err’ 


খুশা হয়ে উঠল বাই। 
তুই, আলদার কোসে, দেখছ মোটেই বোকা নস আর বেশ মানমর্যাদা বযাঝস। আয়, 
ভেতরে আয়। খবৰ খবশীমনেই বাজিয়ে শোনাব তোকে তুই স্তেপময় ঘরে বেড়াস, বাভন্ন 


জাতের, বিভিন্ন ধরণের লোক দেখেছিস | আমার বাজান শ:নে বল দেখি আর কোথাও কেউ 
এমন করে বাজাতে পারে নাক 2? 

যতক্ষণ বাই কথা বলাঁছল ততক্ষণে আলদার ইয়দরতার ভিতরটা ভাল করে লক্ষ্য করে 
ণনয়েছে। চাঁরপাশেই গাঁলচা, তাঁকয়া, রেশম-মখমল, দেয়ালে ঝবলছে দামী ঘোড়ার সাজ, 
আর বিছানার মাথার 1দকে রয়েছে একটা খোদাই করা বাক্স, ভারী তালা ঝহলছে তাতে। 

‘এ বাক্সটা না TAT নড়ব না এখান থেকে, ভাবল আলদার, “ওতেই বাইয়ের টাকাকাঁড় 
আছে!’ 

বাই ওাঁদকে ব'শাঁটা নিয়ে ম খের কাছে ধরে সর্বশক্তি দিয়ে ফ: দিল। বাঁশী থেকে 
কানফাটান এক আওয়াজ বোরিয়ে এল, অমান লোকেরা ঘরদোর ফেলে দৌড় দিল, কুকুরগ্্লো 
প্রচণ্ড চীৎকার আরম্ভ করে দিল। বাজিয়ে চলেছে বাই আর শুনছে আলদার উচ্ছ্বাসত হয়ে, 
শুনছে আর জিভে চুকচুক করে আওয়াজ করছে। 

‘কেমন ?’ বাজান থামিয়ে জিজ্ঞাসা করল বাই। 

বাহ UN, জামার Vb Wea চোখের জল মোছার ভান করে আলদার বলল, “এমন 
চমৎকার সদর শবনে ভুলেই গিয়েছিলাম যে আঁম এই পাঁথবীতে আছি, মনে হচ্ছিল যেন 
বেহেস্তের হদরীরা গান করছে আমার আশে পাশে। সাত্যই আপাঁন অপূর্ব সংগীঁতাবিদ !? 

খবশী হয়ে বাই দাঁড়তে হাত বোলাল। 

‘তোকে আমার ক্রমশঃ বেশী করেই ভাল লাগছে রে আলদার,* বলল বাই, ‘তোকে উপহার 
দেব আমার পরান আলখাল্লাটা 1? 

ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, প্রাতিভাবান বাই, কিন্তু” বলে চলল আলদার, ‘রাগ করবেন না আমার 
কথায়: আম জানতাম একজনকে যে আরও ভাল WTS!’ 

ভ্রু কচকে ক্রুদ্ধ দ্‌ণ্টি হানল বাই আঁতাঁথর tres) 

“তার শ্রেষ্ঠত্ব দিসে শন ?? 

“সে” গোপন কথা বলার ভাবে বলল আলদার, “চোখ we অবস্থায় তিনঘণ্টা বাঁশী বাজাতে 
পারত!’ 


‘এই কথা ? হাহা করে হাসতে লাগল TE) ‘আমি পাঁচঘণ্টাও বাজাতে পাঁর নিজের 


১৭৯ 


আঙুলের দিকে না তাঁকয়ে। বিশ্বাস হচ্ছে না? তাহলে আমার চোখগ লো বেধে দে রুমাল 
দিয়ে? 

আলদার দেরী করল না একটুও! চোখবাঁধা অবস্থায় বাই আগের চেয়েও আরও বেশী 
ভাল করে বাজাবার চেষ্টা করতে লাগল। লোকেরা গ্রামের থেকে আরও দরে পালিয়ে গেল, 
FRITH আরও মরাঁয়া হয়ে চাঁৎকার করতে লাগল। ওাঁদকে আলদার চাদরের ওপর সতর্ক পা 
ফেলে ফেলে বাস্ত্রটা তুলে কাধে নিয়ে চুপি চুপি পালিয়ে গেল VAST ছেড়ে। 

একেবারে PHT পর্যন্ত বাঁজিয়েই চলল বাই যতক্ষণ না একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়ল। 

“ক রকম লাগল, আলদার ?’ জিজ্ঞাসা করল বাই হাঁফয়ে হাঁফিয়ে। 

কিন্তু কোন উত্তর নেই। 

চোখের বাঁধন খনলল বাই, তারপর হঠাৎ কেদে উঠল হাউহাউ করে: ইয়যরতাতে আলদারও 
নেই, নেই তার প্রাণের ধন বান্ত্রটাও। 

বাইয়ের ইয়নরতার চারপাশে লোক জড় হল, হাঁহ করে হাসতে লাগল তারা বলাবাল করতে 
লাগল: 
“ক: দিয়ে উড়াল বাই সব টাকাকাঁড় !’ 

সারা রাত ধরে কান্নাকাটি করতে লাগল বাই: 

হায় ! হায় ! এবার গেলাম আমি ! মরে গেলাম ! শেষ হয়ে গেলাম !’ 

সক্যলবেলায় Was এসে হাজির হয় তার সামনে, বিনাবাক্যব্যয়ে তার সামনে রাখে 
বাক্সটা | 

এক মাহূর্তের জন্য বোকা হয়ে গেল যেন বাই। বাক্সর ওপর হনমাঁড় খেয়ে পড়ে চাবি 'দিয়ে 
ডালা খদলে দেখে TSO কানায় কানায় ভার্ত টাকায়। কাঁপা কাঁপা হাতে গণতে লাগল বাই 
টাকাগনলো: সব ঠিক আছে। 

'মাঁলক, বাছা আমার” আনন্দে কেদে ফেলে বলল বাই, “তুই আমার জীবন ফিরিয়ে 
renter ! আমার মেয়েকে দিলাম তোকে। কিন্তু যৌতুক পাবার আশা কারস না। কিছ: পাব 
না। কেবল তোকে দিতে পারি আমার বাঁশীটা। ভাল বাঁশী ! যত চাস, বাজা। AA থাক্‌। 
ওটা আর দরকার নেই আমার!’ 

এইভাবে মালিক বিয়ে করল বাইয়ের মেয়েকে। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত বাই জানতে পারে 
fa fe করে মালিকের হাতে পেশাছাল বাক্সটা। কিন্তু আমরা তো তা তাল করেই জানি! 


xd 
ES 
কেমন করে আলদার কোসে 
ছেড়া পোশাক বদল করল 


ইজ 
aD নকনে শীত, ঠাণ্ডা ঝোড়ো বাতাস বরফ ডীঁড়য়ে আনছে _ ভয়ঙ্কর হিউত মাস অর্থাৎ 
ফেব্রুয়ারী। এমন শীতে জাঁবজজ্জুর কষ্ট, মান ষেরও কষ্ট; ঘরে ঠাণ্ডা, বাইরে তো কথাই 
নেই ভয়ঙ্কর তৃষার UT ঝড়ে যখন নিজের ঘোড়ায় বসে ঘোড়ার মাথাটাও দেখা যায় না, এমন 
সময় আলদার চলেছে তুষারের উপর দিয়ে তার রুগ্ন ঘোড়াটায় চড়ে। কখনও জমা 
তুষারের মধ্যে ঘোড়ার পা বসে যাচ্ছে, কখনও বা হাঁটু ভেঙে পড়ে যাচ্ছে, যতই কেন তাড়াও না 
তাকে জোরে সে ছন্টতে পারে না মোটেই। 

আলদারের মাথায় একটা ছেড়া টুপি, গায়ে TROT আলখাল্লা, পায়ে সাতপনরোন 
TOOT! শাঁতে একেৰারে কাহল হয়ে পড়েছে বেচারা, WLS হয়ে বসে হাতে ফ: দিয়ে গরম 
করার চেষ্টা করছে, গালমন্দ করছে এই ঠাণ্ডা, এই পথ সবাকছ কে কিন্তু তবদ ভেঙে পড়ছে না 
MPIC | 

THATS মরামানহষই সব আশার বাইরে চলে যায়। ভাবে আলদার। 

এই কথা ভাবামাত্রই তার চোখের সামনের তুষারের পর্দাটা ছ*ড়ে গেল হাওয়ায় আত্র 
দেখা গেল একজন লোক ঘোড়ায় চড়ে চলেছে স্তেপের মধ্যে দিয়ে। কেমন চমৎকার চলেছে 
ঘোড়া, নিশ্চয়ই ভাল জাতের হবে। অমন ঘোড়া বাই ছাড়া আর কার হতে পারে। খুশী 
হল আলদার: 

“মনে হচ্ছে আমার ভাগ্য AKA গেছে। নেকড়ে নিজে থেকেই ফাঁদে পড়ে 

Bier মাথার পিছনদিকে হেলিয়ে দিয়ে, আলখাল্লার বকের কাছটা খ-লে দিয়ে, লাগাম 
ছেড়ে জোরে গান ধরল, যেন কোন তাড়াহ্ড়োই নেই তার। 

লোকটি কাছে এসে পড়ল। আলদার বুঝল সে ঠিকই আন্দাজ করেছে: চমৎকার চকচকে 
Wat ঘোড়ার উপর শোভা পাচ্ছে দামী লোমের কোটপরা বাইয়ের মোটা, ভঁড়ওয়ালা দেহটা | 
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ণক হল্লা করছিস ? ঘোড়ার গতি একটু কমাল বাই, ঠাণ্ডায় মাথাখারাপ হয়ে গেল 
নাক?’ 

‘একটুও ঠাণ্ডা লাগছে না আমার, Ate উত্তর আলদারের, ‘সত্য কথা বলতে কি 
এমন টাটকা বাতাস আমার ভালই লাগছে। তা নাহলে গরমে শেষ WATS মরেই যেতাম!’ 

‘বাজে কথা বলিস না !..’ থামিয়ে দিল তাকে বাই। ‘আমার এই গরম কোট তাতেই আমার 
হাড় পর্যন্ত জমে গেছে। তোর এ ছেড়া কাঁথাকাঁন কি এর থেকেও বেশী গরম দেয় নাকি?’ 

‘ওগো ভালমানষের ছেলে, তাঁচ্ছিল্যের হাঁস হেসে বলল আলদার, ‘GIN হয়ত তেমন 
বোকা নও, কিন্তু বিশেষ আঁভিজ্ঞতা নেই দেখাঁছ। তুমি কি আন্দাজ করতে পার নি আমার 
আলখাল্লাটা কি ধরণের 2 

“তা জানার জন্য আবার অভিজ্ঞতার Te দরকার, প্রচণ্ড রেগে গেছে বাই, ‘তোর আলখাল্লায় 
যাঁদ একশটা তাঁপ্পি না থাকত তো বলতাম ওতে দঃ’শোটা গর্ত GNA!’ 

“ক 'নিবোধের মত কথা বলছ, বাই, 885 
“অন্ধ লোকের কাছে সারা MARAIS অন্ধকার। তুমি আমার আলখাল্লায় দেখেছ অনেক গর্ত কিন্তু 
বুঝতে পার নি যে এ গতর্গদাীলর মধ্যে জাদ: শাক্ত খেলে বেড়াচ্ছে। এ আলখাল্লা সাধারণ 
আলখাল্লা নয়; এ হল জাদ:আলখাল্লা। এই হাওয়া, হিম আমায় কিছ; করতে পারবে না: 
হাওয়া একটা গর্ত দিয়ে ঢুকে অন্য গর্ত দিয়ে বেরিয়ে যাবে, আমার এই অতুলনাঁয় আলখাল্লায় 
শীতকালেও গ্রীন্মকালের মতই গরম লাগে। a 

শুনছে বাই আর তার WAT হাঁ ক্রমশ আরও বড় হচ্ছে। = 

‘আলখাল্লা বটে !’ ভাবল বাই, “ক করে ওটা নিয়ে নেওয়া যায় এ আহ'ম্মকটার কাছে...’ 

‘TTT তোমার লোমের কোটটা, ওদিকে আলদারও ভাবছে, Tey ওটা থাকবার নয় 
তোমার গায়ে যেমন ফুটো বালতিতে জল থাকতে পারে না! 

খানিক চুপ করে থেকে, শাঁতে জমে যাওয়া নাক টেনে বাই হঠাৎ বলে: বসল: 

“বদল sale? আমি তোকে দেব এই লোমের কোটটা আর তুই আমায় দিবি তোর 
We আলখাললাটা 1” 

'আলখাল্লাটা দিয়ে দেব ?, বিদ্রপের ভাব নিয়ে বাইয়ের আপাদমস্তক ভাল করে লক্ষ্য করল 
আলদার, তারপর PTT মাথা থেকে খ:লে নাড়িয়ে হাওয়া খেতে লাগল, বলল, “না হে চাঁদ, 
শুধু শুধু ঠাট্রাতামাসায় সময় নম্ট করে লাভ নেই, তুমি বরং তাড়াতাঁড় করে বাড়া ফিরে যাও, 
নাহলে এ লোমের কোটে একেবারে জমে যাবে | 

আরও বেশী লোভ জাগল বাইয়ের মনে! 

‘যদ শুধু কোটে না হয় তো তার সঙ্গে টাকাও দেব! এখন স্তেপে খাদ্যের অভাব। হাতে 
পয়সা থাকলে না খেয়ে মরৰি AT!’ 

*াকা দিয়ে কি হবে আমার, ষার চিন্তাভাবনা নেই সে কেবল জল খেয়েও মোটা হয়” 

“কথা রাখ, ধরাধরি করতে লাগল বাই, “সেই সঙ্গে ঘোড়াটাও দিচ্ছ । দেখ, কেমন ঘোড়া, 


১৮২ 


আমার পালের সেরা ঘোড়া | আলখাল্লা খোল — কোটটা পর, এ ঘোড়াটা থেকে নেমে আমারটাতে 
বোস ! নে, আর দেরী কারস না 1.. 

জ্ঞানী লোক যতক্ষণ চিন্তা করে কোন কাজ সম্বণ্ধে PRPS লোক ততক্ষণে করে ফেলে 
কাজটা | আলদারের চেয়ে বেশী স্থিরসৎ্কল্প আর কে আছে? পাঁচ মাঁনটও কাটল না 
দেখা গেল তুষারের ওপর দিয়ে বাইয়ের ঘোড়াটা ছ টে চলেছে আলদারকে নিয়ে, লোমের কোটে 
শরীরটা গরম হয়ে উঠেছে। 

“কোথায় পোল এমন লোমের কোট ? এমন ঘোড়া ?” পরে বম্ধূরা জিজ্ঞাসা করতে লাগল। 

আলদার কেবল হেসে বলেছে: 

“সেই বাই-ই তোমাদের তা WS, যার অমন লোভ হয়োছিল আমার ছে”ড়া আলখাল্লাটার 
জন্য। আম কেবল একটা কথা জান, ‘উটের মত বিশাল চেহারা থাকার চাইতে অন্ততঃ এক 
ফোঁটাও The থাকা ভাল 1, 


কেমন করে আলদার কোসে 
{তন দৈত্যকে কাব করল 


সৈ 
বছর গ্রীষ্মকালে স্তেপে বেশ শান্ত বিরাজ করছে: না শত্রআক্রমণ, না অন্তর্যদ্ধ, 
না গর চুরি কিছুই নেই। হঠাৎ বলা নেই, কওয়া নেই বিপদ এসে হাজির: বরফঢাকা পাহাড়ের 
ওপাশের কোন দরের দেশ থেকে এসে পড়ল তিন দৈত্য। পাহাড়ের নীচে বিরাট Baer খাটাল 
তারা তারপর চিন্তা করতে লাগল কি খাওয়া যায়। 
চিন্তা করারই বা fe আছে, খাবার তো আছে হাতের কাছেই: 
ঘোড়া চরে উপত্যকায় — {ক মজা! 
ভেড়া চরে ঘাসে ঘাসে _ কি মজা ! 
ছাগল লাফায় পাহাড়ে — কি মজা! 
গর? TANT পাহাড়ঢালে-- কি মজা ! 
গরু ঘোড়ার পালের ওপর VAG খেয়ে পড়ে তাদের গিলতে লাগল Mora! গরদ্ভেড়া 
চীংকার চে“চামেচি আরম্ভ করে দিল, রাখালরা ঝাঁপিয়ে পড়ল তাদের বাঁচাতে, Fey দৈত্যদের 
সঙ্গে তারা পারবে কেন? দৈত্যরা ওদিকে পেটভরে খেয়ে খেলতে আরম্ভ করে দিল: 
হাজার হাজার বছরের পুরনো 'শলা, হাজার হাজার মণ ওজনের পাথর মাটি থেকে তুলে নিয়ে 
অন্য জায়গায় ফেলতে লাগল। 
তাদের এই খেলায় আর্তনাদ করতে লাগল পাঁথব, ঢেউ উঠল জলে, জাবজস্তুরা তাদের 
আস্তানা ছেড়ে, পাখাঁরা তাদের বাসা ছেড়ে পালাল। 
যত গ্রামের মোড়লরা একজোট হয়ে ভাবতে লাগল কি করে এই বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়া 
যায়, কি করে শান্ত করা যায়, দ:’দিন যায়, তিনাঁদন... 
ষতক্ষণে তারা ভাবছে বসে আলদার ততক্ষণে কাজ সারছে। HATS প্র, লাঠি হাতে 
{নল আর পথে খাবার জন্য সঙ্গে নিল এক থাল টাটকা ছানা। চলল সোজা পাহাড়ের দিকে 
যেখানে দৈত্যরা Olas গেড়েছে। 
পথে যাদের সঙ্গে দেখা হল তারা বলতে লাগল: 
“আলদার' ay শুধ: মরা কেন, ফিরে আয়... চল আমাদের সঙ্গে পালিয়ে গিয়ে বাঁচি 1” 
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উত্তরে হাসে আলদার হা-হা করে: 

“ঘাস নড়লেই ভয়ে মরে খরগোস, আর বাঁর সম্মানের মৃত্যু বরণ করে!’ 

“দৈত্যদের দেখলেই অন্য কথা বেরোবে তোর Tey THM! সঙ্গে সঙ্গেই ভয়ে কেঁচো হয়ে 
যাব!’ 

OU লদারের এক কথা: 

‘Tih ভার অনেকাঁদন ধরে তাড়া খায় তো সেও সাহসা হয়ে ওঠে, TAS যদি ভাল 
করে রাগিয়ে দেওয়া যায় তো সে শাক্তশালী হয়ে ওঠে। 

“শুধুমাত্র সাহস নিয়ে দৈত্যদের বিরুদ্ধে কিছনই করা যাবে AT! আর তাদের সমান শাক্ত 
দুনিয়াতে আর কারো নেই!’ 

“পাথর দিয়ে মাথা ভাঙা যায় আবার মান:ষের হাতই সে পাথর ভাঙে, তা জান তোমরা ? 
দৈত্যরা কিছুই করতে পারবে না আমার কারণ সব পালোয়ানের মাথার কিছ গোলমাল থাকে।” 

চলেছে তো চলেছেই আলদার কোসে। এঁ যে বরফঢাকা পাহাড়চড়া চোখে MG! পাহাড়ের 
দিক থেকেই যেন একটা চলন্ত পাহাড়ের মত তার দিকে এঁগয়ে আসছে একটা দৈত্য। 

দৈত্যকে দেখে ভয়ে আলদারের নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু মনে বলল: 

‘ols; মরে হাজারবার আর সাহসাঁ- একবার। আমার তো ক্ষতি হবার কিছুই নেই, 
ন্যাংটার আবার বাটপাড়ের ভয়...’ 

দৈত্যটা থেমে পড়ে কোমরে হাত রেখে ALS পড়ে লক্ষ্য করতে লাগল মাননষটাকে। 
আলদারও থেমে পড়েছে _ লক্ষ্য করছে দৈত্যকে _ কেবল AIG থেকে ওপরে । দেখতে দেখতে 
হঠাৎ এমন হা-হা করে হেসে উঠল: “হা-হা-হা ! হা-হা-হা !, 

দৈত্য জীবনে কখনও শোনে নি মাননষের হাসি। 

“ক বলছিস ? বলল সে। 

বিলছি না কিছুই । হাসাঁছ তোকে দেখে ।” 

হাসছিস ? আমায় দেখে হাঁস পেল কেন?’ 

“তোকে বড় দুর্বল মনে হল রে, দৈত্য!’ 

‘তুই কি আমার চেয়ে বেশ! শক্তি ধারস নাক?’ 

“বেশী শক্তি কিনা জানি না কিন্তু পাথর নিংড়ে জল বার করতে পাঁর।! 

বলে নাঁচু হল আলদার যেন পাথর কুড়োবে, আগে থেকেই হাতের মুঠোয় ল:কোন ছিল 
ছানার ডেলা একটা। ছানার ডেলাটায় Ve করে চাপ দিল সে, Seca ফাঁক দিয়ে 
গাঁড়য়ে পড়ল কয়েক ফোঁটা জল। 

“দেখি তো, দৈত্য, তুই এবার এমনি কর !, 

দৈত্য একটা পাথর তুলে নিল, চাপ দিতে লাগল প্রথমে এক হাতে, তারপর দঃ’হাতে, চেষ্টা 
করে চলল অনেকক্ষণ ধরে, সমস্ত শরীর ঘেমে নেয়ে উঠল, কিন্তু পাথর থেকে জল আর বেরোয় 
না কিছ তেই | পাথরটা ফেলে দিয়ে বলল: 


‘rate তুই সত্যই শক্তি ধারস। ঝগড়াঝাঁটি করে আমাদের লাভ কি? চল আমার সঙ্গে! 
আমাদের অতিথি হবি তুই, 

দৈত্যদের BAC কাছে পেশীছল তারা। ইয়ররতা বটে ! তিন দিন ধরেও গাড়ীতে 
তাকে একপাক দেওয়া যাবে না, ঘোড়ায় চড়ে একাঁদনেও পাক দেওয়া যাবে না। 

ভেতরে ঢুকল তারা। আলদার কোসে সসম্মানে অভিবাদন জানাল আর দৈত্যটা ওদিকে 
তার শক্তি, বারত্বের প্রশংসায় NEAL | 

অ।লদারকে সম্মানের আসনে বাঁসয়ে দৈত্যরা উল্টান পাহাড়ের মত একটা বিরাট কড়াই 
থেকে ষাঁড়ের মাংস নিয়ে রাখল আলদারের সামনে। 

আলদার খেতে চাইল না: 

“সকালবেলায় পেটভরে খেয়ে নিয়োছি aia) একশ'টা ষাঁড়, হাজারটা ভেড়া সাফ করোছি। 
তোমরা নিজেরা খাও, গায়ে জোর আন, তা নাহলে তোমাদের দিকে তাকাতে কষ্ট হয়, 
বেচারারা...’ 

খেতে আরম্ভ করে দিল দৈত্যরা, এক TACO ফাঁক হয়ে গেল বিরাট কড়াইটা। পেটভরে 
খেয়েদেয়ে দৈত্যরা অঁতাথকে ডাকল খানিক খেলাধূলা করার জন্য। 

আলদার কোসে বলল, ‘যদি খেলা ঠিক ঠিক আইনমাফিক হয় তো সে খেলা খেলতে 
ভালবাসি আমি, কিন্তু যে আমাকে খেলায় বোকা বানাতে চেষ্টা করবে সে ভাল শিক্ষা পাবে!..’ 

‘ভেবো না, আমাদের খেলার মধ্যে কোন চালাকি নেই: যে সবচেয়ে ভারা পাথর তুলে 
সবচেয়ে দূরে BTU ফেলতে পারবে সেই জিতবে!’ 

প্রথম দৈত্য ইয়নরতার আকারের একটা পাথর তুলে ছ:ড়ে ফেলল অনেক দূরে, দ্বিতীয় দৈত্য 
আরও বড় একটা পাথর তুলে নিয়ে আরও দরে ছংড়ে ফেলল, তৃতীয় দৈত্য আরও বড় একটা 
পাথর নিয়ে আরও দরে ছুড়ে THAT | 

আর্তনাদ করে উঠল পৃথিবী, জলে ঢেউ উঠল, কালো ধূলোর মেঘ উঠল আকাশ প্যন্ত। 

‘এবার তোমার পালা শক্তি দেখানর, আলদারকে বলে দৈত্যরা। 

আলদার হাই তুলে, আড়ামোড়া ভেঙে অলসভাবে পঠ চুলকে বিরক্তিতে মখ SoCs বলল: 

“এ আবার খেলা নাঁক ? গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে কাঁড় খেলাই তোমাদের মানায়। আমার 
মতে ছ:ড়তেই যাঁদ হয় তো পাথর কেন গোটা পাহাড়টা ছোঁড়াই ভাল।” 

পাহাড়?!’ চোখ কপালে উঠল দৈত্যদের। 

‘হ্যাঁ পাহাড়” জোর দিয়ে বলল আলদার, “কেবল বন্ধু ভেবে বল দেখ কোন দিকে ফেলা 
যায় পাহাড়টাকে। যাঁদ ছাড় was তো দিন আসার পথ বন্ধ করে দেবে পাহাড়টা, 
চিরকালের মত নেমে আসবে রাত; যদি পশ্চিমাঁদকে ছড়ি তো রাত আসার পথ বন্ধ করে দেবে 
চিরকালের মত দিন নেমে আসবে পাঁথবীঁতে। উত্তর দিকে ? ঠাণ্ডা হাওয়া আসার পথ Te হয়ে 
যাবে: জীবজন্তু গাছপালা প্রচণ্ড গরমে মরে ষাবে। দক্ষিণে যদি ETS তো উষ্ণ হাওয়া অনার 
পথ যাবে বন্ধ হয়ে, পাঁখবশ ঠান্ডায় জমে যাবে। একমাত্রই উপায় আছে — পাহাড়টা উপর দিকে 
ছ:ড়ে দেব আম !’ 


‘তন দৈত্য SATS খেয়ে পড়ল আলদারের পায়ে: 

তুমি সবচেয়ে শক্তিশালী তা স্বীকার করে নিচ্ছি আমরা কেবল ওপরে ছ:ড়ো না পাহাড় !” 

না,’ জেদ দেখায় আলদার, ‘অমন স্বীকার করায় কাজ নেই আমার। আমার পালা এবার! 
যোঁদকে চাই সেদিকেই ছ:ড়ব পাহাড়টা।” 

Sa, কেদে পড়ল দৈত্যরা, “পাহাড় নিয়ে যা মন চায় কর কেবল তার আগে 
আমাদের ফিরে যেতে দাও নিজেদের রাজ্যে ।? 

হায়, হায় এ কি কথা !’ তিরস্কার করতে লাগল আলদার দৈত্যদের, “তোমরা প্রতিজ্ঞা 
করেছ আইনমাফিক খেলতে ! তোমাদের মানসম্মান জ্ঞান নেই নাঁক ? কথায় বলে, 'শোর্যবান 
যেসে কখনও কথার খেলাপ করে না। তোমাদের কথা দেখাঁছ ছাইয়ের মত: যোঁদকে হাওয়া 
নিয়ে যায় সোঁদকেই ওড়ে... যাক্‌। যদিও তোমরা কথা রাখ নি Gass তোমাদের যেতে Tribe 
আম যেদিকে তোমাদের VT) আমাদের প্রথাই তাই: নিজের পিতার যে দোষ ক্ষমা কার না 
আমরা _ পরদেশীঁকে তা ক্ষমা কাঁর। কিন্তু তাড়াতাঁড় কর! হাতের প্রতিটি শিরা কাঁপছে 
আমার এমন ইচ্ছা হচ্ছে আকাশের দিকে পাহাড় ছোঁড়ার !” 

বলে আলদার জামার হাতা গোটাতে লাগল। হাতা গোটান সামান্য সময়ের ব্যাপার, কিন্তু 
হাতা গোটান শেষ হল যখন তখন দৈত্যদের আর চিহও নেই মোটে। 

গ্রামের বড়োরা ওদকে তখনও ভ্রু VHS চিন্তাই করে চলেছে: 

‘আস্‌সালাম: আলায়কুম, জ্ঞানী THAT! হঠাৎ তারা শুনল আলদারের খ্শীভরা 
কণ্ঠস্বর, 'যাঁদও আমার মত লোকের এমন সম্মানত ব্যাক্তিদের সভায় এসে ঢোকা উচিত 
নয় তব; কখনও কখনও এমন ঘটনা ঘটে যে জুতো পায়েই জলে নামতে হয়। আর ভাবতে হবে 
না| বখাশশ 'দিন। ভয়ংকর দৈত্যগ্লো ভেগেছে। 

মোড়লরা রেগে দাঁড় নাঁড়য়ে বলল: 

“ক বকাঁছস রে, বেহায়া ছেলে ! ঠাট্টা করার আর সময় পোল না!’ 

আলদার কোসে হাসতে থাকে: 

“গরীব যাই বলে - তাই মিথ্যা ? শুনে যাঁদ বিশ্বাস না হয় _ নিজের চোখে দেখ গিয়ে !” 

মোড়লরা CATACH দেখে চারাঁদকে আনন্দ হৈ-হল্লা, গান-বাজনা আমোদ চলছে। স্তেপে আবার 
শান্ত ফিরে এল। 

'ঘোড়া চরে উপত্যকায় _ কি মজা | 
ভেড়া চরে ঘাসে ঘাসে _ি মজা ! 
ছাগল লাফায় পাহাড়ে -- কি মজা ! 
গর; ঘনমায় পাহাড়ঢালে _ কি মজা ! 
ককপেক ঘাসেই উটের দিন কাটে ভালো । 
গ্রামের MTA গ্রামেই থাকে ভালো। 


বাইকে গাধার চাষ করতে শেখান 
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হয র ঘোড়া কেনার ক্ষমতা নেই তার কাছে গাধাই WIAs) Wale কামালের এমনকি 
একটা গাধাও নেই। তাই অনেক অনরোধ-উপরোধের পরে তার আত্মীয় যখন শহরে কাঠ বেচতে 
যাবার জন্য 'তিনাঁট গাধা ধার ‘দল তখন এমন আনন্দ হল কামালের যে মনে হল যেন সহলতানের 
সঙ্গে নিজের মেয়ের ‘বয়ে 1দয়েছে। 

STMT CNA [SR হলে OA ওপর মাথা থাকবে না তোর, আর গাধাগলোর বদলে 
িতনমাস আমার কাছে কাজ করতে হবে CS’ 

গাধাগ্লোর পঠে সাকসাউল কাঠের বোঝা চাপিয়ে খ শী মনে রওনা দল কামাল। 

শহরে যাবার পথ অনেক TA! গাধাগলোর Torey পছন যেতে যেতে ভাবে কামাল: 

‘যাঁদ কাঠের জন্য ভাল দাম পাই তো একটা ভেড়ী কিনব। যার অন্তত একটাও ভেড়া? 
আছে সে আর নিঃস্ব নয়। বউ ভেড়া দ:য়ে বাচ্চাদের খেতে দেবে। তারপর ভেড়াঁটা একটা, দুটো, 
তিনটে বাচ্চা দলেই রান্নায় একটু ঘ-মাথন পড়বে, পশম হবে তাঁবদতে ঢাকা পড়বে... এক 
সময়ে ঘোড়াও হবে, আর ঘোড়া হল AAMT পাখনার TST! পায়ে হে+টে-চলা লোক 
আর ঘোড়ায়-চড়া-লোকের মধ্যে পার্থক্য সুস্থ ও অসংস্থের মধ্যে পার্থক্যের মতই। ঘোড়ার 
উপর বসব মানুষের মত WAT হব। তখনই কামালের জাঁবনের সখের শহর হবে 1.” 

নিজের স্বপ্নে এমন বিভোর ছিল বেচারা যে দুনিয়ার সবাকছন ভুলে গেছে, লক্ষ্যও করে 
নি যে সামনে এক HATS | জায়গাটার পাশ কাটিয়ে যাওয়া উচিত ছিল তার কিন্তু গাধাগদলোকে 
সোজা চাঁলয়ে দিয়েছে সে। 

তখনই ঠিক বিপদ ঘটল: গাধাগ লো কাদার মধ্যে ডুবে গেল, প্রথমে পেট পর্যন্ত তারপর 
গলা ATS) তাদের বাঁচাবার জন্য কামালও ঝাঁপয়ে পড়ল আর একটু হলে সে নিজেই ডুবে 
যেত: ভাগ্যবলে উঠে আসতে পারল সেই জলকাদা থেকে। তাড়াহড়োর মধ্যে তুলে আনতে 
পেরেছে কেবল গাধার পিঠে বাঁধা থাঁলটা | কিন্তু গাধাগহলোর কাছে পেশাছবার কোন উপায়ই 
নেই: কেবলমাত্র তিনটি মাথা দেখা যাচ্ছে! 
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জলাভূমির চারপাশে ROTM করে বেড়াতে লাগল কামাল, সাহায্যের জন্য হাঁক পাড়তে 
লাগল: কিন্তু সব বৃথা আশপাশে কারদর কোন সাড়াশব্দ নেই... 

এদিকে আঁধার নামছে। মাটিতে পড়ে আর্তনাদ করে বলে উঠল বেচারা: 

হায় কপাল, আমার মত্যু আসে না কেন! 

বলামাত্রই LACS পেল গলার স্বর: 

“ক চাই তোমার, Was? 

ভয়ে হিম হয়ে গেল কামাল: কি হবে এখন ? মাথা তুলে দেখে চমৎকার ঘোড়ায় একজন 
লোক বসে। 

ভয়ে কোনরকমে 'বড়াবড় করে কামাল বলল, “নিবোধ কামালকে মাফ করে দাও মৃত্যু, 
নিয়ে নও না জাবনটা ! জলাভূমি থেকে গাধাগদলোকে টেনে তুলতে সাহায্য কর বরং।” 

“কোন MAT CTA কথা বলছিস ? খদলে ব্দাঝয়ে বল দোঁখ ক হয়েছে COTA!” 

সব ঘটনা বলল কামাল, তারপর আবার নাত করে, “আমার প্রাণটা নিয়ে নিও না, মত্ত্যু, 
বউ ছেলেদের সঙ্গে একবার দেখা করে আসতে দাও | বাড়ী যেই 'ফরব অমাঁনতেও আমার আত্মীয় 
আমার গলা কেটে ফেলবে MATA CAT জন্য |” 

হা-হা করে হেসে উঠল ঘোড়ার উপরে বসে থাকা লোকটি: 

হায় রে কামাল ! তুই আমায় চিনতে পারাল না! মৃত্যু নয়, আম হলাম _ আলদার 
কোসে। আম দেখছি ঠিক সময়েই এসে পড়েছি। TY কারস না, ভাই। সকালের আলোয় পথ 
ভালো দেখা AT 

ঘোড়া বেধে রেখে শনয়ে ঘুমিয়ে পড়ল তারা | 

ভোর হতেই লাফিয়ে উঠল আলদার, কামালের কিন্তু ঘুম ভেঙেছে অনেকক্ষণই: গালে হাত 
Pree বসে বিষ্মমনে তাকিয়ে আছে জলাভূমির দিকে — রাতে গাধাগ্লোর মাথাও ডুবে গেছে, 
বোঁরয়ে আছে কেবল 'তিনজোড়া কান। 

TA খই ফোটান পছন্দ করে না আলদার। 

‘স্তেপে যা” কামালকে নির্দেশ দেয়, “তোর থাঁল ভরে তুলে নিব খরগোসের বিষ্ঠা, নিয়ে 
চটপট ফিরে OTe!’ 

অল্পক্ষণ পরেই থলিভরাঁতি করে ফিরে এল কামাল। 

এবার আলদার বলে, ‘আমার ঘোড়ায় চড়ে বাড়ীর দিকে যা ধাঁরে ধাঁরে। দেখিস থাঁলটা 
হারাস না যেন! তুই আদ্ধেকটা পথ যাবার আগেই থাঁলর বিষ্ঠা পরিণত হবে টাকায়! বিশ্বাস 
হচ্ছে না? যাঁদ আমার কথা সত্যি না হয় তো আমার ঘোড়াটা তোর হয়ে যাবে। আর যাঁদ 
সত্য হয় তাহলে এমন সাফল্যের জন্য তোকে ভোজ' দিতে হবে, মনে রাখিস।ঃ 

আলদারের কথার অর্থ বঝল না কামাল] ঠাট্টা করছে না Alor কথা বলছে? বিষ্ঠা কি 
করে টাকায় পারণত হতে পারে? আলদার কোসে জাদদ জানে নাকি? কত কথাই শোনা যায় 
তার সম্বশ্ধে কিন্তু এমন কথা তো কখনও শোনা যায় নি ! 
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দিশাহারা, উৎক্ঠিত কামাল রওনা দিল। 

আর আলদার যেখানে গাধাগ লো ডুবে গেছে সেখানে জলার ধারে বসে অপেক্ষা করতে 
ল.গল। সবাই জানে আ'লদার অপেক্ষা করছে যখন কোন কিছ: ঠিক পাবেই সে। 

সাত্যই: তখনও ভোরের শিশির শ্নাঁকয়ে যায় fa, ইতিমধ্যেই শোনা গেল ঘণ্টাধ্যনি, উটের, 
ঘোড়ার, গরুর, ভেড়ার ডাক, WAIT কথাবার্তা, কুকুরের ডাক, ধন পর্যটকের দল এঁগয়ে আসছে 
স্তেপ দিয়ে! সবার আগে ঘোড়ার উপরে বসে রেশমী আলখাল্লা পরা বাই চলেছে আর পিছন 
{ফিরে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে নিজের গর ঘোড়ার পালের দিকে! 

আলদার কোসের কাছে এসে পে"ছল দলাঁট। 

“নির্বোধের মত স্তেপের মাঝে বসে আছস কেন?’ 

আলদারের উত্তর: “সেই নির্বোধ যে দেখেও দেখে না আর যা দেখে সে সম্বন্ধে ভাবে না! 
তুমিই বল বাই, আমাদের মধ্যে কে নির্বোধ । আর যাঁদ ভালয় ভালয় বলতেই হয় তো আম 
অমাঁন অমাঁন বসে নেই এখানে — এখানে বসে আমি পাহারা দিচ্ছি আমার ফসল!’ 

“ক ate পতোঁছস এখানে?’ 

‘এ যে চারা একটু বোঁরয়েছে, লক্ষ্য করে দেখলে নিজেই TAA বোধহয়, বলে আলদার 
জলাভূমির দিকে দেখিয়ে দিল। 

দেখল বাই, চোখ কপালে উঠল তার, চোখ রগড়ে 'নল। 

গাধার কান ? গাধার কান বোঁরয়ে আছে কেন কাদামাঁটির ভেতর থেকে ? 

“আরে বাই ! তোমার সম্বচ্ধেই লোকে বলে নাকি, ‘ঘোড়া থাকার চেয়ে Tes থাকা ভাল 1” 
গাধার কানই হল আমি যা WR তার ফসল! গাধার চাষ করাছ আমি। কালই কেবলমাত্র 
গাধার বীজ প:তোঁছ, আর আজই কেমন চারা গাঁজয়েছে !..’ 

চোখে আঁবশ্বাস নিয়ে বাই তাকাল প্রথমে আলদারের দিকে, তারপর জলাভূমির ‘দিকে! 

চাল্পশবছর বয়স হল আমার,” বলল সে, ‘জান লোকে চাষ করে তুলো, গম, যব। Fay 
গাধার চাষের কথা... এই প্রথম ATH!’ 

‘অবাক হয়ো না বাই, সবাঁকছ7 জানা সম্ভব নয়। ‘আমি সব জান’ বলা আর “আম 
মরতে বসোঁছ’ বলা একই কথা । আঁমও, সাঁত্য কথা বলতে কি, আগে কিছুই জানতাম না এই 
গাধার বাঁজের কথা, তারপর আল্লাহ্‌র দোয়ায় একজন ভালমানহষের সঙ্গে দেখা হল আমার। 
তার নাম কামাল। বাগদাদ থেকে ফিরছে সে নিজের দেশে, সেখান থেকে সে নিয়ে এসেছে এক 
থলি এই UES বাঁজ। অত্যন্ত পারশ্রম ও বিপদের মধ্য দিয়ে সে সংগ্রহ করেছে সেই বাঁজ। 
কাল এখানেই আমার দেখা হয় কামালের সঙ্গে, গল্প করতে লাগলাম আমরা, সে আমাকে দেখাল 
সেই বাঁজগদাল। দেখতে অন্তত সেগ্দাল, জান, ঠিক যেন খরগোসের বিষ্ঠা। যাক ঘোড়ার দাম 
তার রঙে নয়, Were! এক ais Ate চেয়ে নিলাম আম কামালের কাছে, এই কাদামাটিতে 
পুতে Teena ভেবোঁছলাম, feu, হবে না, আর দেখ fais এক রাতের মধ্যেই কি রকম বেড়ে 
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উঠেছে ! একসপ্তাহ বাদেই আমার এক পাল গাধা হবে। ইচ্ছে হলে — বিক্রী করে দেব, নাহলে 
আমারই থাকবে । একটাই কেবল দ:ঃখ: গোটা থালশ্বদ্ধ সব বাঁজ কনে নেবার মত টাকা নেই। 
হাজারটাকা চেয়েছিল! খ বই AB দিচ্ছিল! হাজারটাকার থেকে পরে দশহাজার টাকা 
হত...’ 

‘কপাল ভাল আলদারের, ভাবে বাই, “কিন্তু নিজের সবটা সৌভাগ্য তো ও ধরে রাখতে পারে 
1ন। কামালের দেখা পেলে হত !, 

TCT বলল: “আলদার, Talis রে ভাই তুই যেমন করছিস তেমাঁন আমারও গাধার চাষ 
করার ইচ্ছে হচ্ছে। কেমন করে A বাঁজগ বলো পাওয়া যায়? কোন দিকে গেছে কামাল, বল 
দেখি? ওর ঘোড়াটা ভাল জাতের ক?’ 

‘ওর ঘোড়াটা মন্দ নয়, কিন্তু তোমারটা আরও ভাল, বলে আলদার কোসে। “সোজা যেতে 
থাক, দুপুর নাগাদ ওর নাগাল পাবে। তাকে আমার হয়ে সালাম জানও আর বোলো আম 
ভাল আছ, সবস্থ আছি, আর সে যে ভোজ দেবে তাতে নিশ্চয়ই আসব।৮ 

প্রচণ্ড বেগে ঘোড়া ছোটাল বাই। 

হাসতে থাকে আলদার: 

‘তুই, লোভী, যেমন করে খরগোসের 'িষ্ঠার জন্য দোঁড়াচ্ছিস, তোর দুর্ভাগ্য তোকে যেন 
তেমনি করেই ACH ফেরে !, 

ঠিক HATH বাই থলিকাঁধে ঘোড়ায় চড়া একজন লোকের দেখা পেল। 

তার সামনে এগয়ে গিয়ে হদগকার ছাড়ল: 

‘তুই কামাল?’ 

হ্যাঁ!” ভয়ে ভয়ে বলে কামাল। 

“শোন কামাল, তোর থাল আর তোর সম্বন্ধে সব কথা জানি আমি... 

ভয়ে কামালের হাত পা সেশাধয়েছে পেটের মধ্যে | 

‘আবার নতুন বিপদ _ গরম কড়াই থেকে জলন্ত আগ নে পড়লাম,’ ভাবে সে। 

“কনব তোর থাঁল !* বলে বাই, TANT তুই ওটার জন্য হাজারটাকা চেয়োঁছস ? দরাদার 
করব না। এই নে টাকা, দে থালটা | 

কামাল কছ: বোঝবার আগেই দেখল তার হাতে রয়েছে টাকার থলি আর খরগোসের 
বন্ধাভরা থাঁলটা চলে গেছে বাইয়ের ঘোড়ার পিঠে । 

“বদায় কামাল !’ খবশীমনে বাই ঘোড়ার চাববকটা নাড়িয়ে বলল। ‘যখন আলদারের সঙ্গে 
দেখা হবে বলব আমার উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। জহলনক সে রাগে যে বীজগলো সে পায় নি, 
পেয়েছি আম | 

কয়েকদিন বাদে কামালের নতুন, বড় BANG ভোজসভার আয়োজন হয়েছে! এই 
সেদিনও H গরাঁব ছিল, fey আজ তার Tera আপ্যায়ন জানাবার মত অবস্থা হয়েছে। 


১৯১ 


Rae ভরে গেছে আঁতাঁথতে, ইয়:রতার বাইরেও পেতে দেওয়া হয়েছে HF] কাজ করা 
সাদা চাদর | 

আলদার কোসেও এসে CTR, অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে তাকে অভ্যর্থনা জানাল কামাল। 

“ক করে তোকে ধন্যবাদ জানাই Ta,’ জল ভরা চোখে বলল কামাল, “তুই আমার 
জীবন রক্ষা করেছিস আমার পাঁরবারে সখ এনে 'দিয়োছিস !’ 

‘আমাকে কি জন্য ধন্যবাদ দাবি?’ হেসে বলল আলদার, ‘তোর হাতে তো আমার টাকা 
পড়ে TT! আর যাঁদও বাইয়ের ?কছ? টাকা গচ্চা গেল তা ওর জন্য দুঃখ করার দরকার নেই। 
ওর জানা দরকার ‘আঁত লোভে তাঁতী নষ্ট!’ 

কামালের আঁতাঁথদের বলল আলদার কোসে কেমন করে সে বোকা বানিয়েছে বাইকে, HSS 
হো-হো হাহা করে হাসতে লাগল। 

পরের দন সারা স্তেপের লোক বলাবাঁল করতে লাগল সে কথা, কেবল সেই বাই যে গাধার 
ate কিনোছিল সেই কিছ: জানতে পারল না। সে তখন লোকচক্ষঃর আড়ালে জলাভূঁমির কাছে 
বসে অপেক্ষা করে আছে কতক্ষণে গাধার চারা বেরোবে। 
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Nam, 
ral কবাই কারাবাইয়ের কাছে আতথ্যগ্রহণ করল কয়েকাঁদনের জন্য তারপর কারাবাই 
আকবাইয়ের কাছে আঁতিথ্যগ্রহণ করল। তারপর দুই বন্ধ: ভাবল পাখা শিকারে যাবে। 
তাঁরধনুক সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে তারা চলল TEA হুদের উদ্দেশ্যে। 

যেতে যেতে দেখে সামনে GIG MG হেটে চলেছে একজন লোক। 

জোর ছোটাল তারা ঘোড়া। সারাদিন ছুটে কেবলমাত্র সম্ধ্যার মুখে তারা হে*টেচলা 
লোকাঁটর নাগাল পেল। দেখে লোকটি — আলদার। 

এব তাড়াতাঁড় হাঁটতে পাঁরস তো, আলদার !” 

ধনীদের মানায় ধারগাঁত আর দরিদ্রের দ্রুতগাঁত। যে তাড়াতাঁড় চলে সে বেশী পথ এগিয়ে 
যায়। যার পথ বেশী দীর্ঘ সে দীর্ঘজাব।” 

“কছদ খবর আছে ?” জিজ্ঞাসা করে শিকারারা | 


“আছে AIF!’ 

“ক খবর ? বল দেখি !” 

“এক শিকারী এক তীরে হারণের কান ও খবর দুই-ই বিধেছে।ঃ 
অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে মাথা নাড়াল বাইরা। 


বাজে কথা ! এক Ska কোন জন্তুর কান আর খবর একসঙ্গে বে+ধা যায় না 1 

হ্যাঁ যায়। যখন শিকারী তাঁর ছোঁড়ে তখন হরিণ পিছনের পা দিয়ে কান চুলকোচ্ছিল।’ 
অবাক হয়ে দই বাই বলল, “তাহলে, সম্ভব বটে... আর কোন খবর আছে?’ 

‘ang! এ 'শিকারাই, শনোছি, তাঁর দিয়ে আকাশের একটা তারা ?ব“ধেছে।” 

“কে এমন কথা বিশ্বাস করবে, আলদার কোসে ?, 

ণবশ্বাস না হলে রাতের বেলায় তারা TT দেখবেন। যদি দশবারও গোণেন একটা তারা 


ঠিক কম পড়বেই ৷’ 
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কথায় কে পারৰে আলদারের সঙ্গে 2 

“তুই, আলদার কোসে, তার ছ:ড়তে পারিস ? জিজ্ঞাসা করে শিকারাঁরা। 

“ধারাল তাঁর একজনকে আঘাত করে, আর ধারাল কথা হাজারজনকে আঘাত করে,’ বলল 
আলদার। 

fos আছে, THA, তুই থাক আমাদের সঙ্গে। আমরা পাখা শিকার করব আর তুই 
আমাদের মজা দিবি, হাসাবি। কি রাজা 2?” 

‘met |’ 

তাঁব খাটিয়ে, WAT জৰাালয়ে তারা ঘৰমোতে শদল। 

পরের দিন আকবাই আর কারাবাই শিকার করে নিয়ে এল একটি পোঁলক্যান পাখাঁ। 
পাখাঁটা একটা মোটাসোটা ভেড়ার সমান ! 

“ক করে পাখাঁটা ভাগ করব বল দোঁখ !’ বলে তারা আলদারকে। 

‘আমার কাজ তো আপনাদের মজা দেওয়া, তাই আমার উপদেশও হবে মজার! পাখনটা 
পাবে সেই যে প্রথম তারাটা আকাশে ওঠা পর্যন্ত কোন কথা বলবে AT!’ 

“ফন্দীবাজ বটে তুই আলদার | ঠিক আছে তোর কথামতই কাজ AA? 

আগদনের কাছে তিনজন বসে রইল, নীরবে, যেন TA বাল ভরা তাদের! দিন শেষ হতে 
চলেছে কেউ Tey ঠোঁট নাড়াচ্ছে না। তখন আলদার কোসে নীরবে পাঁখটা তুলে নিয়ে পালক 
ছাড়াতে আরম্ভ করে! ছাঁড়য়ে, তারপর কাটতে আরম্ভ করল, কেটে মাংসটা কড়াইতে চা'পয়ে 
আগদনের উপর বসাল। 

আৰুবাই আর কারাবাই অবাক হয়ে দেখছে কিন্তু ট: শব্দটি করছে না: প্রথম তারা উঠতে 
তো দের আছে এখনও | 

WA সেদ্ধ হয়ে গেলে আলদার কড়াইটা কাছে নিয়ে বসে কোন কথা না বলে খেতে আরম্ভ 
করে দিল। 

আকবাই জার কারাবাই এমন দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাঁকয়ে আছে যেন চোখ দিয়েই 
বিদ্ধ করৰে তাকে কিন্তু কোন কথা বলছে না! কেবল যখন আলদার শেষ হাড়টা চুষতে লাগল 
তখন ORT দঃ’জনে লে চেচিয়ে উঠল: 

‘এই, কি করলি তুই ? এ যে ডাকাতি 1, 

অঃলদার কোসে আঙনল চুষতে চুষতে বলল: 

পুচ+চাচ্ছেন কেন? আমি তো শতভঙ্গ কার নি? শর্ত ছিল যে প্রথম তারা উঠা পর্যন্ত 
FY না বলে খ্যকতে প্রকে তারই হবে পাখাঁটা। তোমব্লাই প্রথম কথা বলা আরম্ভ করলে 
তাহলে যেভাবেই চিন্তা কর না কেন VB আমারই হয়। আর আমারই যখন তখন আমি 
আমর ইচ্ছেমত খেলাম ওটাকে? 

পুর দিন তারা শিকল করল দুটি মোটাসোটা হাঁস আর একটা কাদাখোঁচ পাখী। 
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“ক করে ভাগ করা হবে?’ জিজ্ঞাসা করল তারা। 

আলদারের উত্তর তৈরাই: 

‘মহামান্য কারাবাই আর আকবাই, আপনারা oT আর আম বেচারা একা, হাঁসও 
Wis আর কাদাখোঁচা একাঁট। আপনারা কাদাখোঁচাটা নিন আর আমাকে হাঁসদট 'দিন। 
তাহলে আপনারাও তিনজন হবেন আমরাও তিনজন হব! 

“আরে SHCA চলবে না” সতর্ক হয়ে গেল বাইরা, Tiwi, হাঁস আর কাদাখোঁচা পাখীর 
{ক তুলনা চলে ? 

“ক বলছেন, কি বলছেন হদ্জররা !” হাত নাড়িয়ে বলল আলদার, ‘এমন মোটাসোটা 
হাঁসগদলোর সঙ্গে ছোট্ট এ পাখাঁটার তুলনা করার কথা ভাঁবও fri মানকুলহাঁন অনাথ আলদার 
কোসের সঙ্গে আপনাদের মত মান্যগণ্য লোকেদের তুলনা করার কথা Baa মাথাতেই আসতে 
পারে না। সেইজন্যই নিজের বদলে আপনাদের দিচ্ছি কাদাখোঁচাটা আর আপনাদের দজনের 
বদলে আমি 'নাচ্ছ APT 

TAPS চোখচাওয়াচাঁয় করে পরস্পরের মধ্যে, তাকায় আলদারের দিকে, পাখীগদলোর 
দিকে, কিছুই আর মাথায় ঢোকে না তাদের। মাকুন্দটা তাদের leis ঘালয়ে দিয়েছে 
একেবারে | দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাদাখোঁচা পাখাঁটা তুলে নিল STATI 

আলদার ওঁদকে হাঁসের মাংস খেল প্রাণভরে আবার খানিক লাকয়ে রেখে দিল থালতে। 

পরের দিন শিকারারা নিয়ে এল একটা রাজহাঁস। আবার প্রশ্ন — কি করে ভাগ করা হবে? 
পাখা একটা, খেতে আছে তিনজন | 

‘আমার মাথায় একটা মতলব এসেছে” বলল আলদার, “পাখাঁটাকে কড়াইতে চাপিয়ে দেওয়া 
হোক, সিদ্ধ হতে থাকুক, ততক্ষণে আমরা আগুনের কাছে ঘাময়ে TAR] যে সবচেয়ে ভাল AY 
দেখবে ঘ্নীময়ে, সেই নিজের ইচ্ছামত ভাগ করবে মাংসটা।” 

শুয়ে পড়ল তারা । লম্বা হয়েই নাক ডাকাতে আরম্ভ করল আলদার। অন্য দ?জন কিন্তু 
WKS চায় না! “নাক ডাকা ভাল করে, আলদার ! যতক্ষণ তোর নাক ডাকবে ততক্ষণে আমরা 
ভাল ভাল স্বপ্র বানিয়ে নেব যা এর আগে বোকা বা চালাক কারো মাথাতেই আসে নি 
TENS পর্যন্ত এপাশ ওপাশ করল বাইরা, মাংসর WY শ:কল। তারপর তারাও TAT পড়ল, 
এমন RET যে বেশ বেলায় ঘুম OTST | 

ঘুম ভেঙে দেখে _ সূর্য বেশ ওপরে উঠে গেছে, আলদার কোসে খানিক দরে বসে গণপুণ 

স্বপ্ন কল; আরম্ভ হল। আকৰাই বয়সে সবার বড় বলে সেই আরম্ভ করল: 

‘এক TS স্বপ্র দেখলাম আমি, যেন আম আম নয়, যেন এক রূপকথার ঘোড়া _ 
তুলপার। TS পাখনা, পায়ের VAI TT, ঘাড়ে সোনার কেশর। হঠাৎ অনন্মতে 
সামনে এসে হক্ষজর হল এক অপূর্ব বাঁর, দামী জিজ্স বাঁসয়ে সে উঠে বসল আমার পিঠে । ফেশর 
Chea, পা ঠুকে, পাখনা নাড়িয়ে আকাশে উড়ে গেলাম আমি...’ 

কি 
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কারাবাই বলল: 

“তোর স্বপ্ন আকবাই, সত্যই GTS কিন্তু ওটা আমার স্বপ্রের শুর ! কারণ যে কার তোর 
পিঠে চড়ে উড়ে গেল সে হল আম। আকাশে উড়ে গিয়ে আমি কিন্তু একটু ভয় পেলাম না, 
দিশাহারা হলাম না। উড়ে চলোঁছ আম — সামনে সূর্য পিছনে চাঁদ, পায়ের নীচে তারাগ্লো, 
আর মাথার ওপর দিয়ে উড়ে চলেছে বেহেস্তের পরাঁরা আমাকে পথ বলে দিচ্ছে আল্লাহ্‌র 
রাজ্যের দিকে... 

আলদারের গলা শোনা গেল এবার: 

“আপনাদের AAA খুবই ভাল, দারুণ ! হাজার ভাবলেও বলা যাবে না কারটা বেশী 
ভাল। fey আমার কিছ বলার নেই। আমিও স্বপ্নে ঠিক তাই দেখোঁছ যা আপনারা দেখেছেন: 
কেমন করে মহামান্য আকবাই তুলপারে পাঁরণত হলেন আর মহামান্য কারাবাই বারে পাঁরণত 
হলেন। যখন আপনারা দুজনেই আকাশে উড়ে গেলেন কেদে ফেললাম আম, বললাম, “এবার 
আর oar ফিরে আসবেন না ওখান থেকে, অনাথ আলদারকে ফেলে গেলেন। হাঁসে আর 
কোন প্রয়োজন নেই CHT! আল্লাহ্‌র রাজ্যে নিশ্চয়ই ভাল খাওয়াদাওয়া হয়! তা বলে 
প্‌খিবাঁর খাবারটা তো নষ্ট হতে দেওয়া যায় না...’ দ:ঃঃখে আমি রাজহাঁসটা খেয়ে ফেলে 
আপনাদের আত্মার শান্ত কামনা করলাম... 

‘্বপ্রে খেয়েছিস নাক সাঁত্য Alo, ধূর্ত কোথাকার ! বলে বাইরা STG খেয়ে পড়ল 
কড়াইয়ের ওপর । কড়াইতে কেবল হাড়গলো পড়ে আছে! 

আলদার কোসের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল তারা: 

হয়েছে যথেষ্ট তোর ঠাট্রা-তামাসা ! ভেগে পড়!’ 

“ঠক আছে, বলল আলদার, ‘চলে যাব। ঘরহাঁনের আশ্রয় Ata) কিন্তু এমন জায়গা 
কোথায় পাব যেখানে চালাক লোকের STUN বোকা লোক রেগে যাবে না?’ বলে নলখাগড়ার 
বনে অদশ্য হয়ে গেল সে। 


NOY, 


ta 


LIS 
কেন আলদার কোসের দাঁড় গজায় ন৷ 


৬ 
এ কবার এক ভোজসভায় কে যেন আলদার কোসেকে জিজ্ঞাসা করল: 

‘আলদার, তোর দাঁড় গজায় না কেন ?’ 

আলদার যেন এমনি প্রশ্নের অপেক্ষাতেই ছিল, একটুও ঘাবড়ে না গিয়ে বলল: 

‘আমার পাঁথবাঁতে আবির্ভাবের দকছনাদন আগে আমার বাবামা তর্ক জুড়ে দিলেন, কাকে 
ভাগ্য নিয়ে আসবে তাঁদের জন্য - ছেলে না মেয়ে! বাবা বলেন, ‘ছেলে হবে!’ মাও জোর 
দিয়ে বলেন, “মেয়ে হবে!’ আর জন্মের আগে থাকতেই আম আমার বাবামাকে খুব ভালবাসতাম 
আর সম্মান করতাম। তাই বাবাকে At করার জন্য আমি ছেলে হয়ে জল্মালাম আর মা'র মনে 
কষ্ট না দেওয়ার জন্য দাঁড়গোঁফহীন রয়ে গেলাম। জাঁবনে প্রায়ই এমন কঠিন পারাস্থাতর 
সম্মখীন হতে হয়, বন্ধুরা, কিন্তু তখন ব্দাদ্ধ হারালে চলে না: যাঁদ রাখাল হলামই তো 
চরাবার জায়গাও খ*জে নিতে হবে!’ 

হেসে উঠল সবাই, আগ্নে কাঠ We দিল আলদার। 

‘তা ছাড়া {নজেরাই ভেবে দেখ, দাঁড়গোঁফে কাজটাই বা কি? উপর দিকে WH ফেলতে 
চাও সেখানে গোঁফে আটকায়, নীচে ফেলতে চাও সেখানে দাঁড়। আম যেদিকে প্রাণ চায় 
সেদিকেই থুতু ফোল। এ কেমন সনাবধা নয়? কিন্তু তার চেয়েও বড় স্াবধা হল অন্য। দিনে 
দিনে MAT বৃদ্ধ হয়ে পড়ে। কিন্তু সময়ের কোন হাত নেই আমার ওপর। কথায় বলে, 'শাক্তমান 
উট ক্লান্ত জানে না, মাকুণ্দলোক বার্ধক্য জানে AT! যাই বল না কেন, চিরতার7ণ্য বার্ধক্যের 
চেয়ে বেশী ভাল! ঠিক কিনা?’ 

‘এমন কথা বাঁলস তুই, আলদার !? হেসে বলল সবাই। “খা প্রাণভরে কুমিস খা, বকাটে ! 


Sy 


তুই যেন আরও বেশী করে এমন লোকের দেখা পাস যাদের TPR কম আর টাকাপয়সা অনেক। 


কাজাঁর পরামর্শ 


০ 
SJ ই কাজাঁর এমন স্বভাব ছিল যে যাঁদ GMAT তার কাছে আসে TAT উপহার নিয়ে 
তো ফিরে যাবে নাচতে নাচতে, আর যার কোন দোষই নেই সে যাঁদ খালি হাতে আসে 
তো Tera যাবে কাঁদতে কাঁদতে। সেই কারণেই তার জ্ঞানের প্রশংসা করত বাইরা আর Wala 
তাকে যথেচ্ছ গালিগালাজ BAS! 

দাঁড়াও, লোভাঁবহড়ো, নিজের মনে মনে SUS BAS দেয় আলদার, ‘যদিও তোমার 
যথেষ্ট জ্ঞান আছে তাহলেও তোমাকে ভাল করে শিক্ষা দেওয়া দরকার ৷’ 

কাজীর SHASTA কাছে ঘোড়া থেকে নামল সে। 

আলদারকে COATS যায় না একেবারে। তার গায়ে এমন পোশাক যা বোধহয় খানও পরতে 
চাইবে। প্রভাতসূর্যের মত উজ্জল রেশম, ফুলেভরা জামর মত তার অলঙ্করণগনীল। ধনীলোক 
যাঁদ এমন পোশাক পরে তো সবাই প্রশংসা করে আর দরিদ্র যাদ পরে তো সবাই জিজ্ঞাসা 
করতে আরম্ভ করবে, “কার থেকে Pla করলি ?” 

‘আরে বাপ রে! ক চমৎকার পোশাক !’ আলদারকে দেখে দহহাত ছাঁড়য়ে বলল কাজা 
“কার গায়ের থেকে এটা খুলে িয়েছিস রে, জোচ্চোর ? তোর গায়ে এমান পোশাক যেন 
WARTS কাঁকুড়ের তেরহাত বাঁচি। কোন মান্যগণ্য লোক, এই যেমন আমার মত কেউ, ওটা 
পরলে মানায়, তাও রোজ না, কোন উৎসব MAT...” 

কোন কথা না বলে আলদার পোশাকটা নিজের গায়ের থেকে খ লে নিয়ে কাজীর গায়ে 
পরিয়ে দিল। 

সঙ্গে সঙ্গে গলে গেল কাজা, MSTA হাঁস নিয়ে হাতগনলো ঢোকাতে চেষ্টা করতে লাগল 
হাতার মধ্যে তাড়াহ=ড়ো করে। 

re Te দারণ পোশাক ! অপূর্ব !? এক জায়গাতেই ঘুরপাক খেতে থাকে আর নিজের 
দিকে দেখতে থাকে একবার এপাশ দিয়ে একবার ওপাশ দিয়ে! “একখানা জানস দলি বটে 
আলদার কোসে ! এখন দেখাঁছি লোকে OA শনধুই বাজে কথা বলেছে আমায় তোর 


১৯৮ 


নামে। হয়ত তুই সত্যই কোন বোকাকে শিক্ষা দিয়োছস, তো সেজন্য নিজেকেই দোষ দিক: 
মুখ হাঁ করলে মাছি গিলতেই হবে!” 

TASCA বেশ গনরহগম্ভীর ভাব ফুটিয়ে তুলে কাজী নরম বালিশে হেলান 'দিয়ে ৰসল। 

“ক কাজে এসেছিস বল, বাবা,” 'মিষ্টিসবরে বলল পোশাকের প্রান্তে অনবরত হাত WANG 
বদলোতে। 

এসেছি Reread কাছে কিছ: পরামর্শ নিতে, জানি না কোথা থেকে আরম্ভ FA...” 

“বল, লঙ্জা করিস না, উৎসাহ দিল কাজা, “কথায় বলে নাচতে নেমে ঘোমটা টানা, 
এসোঁছস যখন বলেই ফেল... রেশমের এই পোশাকে আম খুব খুশী তাই আগে থাকতেই 
বলে রাখি যে ব্যাপারেই সাহায্য চাইতে এসে থাঁকস না কেন আমার "সিদ্ধান্ত তোর পক্ষেই 
যাবে।” 

‘কৃতজ্ঞ হলাম! কৃতজ্ঞ হলাম!’ মাথা নীচু করে বলল আলদার, “কাজীসাহেবের যখন 
আমার প্রাত এতই দয়া তখন সব কথা খুলেই বাঁল। এক দাস ছল আমার, কম দাম Trew হয় 
fa তার জন্যে, কিন্তু কি ভালই যে বেসে ফেললাম তাকে! এমন যতনে তাকে আগলে রাখতাম 
আম যা কোন MAG তার ছানাকে রাখে না। সে আমার নয় — আমিই তার দাস হলাম! এমন 
হয়েছে যে আম খেটে মরছি আর সে বিশ্রাম করছে, স্তেপে এটা ওটা নিয়ে ব্যস্ত আমি আর 
সে ঘরে CH আছে। তার গায়ে একটু ধুলো পড়লে ঝেড়ে দিই, এক ফোঁটা শিশির পড়লে 
শ্যাকয়ে দই। কখনও কোথাও লোকজনের মাঝে একসঙ্গে যেতে হলে, কল্পনা করে দেখুন, 
আম তাকে বয়ে নিয়ে যাই নিজের কাঁধে করে! আর তাতে হলটা কি?’ 

“কি হল ?’ ওৎসুক্যে গলা বাড়িয়ে বলল কাজী। 

‘আজ আম হারালাম তাকে,’ বিষ্নস বরে বলল আলদার। 

“ক করে হারাল ?? 

“আজই আমাদের দেখা হল এক বুড়োর সঙ্গে! এ স্বার্থপর লোকটার চোখ পড়ল আমার 
দাসের ওপর! আমার উপাস্থিতিতেই সে আমার দাসের প্রশংসা করতে আরম্ভ করে দিল, আমার 
সমালোচনা আর নিজের স্তুতি গাইতে আরম্ভ করে fra, এমন Te আম আশা করেছিলাম 
নাকি? - লোভ দোঁখয়ে নিজের কাছে ডেকে নিল তাকে। আমার অকৃতজ্ঞ দাস সোজাস্যাজ 
আমার সামনেই অন্য মাঁলকের কাছে চলে গেল। এখন কি কার আম ? পরামর্শ Pray’ 

“ক করবি?’ মহখে ব্যঙ্গের হাঁসি নিয়ে ভ্রু উঁচিয়ে কাজী বলল ‘খ বই সহজ। আবিলচ্বে 
খুজে বার কর তোর দাসকে, মায়াদয়া না করে চাবদক দিয়ে খবব ভাল করে শিক্ষা দিয়ে ঘাড় 
ধরে টেনে নিয়ে যা নিজের ইয়মরতাতে। GTA নিজের জায়গা !” 

“দীর্ঘজীব হোন আপনি, মহাজ্ঞানী কাজী! এর আগে আর কখনও এমন ন্যায়াবচার 
করেন ন আপাঁন। আপনার আদেশ এখনই পালন করব। দোষাঁকে খ'জতে তো আর 
কোঞ্চও যেতে হবে AT! সে এখানেই আছে, আপনার ব্াদ্ধর ওপর ভরসা করে দাস বলতে 
আমি কোন মানুষকে বোঝাই নি, বলেছি এই পোশাকটার কথা । এ পোশাকটার বিরুদ্ধেই 
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আমার অভিযোগ, মহামান্য কাজী! আমই Ts দাম দিই নি ওর, যত্ন কার নি? আর আপাঁন 
কয়েকাঁট কথা বলামাত্রই ও আপনার কাঁধে গিয়ে উঠল... এই বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি পেতেই 
হবে ওকে |’ 

বলে চাব্কটা হাতে তুলে নেয় আলদার। 

কাজী VALS বুঝতে পারল কথাবার্তা কোনদিকে GRY, পালাবার চেষ্টা করল সে, 
কিন্তু আলদার তার fos এমন জোরে বাঁসয়ে দিল চাব5কটা যে লাফিয়ে উঠল সে আর সারা 
এলাকা কাঁপিয়ে চাঁকার করে উঠল: 

“বাঁচাও | মেরে ফেললে !” 
| “শেয়ালের মত CCH টানছ কেন, কাজ? আর পাহাড়ী ছাগলের মত লাফাচ্ছই বা কেন ? 
BIGGS চালাতে চালাতেই বলল আলদার, ‘তোমাকে তো fee, করছি না, আমার পোশাকটাকে 
শান্ত দিচ্ছি তোমার বিধান অননসারেই !? 

“তোর পোশাকটা তোর গায়ে সাপের চামড়া হয়ে যাক, বদমাশ !’ পোশাকটা ছেড়ে ফেলে 
বলল কাজা, তারপর পালিয়ে গয়ে 'সম্দকের আড়ালে alee পড়ল। 

আলদার চাব বকটা রেখে দিল। পোশাকটার গলার কাছটা ধরে যেন কাজীর বিধান মেনে 
টানতে টানতে য়ে চলল দরজার দিকে । একেবারে দরজার কাছে Tore বলল 'সিন্দ কের 
দিকে তাঁকয়ে: 

“তোমার WA যদ মাছি পড়ে থাকে তো রাগ কোরো না কাজী। কেবল তোমাকে মনে 
কাঁরয়ে দিতে চেয়েছিলাম যে যখন পোশাকের ওপর মারা হয় তখন পোশাক যে পরে থাকে 
তারও লাগে । বুঝতে পারলে আমার কথা ?’ 

শোনা যায় কাজী tater আলদারের কথা তাই সোঁদন থেকেই সে লোকেদের বিচার 
করতে আরম্ভ করে ন্যায় ও সত্য অন্বযায়ী। 


AS 
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অত্যাচারীকে শৈক্ষা দল 


or 

ca ‘ডা, অত্যাচারী এই বাইয়ের ভয়ে কাঁপত সারা এলাকা, সারা গ্রাম। শাক্ত (ছল তার 
প্রচণ্ড আর লোকের প্রাত তার মায়াদয়া ছিল বন্যজস্তুর যা থাকে তার চেয়েও কম। বড়, ছোট 
কেউ তার পাশ কাটিয়ে যেতে পারে না: কাউকে ধাক্কা দেবে, মারবে কাউকে, কাউকে বিকলাঙ্গ 
করে দেবে । এই অত্যাচারীকে শিক্ষা দেবার মত কোন সাহসী লোক ছিল না! একটাই পথ 
খোলা ছল: খানের কাছে গিয়ে নাঁলশ জানান। Tey সবাই জানে: রাজায় রাজায় যদদ্ধ হয় 
উলবখাগড়ার প্রাণ যায়। কথায় বলে: Pela ছাগল সিংহের কাছে গেল শিং চাইতে, ফিরে 
এল কান হারিয়ে। 

তাই সবাই তার অত্যাচার সহ্য করত। আর তার THA তাকে আরও উৎসাহ Ho! 

একাঁদন অত্যাচারী বাই শুনল যে সামান্য দূরেই রাখালদের কাছে আলদার কেসে এসে 
আ'ঁতথ্য দিয়েছে, বলল হাত নাঁড়য়ে: 

‘আরে এ DOTS মাকুল্দটা আমার ধারেকাছে আসার সাহস পায় কি করে! বড় বেড়েছে 
দোঁখ ! একটু ঢিলে দলেই কালই আমার গাঁটে হাত টোকাবে... তা হতে দেব না আম! 
ঘোড়া তৈরী কর! আলদার কোসেকে ধরতে যাব। তার চামড়ার সঙ্গে পোশাকও ছাঁড়য়ে নেব ! 
উলঙ্গ করে রাস্তায় ছেড়ে দেব !” 

ভূত্যরা ঘোড়া নিয়ে এল । চাব কের শিস শোনা গেল _ রওনা দল বাই। 

সময় যায়, FEY গ্রামের লোক চলে UA না, ভাঁড় করেই থাকে, ক হয় তা জানার আগ্রহ 
সবারই, গরীব লোকেরা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, SATS করে, আম্দদে-হাসিখশী আলদারের জন্য 
মায়া হয় তাদের! আর বাইয়ের চাটুকাররা আনন্দ করতে থাকে: 

“হয়ে গেছে ব্যাটা মাকুন্দর ! ধরে নাও, ওর কবর তৈরা 1” 

STS ততক্ষণে বাই রাখালদলের কাছে পেশীছে গেছে! 

“আলদার কোসে কোথায় ?’ 
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“ছল, চলে গেছে!» 
“কোথায় গেছে?’ 
“কে জানে! Glos কি আর পথ বেছে 'নয়ে যায়? যেদিকে প্রাণ চায়, সেদিকেই 
যায়...’ 
‘ধরবই শয়তানটাকে !’ দাঁত কিড়ামিড় করে বলল বাই। “মাটির নীচে ল কালেও টেনে বার 
ৰুরব। উলঙ্গ হয়ে সবার মাঝে নাচতে বাধ্য করব ওকে |’ 

আবার ঘোড়া চালিয়ে দেয় সে। 

এ যে সামনে এক নদাঁ। নদীর তারে এক SOM BOL বসে সৃতো কাটছে। চার 
পাশে জনমাঁনাষ্য নেই। 

‘এই TTY ঘোড়া থেকে চাঁংকার করে বলল বাই, “একটু আগে এখান দিয়ে কি 
মাকুল্দটা গেছে নাকি 2 

কাশল TSI, নড়েচড়ে, মাথা নাঁড়য়ে নাড়িয়ে "চামচ করে বলল: 

“কানে LTT না বাছা, কি বলছ কিছ ই ace পাচ্ছি না| কাছে এসে কানের কাছে মুখ 
নিয়ে চীংকার করে বল।, 

বিরক্ত হয়ে ঘোড়া থেকে নামল বাই, নীচু হয়ে ঝকে পড়ে চীৎকার করে বলল: 

‘বাল এখান দিয়ে কেউ !..’ শেষ করতে পারল না কথাটা | 

Wl অন্তত দ্রুতগাঁতিতে তাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে তার মাথায় নিজের মাথায় বাঁধা 
কাপড়ের টুকরোটা চাপা দিয়ে দিল। তখনি বাই ew পেল অষ্রহাসি, ঘোড়ার খবরের আর 
জলের ছলছল আওয়াজ | 

বাঁচাও !’ কেদে ফেলল বাই। “ডাইনী মেরে ফেলল !ঃ 

কাঁপা কাঁপা হাতে শেষ পর্যন্ত সে নিজের মাথা থেকে খুলে ফেলল কাপড়টা, খুলেই যা 
দেখল তা না দেখাই বোধহয় ভাল ছিল! 

তার দামী ঘোড়াটা দাঁড়িয়ে আছে অন্য পারে আর তার ওপর বসে হাসিতে গাঁড়য়ে 
পড়ছে... আলদার কোসে। 

“কেমন, WAH, লড়াই ছাড়াই কাব করলাম তোমায় | স্বীকার করছ তো যে হারলে?’ 
হাসতে হাসতেই বলে আলদার কোসে। 

স্বঁকার করছি, রাগে লাল হয়ে বলে বাই। “কেবল আমার ঘোড়াটা ফারয়ে দে, আল- 
দার কোসে। 

“তোমার ঘোড়ায় আমার কোন প্রয়োজন নেই! সাঁতার দিয়ে না হয় হাঁটুজলের জায়গা 
পেরিয়ে যেমন করে হোক এপারে এসে TAH নাও তোমার ঘোড়া |, 

ক আর করে বাই? জতো-জামা wa উলঙ্গ হয়ে বেচারা নামল নদীতে । বেশ খানিক 
RIYA, CAH তারের কাছে পেশীছল। 
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আলদার অপেক্ষায় ছিল যেই বাই তারে পেশীছল অমান সে প্রচণ্ড জোরে ঘোড়া ছ:টিয়ে 
নদীতে গিয়ে নামল। 

চারদিকে জল ছিটাতে লাগল সে, জল বাইয়ের চোখে লাগল, যখন সে চোখ রগড়ে ডাকাল, 
হতাশ হয়ে বসে পড়ল বালির ওপর, আলদার কোসে নদা পেরিয়ে গিয়ে ঘোড়া থেকে নেমে 
ধারেসহস্ছে বাইয়ের পোশাকআশাক জড় করে পংটাল বে“ধে নিয়ে ঘোড়ায় উঠে তাকে হাত 
নেড়ে বিদায় জানিয়ে স্তেপের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল... 

এ হল সকালবেলার ঘটনা, আর 1বকালবেলায় বাইয়ের ঘোড়াটা আরোহ'হ'াঁন অবস্থায় গ্রামে 
এসে পেশীছল, TA ফেনা উঠছে, ঘোড়ার মালিকের পোশাক MTT করে বাঁধা ঘোড়ার জিনের 
সঙ্গে। হৈচৈ পড়ে গেল। বাইয়ের TAA যে যা পারল হাতে নিয়ে ঘোড়া ছোটাল তার খোঁজে। 
খানিকবাদেই স্তেপের মাঝে তারা দেখতে পেল একজনকে । খালগা, খালিপা লোকটি খশড়য়ে 
খুঁড়িয়ে চলেছে গ্রামের দিকে, মাঝে মাঝে লাফিয়ে উঠছে কাঁটাঝোপে পা পড়ায়। দ্‌র থেকেই 
তাকে চিনতে পারল বন্ধ রা! তাকে ঘরে ধরে জিজ্ঞাসা করতে লাগল সবাই: 

পক হয়েছে? কে তোর এমাঁন অবস্থা করেছে? আলদার কোসে নাক ?” 

কিন্তু বাই WA নীচু করে চুপ করে রইল। 

সেই দিন থেকেই একেবারে পাল্টে গেল বাই। শান্তশিম্ট হয়ে গেল। যাঁদ কখনও লোকের 
ওপর অত্যাচার করার ইচ্ছা হয়েছেও তার তো ‘আলদার কোসের' নাম উচ্চারণ করলেই সে 
আবার গরটয়ে শান্ত হয়ে যায়! 


am, 

দো? মরা বাঁজয়ে গান গাইতে গাইতে TAT ঘোড়ায় চড়ে ধারেসহস্ছে আলদার 
এঁগয়ে চলেছে এক বড় গ্রামের দিকে। গ্রামের লোকেরা ছটে বেরিয়ে এসে হাত নাড়াতে 
লাগল। 

‘চুপ কর, চুপ কর আলদার | আমাদের গ্রামে গান গাওয়া নিষেধ 1? 

“গান গাওয়া নিষেধ ? সোজা হয়ে বসে জিজ্ঞাসা করল আলদার, ‘কেন? গহকর্তাহীন 
গৃহের দৃশ্য বিষাদময়, গানহীন বসতি আরও বিষাদময়। নাক কোনো ‘বিপদ ঘটেছে 
তোমাদের ?’ 

“দারুণ বিপদ রে ভাই, আমাদের গ্রামে আস্তানা গেড়েছে এক মোল্লা; একবছর হল 
এসেছে, চলে যাবার কোন লক্ষণই নেই। এখানে একজন ধার্মিক লোক আছে, খোজা BLS, 
তারই আঁতাঁথ হয়ে আছে। তার কাছে আছে কিন্তু খাওয়াদাওয়া চলছে আমাদের ঘাড় ভেঙে: 
শীগগিরহই একেবারে নিঃস্ব হয়ে যাবে প্রামটা। গান তামাসা হাঁস নিষেধ করে 'দিয়েছে। বাস 
করাঁছ যেন মসাঁজদের ভিতরে: বাচ্চাদের খেলার উপায় নেই, ছেলোপলেদের কোন আনন্দ 
নেই। গান তো দূরের কথা ALY একটু সামান্য হাঁস ফুটলেও মোল্লা Vals দেয় পয়গম্বরের 
সাজা ও িরযন্ত্রণার.,.* 

“বই খারাপ আছ THATS,’ মুখ অন্ধকার হয়ে গেল আলদারের। ‘গানের মহখ বন্ধ করে 
দেওয়ার মত অন্যায় কাজ আর হয় না দ্বানয়ায়। যদ আম চেষ্টা কর মোল্লাকে গ্রাম থেকে 
তাড়াবার, তাহলে কেমন হয়?’ 

‘এমন কথা বলার জন্য মুখে ফুলচন্দন পড়বক তোর ! মোল্লাকে তাড়িয়ে দিতে পারলে তুই 
আমাদের জীবনে আলো বাতাস ফিরিয়ে আনাব।” 

“তাহলে দেখিয়ে দাও কোথায় আছে মোল্লা ।” 

খোজা ইয়:স ফের VASA কাছে এসে আলদার একটু কাশল। 
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BLAS থেকে ম:খ বাড়াল গাঁট্টাগোট্টা চেহারার, কুৎসিত, মাথায় পাগড়ীবাঁধা একটা লোক 
প্লাগরাগভাবে জিজ্ঞাসা করল: 

TS চাস, পাঁথক 2” 

“জানতে চাই, নীচু হয়ে সম্মান জানাতে লাগল আলদার, ‘আপনিই কি সেই মহাসম্মানিত, 
HATTA গর্ব খোজা SOT ?, 

হ্যাঁ, আমিই,’ একটু নরম হয়ে বলল খোজা | 

“মহামান্য খোজা, আপনার কাছেই কি আঁতাঁথ হয়েছেন পয়গম্বরের অনুগত দাস 
মহাসম্মানিত মোল্লা 2. 

হ্যাঁ, আছেন। কি দরকার তোর তাঁকে ?, 

‘আল্লাহ্‌র রহমত, চোখে গদগদভাব ফুটল আলদারের, “UCT পেলাম শেষে মহাসম্মানিত 
মোল্লাকে | মহান পিতার জন্য উপহার এনোছ আম, BAI মধ্য থেকে যাতে LACS 
পাওয়া যায় এমনভাবে জোরে জোরে বলতে লাগল, “অপূর্ব উপহার, যা তিনি এর আগে আর 
কারো কাছে পান নি। আপনার কাছে আমার অনভরোধ তাকে দিয়ে দেবেন. এই এটা...’ 

বলে আলদার কোসে ঘোড়া থেকে ALE পড়ে খোজার গালে এমন এক থাপ্পড় কষিয়ে 
শদল যে সে টলে গেল প্রায়। 

বিস্ময়ে বাকশাক্ত হারিয়ে ফেলল সে, ওাঁদকে আলদার চাবদক হাঁকিয়ে ঘোড়া ছ7টয়েছে। 

গালে হাত দিয়ে রাগে ফুলতে ফুলতে খোজা Bes ইয়ররতাতে ফিরে এল, মোল্লার 
দিকে তাকাচ্ছে না। মোল্লাও ওদিকে চোখ সরাচ্ছে না তার থেকে। সে ভিতরে আসার সঙ্গে 
সঙ্গেই লক্ষ্য করেছে মোল্লা যে তার হাতে কিছ: নেই, ভাবল: “ব্যাটা, উপহারটা লহাকয়েছে 
জামার নাচে...’ 

“কে এসোঁছল ?, সতর্ক প্রশ্ন করল মোল্লা। 

“একটা বদমাস লোক এসোঁছল, গোমড়ামখে বলল খোজা! 

বদমাস লোক আল্লাহ্‌র গ্ণগান করে না,” বিরক্তভাবে বলল মোলা। “ক বলল সে 
তোমায় ?’ 

“কোথাকার কোন পাপা কি বলল না বলল তা প্ৰনরাবাত্ত করার কি কোন মানে হয় !? 

মোল্লার স্থির বিশ্বাস হল যে খোজা তাকে ঠকাচ্ছে। 

‘তুই ভাবছিস যে মোল্লাকে সম্মান জানায় আর আল্লাহ্‌র নিদেশে তার জন্য উপহার 
নিয়ে আসে সে পাপা ? চালাকি কারস না! সব কথা শদনেছি আম, দে আমার উপহার |’ 

রাগে মুখ লাল হয়ে গেল খোজার THY সংযত করল 'নিজেকে। 

“তা আমি পারব না, পাঁবত্র Tore! অসম্ভব দাবী কোরো না আমার কাছে। 

“ক ? ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল মোল্লা। “তুই নিজের আঁতাঁথ, দারিদ্র মোল্লার জিনিস হস্তগত করতে 
চাঁচছস 2 আর যাকেই ঠকাস, আমাকে ঠকাতে পারাৰ না| বার কর, যা ল্বাকয়োছস ! তা 
নাহলে শাপ ভ্লেব এমন যে নরকের STAT জহলাবি |.” 
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খোজার মাথার মধ্যে তখনও ঝনঝন করছে থা*্পড়ের চোটে, তার ওপর মোল্লার 
গালাগাঁলতে বিচারশাক্ত হারিয়ে ফেলল সে। 

‘এ লোকটি তোমায় যে উপহার দিয়েছে তা পেতে চাও নির্বোধ মোল্লা?’ কাছে এগয়ে 
এল BHA, ‘এই নাও তবে!..? 

বলে দারুণ জোরে থাপ্পড় কাঁষয়ে দিল মোল্লার গালে। 

মোল্লাও সবাকছ: ভুলে গিয়ে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে গলাটা টিপে ধরল। 

'আবিশ্বাসী কুত্তা ! শয়তানের চর! ডাকাত!’ বলতে লাগল। “আমার জানস হাত 
করেছিস আবার নিজের মোল্লার গায়ে হাত তোলা হচ্ছে 1.” 

মাটিতে গাঁলচার ওপর পড়ে তারা VST করতে লাগল। তাদের হুটোপনাঁটতে 
ইয়দরতা টলমল করতে লাগল, তারপর পড়ে গেল BOTS করে। BAM নাঁচ থেকে লোকে 
টেনে বার করল জড়াজড়ি করে থাকা দই ধার্মককে। 

সেই দিনই মোল্লা চলে গেল সেই এলাকা ছেড়ে, আর কোন দিনই সেখানে মুখ দেখায় বন 
সে। খোজাও লোকের ব্যঙ্গাবদ্রপ থেকে বাঁচার জন্য অন্য জায়গায় গিয়ে বাস করতে লাগল। 

গ্রামে আবার আনন্দের দিন ফিরে এল। সকাল সন্ধ্যা সেখানে গান চলতে থাকে সারাদিন 
যেন কোন উৎসব লেগেছে সেখানে। 

এরপর বহদাঁদন পর্যন্ত Tad বলত কেমন করে আলদার কোসে গানের মান বাঁচায় আর 
গ্রাম থেকে তাঁড়য়ে দেয় বদমাস মোল্লাকে। 


অহঙ্কারাঁর অহঙ্কার ভাঙল 


fem, 
| ely চাঁদোয়া খাটান সাদা উটের Tors বসে, দাসদাসা, প্রহরী পাঁরবৃত হয়ে সলতানের 
ছেলে ফিরে চলেছে পিতার রাজ্যে হজ সেরে। 

রাস্তায় তাদের দেখা হল ছে+ড়াখোঁড়া পোশাক পরা MSH একজন লোকের ACH! ঘোড়ায় 
চড়ে চলেছে লোকটা আকাশের দিকে তাকিয়ে একমনখ হাঁস নিয়ে! 

সুলতানের ছেলে ডাক দল তাকে, “এই তুই আলদার কোসে নাকি?’ 

“ঠিকই ধরেছেন Vea, আম আপনার দাস আলদার কোসে 1” 

সহ্লতানের ছেলের VATS থেমে গেল গোটা দলটা। 

“বল দেখ আলদার কোসে, একথা ক সত্যি যে তুই সবাইকে ঠকাস ?” 

বিনীতভাবে মাথা নীচু করল আলদার। 

‘Ht, এমন অনেক TA হয় যা সাঁত্যর মতন আবার অনেক Alors হয় মিথ্যার Ww! 
নিজেই ভেবে দেখদন: একজন লোকের পক্ষে, সে যত জ্ঞানীই হোক না কেন, সবাইকে ঠকান 
TS সম্ভব ? সবাই — মানে হল জনগণ তাই না কি?’ 

“ক বকবক করছিস ?’ থামিয়ে দিল তাকে স্মলতানের ছেলে, “জনগণের কথা উঠছে কোথা 
থেকে ? ভাল লাগে না আমার এ কথাটা ৷? 

‘ভাল লাগক আর নাই ANS, কথায় বলে: “জনগণের গায়ে MG ফেলতে যেও 
না -- WQS কুলাবে না; আর জনপণ TH তোম্মর গায়ে থু ফেলে তো MPA সাগরে 
RAE, খেতে হবে তোমায়...’ 

ভ্রু কোচকাল স লতানের ছেঙ্গে। 

‘এই সাবধান ! বড় বেশী ছিলে দিহয়াছস জিভে! বেশ! abe না দেখিয়ে সোজাসবাঁজ বল 
দোঁখ এই আমাকে তুই ঠকাতে পারবি 2 

“আপনাকে হুজুর ?* চিন্তায় পড়ে গেল WT! “না- আপনাকে ঠকাতে প্নরব WI 
আসল ঠিক ঠিকভাবে বলতে গেলে জাপনার পায়ের :-গনীলিটা দেখতে হৰে আমায়...’ 
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“তাই নাকি?’ বিরক্ত হল সহলতানের ছেলে, ‘ঠিক আছে, দেখ...’ 

বলে দাসদের আদেশ দিল উটটাকে ATE করতে, উটের থেকে নেমে মাঁটতে বসে পড়ে 
হাঁসফাঁস করতে করতে জ তোগ টেনে টেনে AACS লাগল: 

“এই দেখ, আমার TMA CAT !’ 

“আর একটু OE করন, Ted, আর একটু CE করুন, দয়া করে!’ 

স্লতানের ছেলে মাটিতে হাতের ভর য়ে পা উচু করে তুলে ধরল। 

আলদার অনেকক্ষণ ধরে দেখল তার পায়ের গোড়াঁলগ্লো আর মাথা নাড়িয়ে নাড়িয়ে 
'বিড়াবড় করে কি সব বলতে লাগল, তারপর কাঁপা কাঁপাস্বরে বলতে লাগল: 

“না, হুজুর ! না, কিছ তেই না! বেচারী আলদার কোসেকে নিয়ে যা ইচ্ছে হয় করন, 
ছাল ছাড়িয়ে নিন, জলন্ত কয়লার ওপর বসিয়ে দিন, আপনাকে ঠকাবার ক্ষমতা আমার নেই...” 

সংলতানের ছেলে AST হয়ে বলল: 

“তাই বল ! আমায় ঠকাবে যে তার এখনও জন্ম হয় নি। তোর কপাল ভাল রে যে তুই 
আমায় মিথ্যাকথা afar fay 

শীঘুই সুলতানের ছেলে দলবল নিয়ে তার দেশে পেশীছে গেল, সেই উপলক্ষে সহলতান 
এক বিরাট ভোজসভার আয়োজন FAT! ভোজসভায় স লতানের ছেলে পথে যা যা দেখেছে 
সব বলল, শেষে বলল ধূর্ত আলদার কোসেকে কেমন করে বোকা বনতে হয়েছে তার কাছে। 

“দাঁড়া ! দাঁড়া !’ চীৎকার করে উঠল aw, “কিন্তু তুই তো মাকুন্দর ইচ্ছামত উট থেকে 
নামাঁল | তার খেয়ালমত স্তেপের মাঝে তার সামনে জন তো খদললি। গাধার মত তার খেয়াল 
মেটাতে দাসদাসাঁদের সামনে পা মাথার ওপর তুলোঁছস ! অর্থাৎ আলদার কোসে তোকে তিনবার 
ঠাঁকয়েছে !’ 

সহলতান রাগে পাগল হয়ে লোকের মাঝ থেকে উঠে চলে গেল, আর ছেলে বোকার মত 
চোখ 'পটাঁপট করতে লাগল। 

ভোজসভার আঁতাঁথরা এমাঁন কাণ্ড দেখে পরস্পরকে ধাক্কা দিয়ে দিয়ে হাঁস চাপতে লাগল, 
জোরে হাসবার সাহস হল না। [SY তাদের প্রত্যেকেই ভাবতে লাগল: MAA বাপের মুখ 
উজ্জল করে, আর FAG বাপের নাম ডোবায়!’ 


আলাশাখান ও আলদার কোসে 


‘an, 
Ke পের খান তখন আলাশাখান, বদরাগীঁ ও স্বেচ্ছাচারী শাসক। কেউ কখনো TAGS 
পারত না তার মাথায় কি খেয়াল জাগবে, তার দয়া বা রাগের পাঁরণাম কি হবে। 

যখন খান তার অনচরদের নিয়ে স্তেপ 'দিয়ে যেত লোকেরা ভয়ে যে যেদিকে পারত 
পালাত, Agl SH পড়ত। তার চোখে পড়া মানেই হল দুর্ভোগ, এই ছিল লোকের ধারণা! Tee 
খানের হাত থেকে তো ALIA উপায় নেই। | 

একবার খান আদেশ জারী করল: “সবাই, যার এমনাক একটা ভেড়াও আছে শাঁতকালের 
আগে পর্যন্ত খানের কোষাগারে একটা করে সোনার মোহর জমা দিতে হবে তাদের!’ 

চিন্তিত হয়ে পড়ল স্তেপের লোকেরা | গরীব লোকগুলো জন্মে কখনও একটা ঘষা পয়সাও 
হাতে করে নি আর সোনার মোহর পাবে কোথায় ? 

ভাবনায় পড়ল আলদার কোসেওঃ: 

“বেচারীদের এই TLS হাত থেকে বাঁচাবার জন্য চাই অনেক মোহর ! কার আছে 
তত ধন? কেবল খানেরই VS দেখ, কথা বলে আসি তার ACH! তার কাছে দঃ’ এক থাল 
মোহরের বন্দোবস্ত করা যাবে না ক ? যা হয় হবে — “মরব তো একবারই. ..* 

বসন্ত কাল। ফুলে ফুলে ভরে গেছে স্তেপ। বেশ খবশী মনে চলেছে আলদার। 

পাহাড়ের পাদদেশে হৃদর কাছে তাঁবু পড়েছে খানের। স্ন্দর সাদা তাঁবহগ্লোকে খাটান 
হয়েছে অদ্ধচন্দ্রাকারে, কিন্তু মাঝখানেরাট সবচেয়ে বড় আর AHA! ওটি হল খানের SIT! 

সঙ্গে সঙ্গে সেখানে গয়ে ঢুকল না আলদার কোসে, একটু দুরে পায়চারী করতে লাগল 
শিস দিতে দিতে। 

তার দিকে BG এল খানের দেহরক্ষারা। 

‘এই, কে তুই ? ক চাই ?’ 

‘আমি আলদার কোসে। খানকে জানাতে চাই এক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ গোপন কথা! 

তাকে নিয়ে যাওয়া হল খানের কাছে। 
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‘তুই তাহলে সেই মাকুন্দ ঠক!’ বলল আলাশাখান, “তোর কীর্তিকাণ্ড অনেক শ্দনেছি, 
অনেক সম্মানিত লোক তোর বিরদ্ধে নালিশ জানিয়েছে আমার কাছে। fe জন্যে এসেছিস ?? 

হিজর, TOOT, হয়ে বসে পড়ল আলদার, “লোকের কথায় বিশ্বাস করবেন না| লোকের 
মন রাখতে পারবে কে? িছ7 বললে বলে বাচাল, আর চুপ করে থাকলে বলবে নির্বোধ। 
আপাঁন নিজেই বুঝতে পারবেন আমার আন্তারকতা আর নিঃস্বার্থতার কথা, কেবল যা বলতে 
এসোঁছ তা বলতে Bato দিন!’ 

খান ইঙ্গিতে wate দল তাকে বলতে। 

‘Roa, উদ্দীপত হয়ে বলে চলল আলদার, ‘আপনার অর্থভাণ্ডার গহণ নি আমি, 
Tey আমার TS বিশ্বাস যে গোনা সম্ভব নয় আপনার ভাণ্ডার। কিন্তু তা সত্বেও IAMS 
এমন কোন আঁধপাঁত নেই আঁতীরিক্ত সোনা যাঁর কোন কাজে লাগবে aT! আম এক উপায় 
জান যার মাধ্যমে ধনসম্পান্ত বাঁড়য়ে নেওয়া যায়। এখন বসন্তকাল — বীজবপনের সময়। এক 
থাল মোহর দন আমায়, সে মোহর ACS দেব আমার নিজের জমিতে আর শরৎকালে ফসল 
তুলে গো্টাগ্টই আপনাকে এনে দেব। আম জানি, গ্রীন্মকালে আবহাওয়া যদি ভাল হয় 
তো একটা মোহর ALS হাজারটা মোহর পাওয়া AA’ 

“আর যাঁদ লোপাট হয়ে যায় মোহর ?” কঠোরস্বরে জিজ্ঞাসা করল খান। 

আলদার হাত Liver বিনীত উত্তর দিল: 

“আপনার হাতেই তো থাকবে আমার জাঁবনটা, জাঁহাপনা |’ 

সেখানে উপস্থত উজাররা নিঃশ্বাস বন্ধ করে অপেক্ষায় রইল খান কি বলে তা শোনার 
জন্য। কিন্তু খান নীরবে একদচ্টে চেয়ে রইল আলদারের দিকে যেন TT দিয়েই টুকরো 
টুকরো করে ফেলবে আলদারকে | শেষে মুখ খবলল সে: 

‘একে একথাঁল মোহর দাও, WEF!’ উজীরদের হতবাক অবস্থা দেখে Fa স্বরে 
বলল আবার: “আমাদের কাছ থেকে পালিয়ে পিঠ বাঁচাতে পারবে না ও 1” 

ORT পালিত হল খানের আদেশ আর আলদার কোসে দার ণ খনশীমনে ভরা থাল কাঁধে 
ফেলে বাড়ীর Tees হাঁটা দিল! ল্দাকয়ে লাঁকয়ে তার পিছন নল খানের চরেরা নোহরগাঁল 
নিয়ে সে কি করে তা দেখার জন্য। 

খানিকবাদে চরেরা ফিরে এসে খানকে জানাল: বাড়ীতে ফিরে আলদার দুটো বলদ লাওলে 
ROS খেতে যায়, একটুকরো জমিতে লাঙল চালিয়ে কি যেন ছড়াতে লাগল তার ওপর আর 
বলতে লাগল, “এক থেকে হাজার হও ! এক থেকে হাজার হও!’ তারপর সেই জামির কাছে 
একটা চালা তৈরাঁ করে বসল সেখানে, WS যাতে MAS খেয়ে না যায় সেজন্যে পাহারা দিতে, 

*শরৎকাল এসে গেল। হদের থেকে হাঁসগ্াাল দক্ষিণে উড়ে চলে গেল, উপত্যকার ঘাস 
শ্নকিয়ে গেল, কিন্তু আলদারের কোন নামগম্ধ নেই! 

আলাশা খান একদল সৈন্য পাঠাল তাকে ধরে আনতে: “ঠগটাকে ধরে নিয়ে এস ! এমনি 
ঠকানর জন্য জবাব দিতে হবে GS!’ 
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দারুণ জোরে ঘোড়া Bloc রওনা দিল সৈন্যদল কিন্তু খানিক বাদেই ফিরে এল 
শন্যহাতে: 

‘হুজুর,’ ফিরে এসে জানাল তারা, ‘আলদার কোসের তাঁববতে ঢুকে আমরা তাঁব্দর 
মালিককে দেখতে পেলাম না। "নভে যাওয়া চুলার কাছে দোঁখ এক Aral যববতা বসে আছে, 
ধুবতাঁটি জানাল সে আলদার কোসের বোন। হাউহাউ করে কাঁদছে মেয়েটি । “তোমার ভাই 
কোথায় ?’ জিজ্ঞাসা. করলাম আমরা । “সে নেই ঘরে, আর হয়ত এতক্ষণে আর বে+চেও নেই !? 
উত্তর দিল মেয়োট। এমন দঃঃখের দৃশ্য দেখলে যে কোন লোকেরই বক ভেঙে যাবে! “ক 
ঘটেছে ?, জিজ্ঞাসা করলাম আমরা । “এ বছর আমাদের এখানে সেই বসন্তকাল থেকেই মোটেই 
fete হয় নি। খানের যে মোহরগাঁল পংতোঁছিল বেচারী ভাইটি আমার, কোন ফসল দেয় ন, 
তাই খানের রাগের ভয়ে গেছে অর্থযোগাড় করতে যাতে খানের সোনা ফিরিয়ে দিতে পারে 
AAA | যাঁদ খানের সোনা ফাঁরয়ে দিতে না পারে তো জাঁবন রাখবে না সে আর...ঃ 
এই আমরা কেবল জানতে পেরেছি। এবার কি আদেশ হয়, BT?” 

খান খাঁনক ভেবে বলল: 

‘আমার মনে হয় আলদার কোসে আর তার বোন দঃ’জনে মিলে ষড়যন্ত্র করেছে। এ 
ছলনাময়ীর চোখের জলে বিশ্বাস করেছ TAS! ওর ভাইয়ের বদলে ওকেই নিয়ে এস আমার 
কাছে ভাইয়ের জামিন হবে সে! 

কিন্তু যখন মেয়োটকে আনা হল তখন তার শ্রী আর আচারব্যবহার দেখে সবার এমন ভাল 
লাগল যে তার BATS সবার কাছে আন্তারক বলে মনে হল, খান অত্যন্ত আঁভভূত হয়ে পড়ল। 
তাকে রাখা হল আলাদা তাঁব্দতে, তার জন্য পাঠান হল খাদ্যদ্রব্য, উপহারাঁদি। 

ঠিক এ সময়েই এক VAS সহলতান খানের এক মেয়েকে বিয়ে করার প্রস্তাব দেয়। Fey 
সেই লোকের সঙ্গে আত্মীয়তা পাতাবার ইচ্ছে নেই খানের, তার মাথায় এল আলদার কোসের 
যোট্নয় বিয়ে দেবার এ সহলতানের সঙ্গে। আর দেরী না করে মেয়েটিকে বিয়ের দামী পোশাকে 
সাঁজয়ে, গান গাইতে গাইতে য়ে ঘোড়ায় বাঁসয়ে নিয়ে যাওয়া হল সহলতানের কাছে। 

THIS, পথে যেতে যেতে কনেবউ সদ্লতানকে জিজ্ঞাসা করল, “আপনার সঙ্গের এ 
থাঁলগদলোয় কি আছে ?’ 

‘তোমার জন্য যৌতুক হিসাবে খানের দেওয়া মোহর আছে এগনাঁলতে ! 

পথে রাত কাটাবার জন্য থামল তারা । «Sie খাটান হল নবদম্পাতির জন্য। সহলতান 
পেটভরে খেয়েদেয়ে কষে ঘদম লাগাল। ওাঁদকে কনেবউ চটপট পোশাক-আশাক ছেড়ে পুরুষের 
পোশাক পরে হঠাৎ... আলদার কোসেতে পাঁরণত হল। 

স+লতানের ঘোড়ায় লাগাম পরিয়ে মোহরভরা থাঁলগলো শক্ত করে বে“ধে নিয়ে লাফিয়ে 
Hip উঠে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

ভোরবেলায় এসে হাজির হল খানের আস্তানায় _ ঘোড়া থেকে নেমেই গেল খাজা কাছে: 

‘হুজুর, মাফ কর্ন ! আপনার মোহর যে ফসল দেয় নি তাতে তো আধার ফোম দোষ 
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নেই: অনাবাম্টতে সর্বনাশ হল! এতে যাঁদও আপনার Rew কোন ক্ষাত হয় নি কিন্তু আম 
তো আপনার কাছে 'মথ্যাবাদী প্রমাণত হতাম? প্রাণের চেয়েও সম্মানের মূল্য বেশী । মোহর 
আসলে কি বলদন দেখি? পাথর। কিন্তু গরীবের পক্ষে সে পাথর যোগাড় করা সহজ aT! কিন্তু 
আল্লাহ্‌র সহায়তায় আমি এখন আপনাকে ফিরিয়ে দিতে পারছি আপনার মোহর। এখন বিবেক 
আমার, পারজ্কার| fey হ জবর, দেখাঁছ যে দেশে সত্য বলতে কিছ: নেই সেখানে একজন 
সাধারণ মান ষকে ছোট করা, অপমান করা কত সহজ! আমার অননপাস্থীতিতে আপনার 
লোকেরা হানা দিয়েছে আমার বাড়ীতে। আমার অরাক্ষিতা বোনাটকে নিয়ে এসে জোর করে 
বিয়ে দিয়ে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে পরদেশে! আর আম তার একমাত্র ভাই, তার ভাগ্যে কি ঘটল 
কিছ্ই জানলাম ati কি অত্যাচার ! Te লজ্জা 1” বলে হাউহাউ করে কাঁদতে লাগল আলদার | 
বিব্রত খান তাকে সান্ত্বনা দিতে লাগল: 

‘অমন করে কাঁদিস না, আলদার কোসে ! তোর বোনকে ভাল যৌতুক 'দয়ে বিয়ে দিয়েছ 
সুলতানের সঙ্গে। তোর মতে সহলতানও ক তার উপযরক্ত পাত্র নয় ? অনর্থকই Tey করছিস। 
আর মোহরগীলর কথাই যাঁদ বাঁলস তো যত মোহর তুই এনোছস সেসব তুই-ই নে বোনের 
জন্য কালম হিসাবে! 

খান এ কথা বলামাত্রই সহলতানের দূত ঘোড়ায় ছুটে এসে জানাল যে কনেবধ্‌ অদশ্য 
হয়েছে আর তার সঙ্গেই উধাও হয়েছে সংলতানের দ্ররতগাঁত ঘোড়া আর মোহরের খালগনাঁল। 

হায়, হায় Ver! খানকে চিন্তা করার অবকাশ না দিয়েই মাটিতে মাথা ঠুঁকতে লাগল 
আলদার, ‘Wt, ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটেছে ! স ংলতান নিজেই আমার বোনকে মেরে ফেলে এখন 
দৃত পাঁঠয়েছে সেই ভয্নগকর পাপ ঢাকা দেবার জন্য। এর বিচার করন, Zee |” 

একেবারে দিশাহারা ভ্রান্ত হয়ে পড়ল আলাশাখান। শেষে নিজের জায়গা থেকে উঠে খান 
সংজ্ঞাহীন আলদারকে তুলে বলল: 

শোন আলদার কোসে, আঁম খান হিসাবে বলছি, যাঁদ তিনদিনের মধ্যে তোর বোনের 
কোন খোঁজ না পাওয়া যায় তো আম সহলতানকে এমন ক্ষাতপৃরণ দিতে বাধ্য করব যা কেউ 
কখনও পায় নি। আর আপাতত তুই আমার এখানেই থাক্‌!” 

'তিনাঁদন কেন, তিনমাস বাদেও তার বোনের খোঁজ মিলল না, তার জন্য ক্ষতিপূরণ পেল 
আলদার কোসে আর অপ্রত্যাঁশতভাবে খান তাকে নিজের পাঁরষদ করে নিল। 

TSR বাদে শীতকালে খানের মনে হল তার দেওয়া আদেশের কথা। একটা গোটা 
সৈন্যদল স্তেপময় ঘরে ঘরে মোহর আদায় করতে গেল। 

Sy তাদের পেশীছবার আগেই প্রতিটি আস্তানা ঘ বরে আসতে পারল আলদার কোসে। 

অবাক কাণ্ড ঘটল ! খানের কর আদায় হল প5রোপনার ! কাউকেই খানের ক্রীতদাস হতে 
হল না BAT দরদ্রতম লোকটিও ঠিক সময়ে যোগাড় করে রেখেছে একটি মোহর খানকে দেবার 
জন্য। 

খান Vat, গরাঁব লোকেরাও Wt আর খুশী আলদারও। 


vat 


আলাশাখানকে হারয়ে দল 


৷ 
এ কদিন আলাশাখান আলদার কোসেকে কাছে ডেকে বলল, ‘বড় একঘেয়ে লাগছে 
আমার, বঝাঁল রে আলদার ?? 

‘TUT, মহামাহম খান। যখন খানের মনে খুশী তখন তাঁর অধানস্থদের চোখে জল 
গড়ায় আর যখন তান Gat তখন গড়ায় রক্ত। ক করে আপনার মনে AT আনা যায়? 
আম আপনাকে কাঁবজ বাজিয়ে শোনাব, গান গাইব নাকি কোন মজার গল্প বলব ?? 

“না না” অধৈর্য হয়ে হাত ঝাঁকাল খান, “তোমাদের এঁ গল্প, ভাঁড়াঁমতে ঘেম্না ধরে গেছে। 
তার থেকে আয় একটা খেলা আরম্ভ করি, নিজে ভেবে বার করোছ এ খেলাটা |’ 

“ক খেলা সেটা, TP? অমঙ্গলআশংকায় বলে আলদার। 

“খেলাটা হল এমাঁন। আমরা দ7'জন মহখোম্খী বসব, মাঝখানে রাখব আমার প্রিয় 
বড়ালটিকে, তার লেজের ওপর রাখা হবে একটি জহলম্ত বাতি, আমরা দঃ'জনেই বিড়ালটিকে 
ডাকতে থাকব নিজের দিকে, বিড়ালাট যার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়বে সেই জিতবে আর যার দিকে 
বাতিটা পড়ে যাবে সে হারবে। প্রথমে আম বাজী রাখাঁছ একশ’ মোহর! 

ব্যাপার ভাল নয়, ভাবল আলদার, ‘মানবের ডাকেই নিশ্চয় সাড়া দেবে বিড়াল... এ 
যেন বাঘের AA মাথা গাঁয়ে দেওয়া 1” 

কিন্তু প্রাতবাদ করার তো উপায় নেই ! 

‘চমৎকার খেলা !+ AST) খ্বশীভাব দেখিয়ে বলল আলদার, “কেবল একটা কথা আমার 
মাথায় ঢুকছে না হ:জবর, আমার সঙ্গে খেলে আপনার লাভ কি? আমার তো একটা ঘষা পয়সাও 
TAS | 

“তোর আলখাল্লাটা বাজী রাখ !” বলল খান। 

খানের Vita মাঝখানে গাঁলচার ওপর বিড়ালটিকে বসাল আলদার, তার ফোলান 
লেজের BF রাখল একটা TTT বাতি তারপর খানের উল্টোদিকে .বসল Gay হয়ে _ আরম্ভ 
হল খেলা। 


তু-তু-তু !’ ডাকতে থাকে খান। 

তু-তুতু !’ ডাকতে থাকে আলদার। 

বিড়ালটা মাথা ঘনারয়ে, কান নাড়িয়ে অলসভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ল খানের কোলে। বাঁতটা 
পড়ে গেল আলদারের দিকে। 

‘আমার জিত হল ! হাততালি দিয়ে বলল খান। 

তারপর আবার, আবার, আবার 'বড়ালটা খানের দিকেই গেল। আলখাল্লার পরে আলদার 
একে একে হারাল মাথার ট্রীপটা, কোমরবন্ধ, জযতোজোড়া... গায়ে রইল কেবল একট জামা। 
খান কিন্তু থামে না কিছ তেই । 

“ক হবে এবার? বোঝা যাচ্ছে খান আমাকে শেষ করতে চান!’ জামাটা খুলতে AAS 
ভাবে আলদার। 

“পাঁচশো মোহর TST! উত্তেজনায় চীৎকার করে বলে খান। “খেলা শেষ হয় নি এখনও | 
যখন আর কিছ ই নেই তোর, তখন নিজের মাথাটাই বাজী রাখ !, 

fos আছে!’ ধারস্থিরভাবে বলল আলদার, “মাথা বাজী রাখাঁছ ! আগে থেকেই জান 
মাথাটা খোয়ালাম! তাই আমার একটা অন্দরোধ AVA, খান, শেষবারের মত একবার স্তেপের 
দিকে দেখে আসতে দিন!’ 

“আচ্ছা !’ বলল খান, “যা দেখে আয়। দোঁখস দেরা কারস না যেন! 

আলদার কোসে বেরিয়ে গয়ে পিছনে দরজাটা বন্ধ করে দিল। এক Tata বাদেই ফিরে 
এল সে। 

‘আমি প্রস্তুত !’ ম খে হাঁস নিয়ে বলল সে, “খেলা যাক !ঃ 

আবার বিড়ালটিকে বসিয়ে বাতি জালিয়ে তার লেজের ওপর রাখা হল, আগেভাগেই খান 
আদর করে ডাকল 'বিড়ালকে: 

‘আঃ তু-তু-তু !? 

fey এমন এক ঘটনা ঘটল যা খান স্বপ্নেও ভাবে নি। চোখে আগুন ঝারিয়ে, লোম 
ফুঁলয়ে বিড়াল আলদারের বকে ঝাঁপিয়ে পড়ল আর বাতিটা গয়ে পড়ল খানের দিকে! 

'আম জিতলাম !’ ঠাণ্ডাস্বরে বলল আলদার। 

রাগে অন্ধ হয়ে গেল খান। 

“এক হাজার বাজী ! তিন হাজার ! পাঁচ হাজার !’ রাগে জ্ঞানব্বাদ্ধ হারিয়ে চীৎকার করতে 
লাগল সে। AX রক্তরাঙা হয়ে উঠেছে, টুপিটা মাথা থেকে খুলে মাটিতে পড়ে গেছে। চল্লিশ 
হাজার বাজী ! 

কিন্তু এবার প্রাতিবারই বিড়াল আলদারের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে যেন আলদার তাকে OTT 
করেছে। 

শেষে আলদার বলল: 

‘আজ খেলা বন্ধ করলে হয় না কি, AA? দেখছ আপাঁন ভাল বোধ করছেন না আর 
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আপনার toy বিড়ালও একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে! কাল আবার খেলা আরম্ভ করব, আপনি 
যদি না থামেন তো শেষে আপনার মাথাও বাজী রাখতে হতে Aa’ 

ঘেমে নেয়ে কোনরকমে খান উচ্চারণ করল: 

‘আমার ভেতরটা জহলে যাচ্ছে রে! তোর সঙ্গে খেলা আরম্ভ করে নিজের সর্বনাশই 
করেছি রে শয়তান ! তোরই: {জত হল, আলদার কোসে ! যা জিতোঁছস, Aisa, নে, কেবল বল 
দোঁখ কোন জাদ্বলে আমায় হারালি তুই ? 

‘om, দিয়ে না, Soret বাধতে হারিয়োছ আম আপনাকে। স্তেপ শেষ বারের মত 
দেখতে বোঁরয়ে ঘাসের মধ্যে একটা ছোট্ট জাঁবকে ধার আম যা বিড়ালের কাছে খানের চেয়ে 
অনেক বেশী প্রিয়। খেলার সময় বিড়ালকে আম সেটি দেখাই মুঠো ফাঁক করে - এই হল 
আমার জাদন, হৃৰজবর |” 

হাতের ACO খুলল আলদার: দেখা গেল তার হাতে বসে ভয়ে কাঁপছে ছোট্ট একটা 
ই-দুরছানা | 

ইন্দ্র ! বাবা রে!” ভয়ে চীৎকার করে লাফিয়ে উঠে খান সরে গেল এক পাশে, BHT 
প্রচণ্ড ভয় তার। 

সে চীংকার শুনে ই“দ রটা গাঁলচার ওপর পড়ে গেল। বিড়ালটা বাঁতিদানগযাঁল উল্টিয়ে 
ফেলে Bb গেল ই“দরটাকে তাড়া করার জন্য! 

এই ঠিক Cos সময় ভালয় ভালয় পালানর। আলদার চটপট জের পোশাকআশাক 
উঠিয়ে নিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল তাঁবর বাইরে! 


মৃত্যুর হাত এড়াল 


Nam, 
al লদারকে ধরে তাকে TOM দিতে আদেশ দল খান। 

‘গোয়ার WATS OS দিয়ে বশ মানাতে হয়, আর গোঁয়ার ব্দাদ্ধমানের জন্য লাগে 
তরবাঁর | অনেক সহ্য করোছি ওর বদমাঁস ! দেখা যাবে এবার কি করে ঠাট্রা তামাসা দিয়ে আমার 
জল্লাদের হাত এড়ায় সে !.. বলে আবার আদেশ দিল, “মৃত্যুদণ্ড দেখার জন্য লোক জমায়েত 
কর!’ 

চারদিকে ঘোষণা করা হল এ খবর , AWS খানের UE কাছে এসে Vics হল দলে 
দলে লোক, কেউ VTA, কেউ দ্াথতমনে, কেমন করে আলদার কোসের মাথা কাটা পড়ে 
দেখতে। 

ওঁদকে বেচারী আলদার একটা ফাঁকা TiS বন্দী হয়ে বসে অপেক্ষা করে আছে তার 
নিয়তির! 

চারাদক থেকে Ties ঘরে প্রহরায় নিযুক্ত বারোজন সশস্ত্র weal) তাদের আদেশ 
দেওয়া হয়েছে গল্প না করতে, পরস্পরের দিকে না তাকাতে, নড়াচড়া না করতে, Sie 
দিকে সতর্কদৃষ্টি রাখতে আর মৃত্যুর আগে ৰন্দী TER, বলে ATS তা ATT! 

কিন্তু আলদার কোসে তাঁবদর মাঝে মাটিতে চুপ করে বসে আছে। ভাবছে নীরবে। 

‘aly আম পাখী হতাম, ভাবে সে, “তবে ধোঁয়া বেরোবার এ গর্তটা দিয়ে উড়ে বেরিয়ে 
পালিয়ে যেতাম, যাঁদ ছ*চো হতাম তো মাটিতে গর্ত খংড়ে গিয়ে বেরোতাম ফাঁকা জায়গায়। যাঁদ 
আমি সিংহ হতাম তো এ প্রহরীগদলোর ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলতাম 
ওদের | কিন্তু Te করে এমন অবস্থায় মৃত্যুর হাত এড়ান যায় ?, 

হঠাৎ তার TAT উজ্জল হয়ে উঠল। জামার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে সে একটা পরান তামার 
বোতাম পেল। বহ:দিন আগে সেটি সে কুড়িয়ে পায় বাজারে: হয়ত কখন কোন কাজে লাগবে 
ভেবে কুঁড়িয়ে নেয় সেটি | সেই সময় আজ এসেছে। 

‘এইযে আমার রক্ষাকবচ !, আনন্দিত হল আলদার কোসে, কালো হয়ে যাওয়া বোতামটা 
বালিতে ঘষতে লাগল মন 'দয়ে। 
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রাত হল। ধোঁয়া বেরোবার গর্ত দিয়ে চাঁদের আলো এসে পড়ল তাঁববর মধ্যে! সেই 
আলোয় বোতামটা ধরল আলদার, ঝকঝক করে উঠল সেটি, যেন সোনা । তখন প্রহরণীরা LATS 
পেল বন্দীর গলা: 

পক বোকা আমাদের খান!’ যেন চিন্তা করছে সে নিজের মনে এমাঁনভাবে lace 
শুনিয়ে বলতে লাগল, “এত মানহষকে মেরে ফেলে ভাবছে নিজে অমর হবে। fey সবাই জানে: 
আজ অথবা কাল মরণ এসে ধরবেই সবাইকে। তার মানে, খানেরও একাঁদন মৃত্যুদণ্ড হবে। 
তাহলে আমার চেয়ে বেশী সখা তান কিসে ? তাহলে আমার মত এমন সাধারণ লোকের আর 
ভয় কি মরতে !? 

খানক চুপ করে থেকে আবার বলতে লাগল: 

‘নাঃ মরণকে ভয় নেই, কেবল এক দঃঃখ আমার মৃত্যর সঙ্গে সঙ্গে আমার যত 
Pry আমার সঙ্গে কবরে যাবে...’ 

নংশ্বাসবন্ধ করে শুনতে লাগল প্রহরারা। 

‘Pay? কোন এশ্বর্য 2? 

হায় আল্লাহ্‌!’ করবণস্বরে বলল আলদার, “আমার হাতে ধরা ইরানের বাদশাহের এই 
আংঁটটা পেতে তো তুমিই আমাকে সাহায্য করেছিল। এতদিন CIR আড়ালে Tis 
রেখোঁছলাম এটি পোশাকের মধ্যে সেলাই করে। বাপ-মা, ভাই-বম্ধ্রশত্রর কেউ জানত না এটির 
কথা । কিন্তু এ যে অমূল্য আংটি। ইরানে পেশীছে বাদশাহকে এ আংটি দেখালেই হল, অমনি 
পেয়ে যাব বাদশাহের অর্থভাণ্ডারের অর্ধেক, সনন্দরী শাহজাদা হবে আমার স্ত্রী...” 

প্রহরী যেন পাথর হয়ে গেছে, গলার মধ্যে leer উঠেছে উত্তেজনায়। 

প্রতিটি প্রহরীই ভাবে মনে মনে, “সাত্য সাত্যই কি ওর বাদশাহের আংটি আছে নাক? 
অমন একটা জিনস মাঠে মারা যাবে! হয়ত মেরে ফেলার আগে ওর দেহ তল্লাস করা হবে 
তখন খানের হাতে পড়বে আংটটা ? খানের কি নিজেরই কম ধনসম্পা্ত ais? আমার হাতে 
এলে হয় ওটা ! ওটাকে আমি লযাঁকয়ে রাখতাম না পোশাকের মধ্যে, সঙ্গে সঙ্গে ইরানের পথ 
ধরতাম !..’ 

আবার আলদারের গলা শোনা গেল: 

‘জান আমি কি করব এটাকে নিয়ে! আল্লাহ্‌ পথ বাতলে দিয়েছেন! আংটিটাকে AG 
দেব এ গর্ত দিয়ে স্তেপের মধ্যে! কেউ যেন ওটাকে খজে না পায়, WAT খানও ATI কোনো 
গরাঁব লোক হয়ত সেটাকে খ*জে পাবে 1” 

এ কথাটা শেষ হওয়া মাত্রই তাঁববর ওপর বিদন্ততের মত একটা ঝলক দেখা গেল আর 
কি একটা যেন বাঁকা হয়ে উড়ে গিয়ে পড়ল গাছগাছড়ার ঝোপের মধ্যে। 

কাছেই দাঁড়িয়ে থাকা দন'জন প্রহরী খানের আদেশ ভুলে গিয়ে ছ:টে গেল ঝোপের THF I 
* “আমার !’ হিসাঁহস করে বলল একজন! 

“আমার 1 হিসহিস করে বলল অপরজনও। 
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তক্ষযাণ বাকী দশজনও জায়গা ছেড়ে সোঁদকে দৌড় দিল, একজায়গায় জড় হয়ে তারা 
কাড়াকাড়ি করতে লাগল চকচকে জানসটা পাবার জন্য। শেষে সবচেয়ে যে শীক্তশালাঁ তার 
হাতেই গেল সেটা। 

“গাধার দল!” অস্ফুটে গালাগাল 'দিল সে, ‘দাঁড়াও ! আলদার কোসে ঠাঁকয়েছে আমাদের: 
আধাঁট নয়, এ হল একটা তামার বোতাম ! যে যার জায়গায় গিয়ে দাঁড়য়ে পড় যাতে এই ফাঁকে 
বন্দী পালাতে না পারে! 

যে যার জায়গায় দাঁড়য়ে পড়ল প্রহরারা আবার স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল যেন কিছুই ঘটে TAI 

সকালবেলায় খানের ছাউনির কাছে লোকে লোকারণ্য, ছ-চটি পড়বার জায়গা নেই! 

ভূত্যেরা বিছিয়ে দিল সাদা গাঁলচা। তার ওপর বেশ জাঁক দেখিয়ে বসল খান আর তার 
উজীররা। খানের হীঙ্গতে জল্লাদরা এগিয়ে গেল বন্দীর তাঁর দিকে, Cita চারদিক 
ঘিরে সশস্ত্র প্রহরাীরা ঠিক তেমনি দাঁড়ুয়ে। 

নিস্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে ভীড়ের লোকেরা । জল্লাদরা Cia পর্দাটা তুলেই পিছিয়ে 
এল। 

“কি হল ?’ বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল খান। ‘face এস অপরাধীকে !? 

Rw! বলল GAMA, “অপরাধী নেই তাঁব তে ! কেবল তার ছেস্ড়া আলখাল্লাট। 
পড়ে আছে I’ 

খান হাত ঝাঁকান দিয়ে হনমাঁড় খেয়ে পড়ল গালিচার ওপর | 


কেমন করে আলদার কোসে 
অনুধাবনকারাঁদের ঠকাল 


২ 
খা ন বলল, ‘আমার পাল থেকে পঞ্টাশাট দ্রতগাত ঘোড়া নাও আর অভিজ্ঞ 
যোদ্ধাদের নাও সঙ্গে আলদার কোসেকে খোঁজার জন্য। জাঁবত অথবা মৃত যেমনভাবেই 
হোক তাকে ধরে আনা চাই I...’ 

প্রধান উজার নতজান? হয়ে সে আদেশ গ্রহণ FAT | 

সাতমাস, তারপর আরও সাতমাস ধরে উজার দলবল নিয়ে স্তেপে স্তেপে ঘরে বেড়াল, 
শেষে আলদারের TOS ATH পেল। 

আলদার ওদিকে খানের সৈন্যদলের কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াচ্ছে কখনও দৌঁড়ে, কখনও 
গঠাঁড় মেরে, গর্ত, ঝোপঝাড়ের মধ্যে ASCH লাঁকয়ে। মুখচোখ কালো হয়ে গেছে, দেহ 
রোগা হয়ে গেছে, জামাকাপড় cer ছিড়েকুটে একশা। এইরকম চেহারা নিয়েই সে এসে 
হাজির হল নলখাগড়া গজিয়ে যাওয়া হুদের কাছে পরান, প্রায় পাঁরত্যস্ত সরাইখানার কাছে। 

সেই সরাইখানায় খুব কাঁচং-কখনো আসে কোনো পাঁথক তাই সরাইখানার মালিক মানবষের 
পায়ের আওয়াজ শ বনে ছবটে CATACH এল ফটকের বাইরে। “আল্লাহ কোন খদ্দেরকে পাঠিয়েছেন 
নাক?’ কিন্তু ছে+ড়াখোঁড়া পোশাক পরা অপাঁরচিত লোকটিকে দেখে হতাশ হয়ে মখ ঘ্দারয়ে 
নিল, রেগেমেগে বলল, UH তুই ছুটে এসে থাঁকস ভিক্ষা পাবার আশায় বা সরাইখানায় রাত 
কাটাবার আশায় তো বাল তোকে, চাঁদ, কেটে পড় এখান থেকে । 

তিরস্কারের ভঙ্গীতে মাথা নাড়াল আলদার: 

“না না, মহামান্য বাই, তোমার কাছে Teas চাই না আম! নিজের জন্য নয়, তোমাকে 
বাঁচাবার জন্যই ছুটে এসেছি, নিজের শরীরের কথা ভাব নি। খং লে বল দোঁখ কি দোষ করেছ 
খানের কাছে, এত রেগে গেছেন কেন খান তোমার ওপর ?’ 

বিস্ময়ে হতবাক লোকটি। 

“থান রেগে গেছেন আমার ওপর ? TS বাজে বকাঁছস | জন্মে কখনও চোখেই দেখি ন 
থানজ্কে। আমার কাছে তাঁর কি দরকার ? 
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“সময় থাকলে সব কথাই WaT বলতাম, Ve,” উৎকশ্ঠিতস্বরে বলে আলদার, তারপর 
সরাইখানার মাঁলকের কানে মুখ ঠোঁকয়ে বলে: পবশ্বস্ত লোকদের কাছে যে কথা শুনেছি সে 
কথাই বলব কেবল: খান নিজের জল্লাদদের একট দলকে পাঠিয়েছেন তোকে ধরে নিয়ে গিয়ে 
দণ্ড দেবার জন্য! বিপদ কাছে এসে পড়েছে ! স্তেপের দিকে তাকিয়ে দেখ THis !..* 

আলদার যোদকে দেখাল সোঁদকে তাকিয়ে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেল সরাইখানার মালিক: একদল 
অশ্বারোহী এগিয়ে আসছে সরাইখানার দিকে, পড়ন্ত সৃ্যের আলোয় তাদের বর্মগ্লো জ্বলছে । 
ইতিমধ্যেই শোনা যাচ্ছে তাদের ভয়ঙ্কর গলার স্বর, ঘোড়ার খবরের আওয়াজ, Sie ডাক। 

সরাইখানার মালিকের ঝোলা ঝোলা গালদ5টি ছানার মত সাদা হয়ে উঠল। কাঁপা কাঁপা 
হাতে সে আলদারের ছে”ড়া পোশাক আঁকড়ে ধরল। 

“উপকারা Te, আমার, নিরপরাধীকে এমনভাবে ফেলে যাস না বিপদে ! দয়া কর, যদি 
এই বিপদের খবর জানালিই আগে থাকে তো এর হাত থেকে বাঁচার পথও বলে দে। যা চাস 
দেব, কেবল প্রাণটা আমার বাঁচা !’ 

আলদার ভ্রু EMS SH হয়ে দাঁড়য়ে রইল যেন কোন THE, চিন্তা করছে Tales মনে। 

‘বল, বল্‌, চুপ করে থাকিস না!’ তাগাদা দিতে লাগল লোকটি। 

‘এসেছে একটা মতলব ! কপালে একটা টোকা 'দয়ে বলল আলদার, “আমাকে তোমার 
আলখালাটা দাও _ নগ্নতা ঢাকার জন্য, আর তুমি তাড়াতাঁড় গয়ে ase এঁ শরবনের মধ্যে 
দঃ’ একদিন থাক বসে ওখানে... যা হয় হবে-ঝাঁকই নিতে হবে দেখাঁছ তোমার জন্য, 
তোমার বদলে আমই অভ্যর্থনা জানাব খানের অনচরদের। তাদের বলব, “একটু দেরী করে 
ফেলেছ, বাছারা, মরেছে সে যাকে তোমরা খ*জছ... িনাঁদন হল তাকে গোর দেওয়া হয়েছে। 
এমন ঠেসে খেয়েছিল যে পেটের ব্যামো হল, আর তাতেই চোখ ব*জল |” মরা লোককে আর কি 
করবে ওরা ? খাঁল হাতে ফিরে যেতে হবে... কথায় বলে ‘আতি চালাকের গলায় দাঁড়...” 
মাঁলক অদৃশ্য হয়ে গেল শরবনের মধ্যে। 

আলদার সে দিকে তাঁকয়ে হাত নাড়িয়ে বলল, "শুয়োরের মত খানিক নোংরা ঘাঁট, চাঁদ, 
মশাকে খাওয়াও খানিক, তোর মত লোকেদের জন্য মায়াদয়া হয় না মোটেই !.. 

তারপর তাড়াতাঁড় সরাইখানার মাঁলকের ছেড়ে যাওয়া আলখাল্লাটা পরে নিয়ে মাটিতে 
পড়ে থাকা একটা কাপড়ের টুকরো দিয়ে মাথাটা ভাল করে জাঁড়য়ে নিয়ে গালে হাত দিয়ে 
গোঙাতে গোঙাতে আঁতাথ আপ্যায়নের জন্য এগোল। 

‘আসতে আজ্ঞা হোক, মহামান্য আতাথরা, আসন আমার সরাইখানায় !? 

দারুণ জোরে ঘোড়া ছয়ে ঠিক তার নাকের সামনে এসে রাশ টানল উজীর। 

‘আরে, এই গোবরভরা মাথাটায় ওটা Te জাঁড়য়োছস ? ভেড়ার পালের কাছ থেকে নেকড়ে 
তাড়ানর কাজই তোকে বেশী মানায় সরাইখানা চালানর চেয়ে! যাক তুই যখন নিজের পরিচয় 
দিয়েছিস সরাইখানার মাঁলক বলে, বল দোখ, যে লোককে খুজছি আমরা সে তোর এখানে 
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Ai আছে নাকি? অত্যন্ত বিপঙ্জনক অপরাধী, খানের ভয়ঙ্কর ae! মাকুন্দ, রোগা 
চেহারা... কিংবা হয়ত এখান দিয়ে যেতে দেখেছিস তাকে?’ 

‘ওঃ খনা, অত্যাচারীর দল ! মান:ষকে কেবল কষ্টই দাও তোমরা... WALA পদাড়ুয়ে 
মারতে হয় তোমাদের 1, 

এমন কথা শ নে তো চোখ লাল হয়ে উঠল রাগে উজীরের। 

“এই আহাম্মক, চুপ কর! খানের কর্মচারীদের অপমান করার সাহস হয় তোর ? দেখতে 
পাচ্ছস না তোর সামনে কে দাঁড়িয়ে ? নাকি তোরও ষড় আছে আলদার কোসের সঙ্গে ?’ 

“দোষ হয়েছে, Vrs, মাফ করবেন...’ কাঁদো কাঁদোস রে বলল আলদার, “যন্ত্রণায় মাথার 
Theta ঘৰলিয়ে গেছে... আলদার কোসে আবার কে? জান না তো এ নামের কাউকে... 
দাঁতগনলো ! ওঃ দাঁতগ লো শেষ করে দিল আমাকে ! যন্ত্রণায় শেষ হয়ে গেলাম, দেখছ কাল 
সকাল পর্যন্তও বাঁচব না...’ 

“নাকেকাম্না না কেদে, চটপট উত্তর না দিলে তোকে রাত পর্যন্তও বাঁচতে হবে না! 
তরোয়াল উচিয়ে বলল উজার, “শেষবারের মত জিজ্ঞাসা করাছ: তুই কোন মাকুন্দ লোককে 
দেখোঁছস কনা এখানে?’ 

‘দেখোঁছ, Rad... রাগারাঁগ করার কি আছে? বেশী রাগ করলে পেটের নাড়ীভ:ড় 
“SH যাবে যে... আর মাকুন্দ... হ্যাঁ, এসোঁছল। রাত কাটাতে দিই নি ওকে এখানে। সে 
নেই এখানে তালাস করে দেখুন!’ 

“কোথায় সে? কোথায়?’ ঘোড়া দিয়ে আলদারের বকে ধাক্কা দিল উজাঁর। “বল শীগাঁগর ৷? 

‘2 শরবনে... জলাভূমিতে লদাকয়েছে গর্দভ ! (ওঃ দাঁতগ্লো !) ও জলাভূমিতে যাওয়া 
সম্ভব নয়... এখন এই অন্ধকারে তাকে VMS যাবেন না যেন। আল্লাহ্‌র দিব্য ! ডুবে 
মরবেন ! নিজেও ডুববেন ঘোড়াও ডুবে যাবে !.. তার চেয়ে আমার এখানে রাত কাটান — বেশী 
চাইব না। মাথাপছ এক পয়সা করে... রেক্তীপপাসহর দল।) থাকুন ভোর হওয়া পর্যন্ত... 
লোকেরা বিশ্রাম নেবে, ঘোড়ারও বিশ্রাম দরকার... ভোর হবার আগে আম জাগয়ে দেব 
আপনাদের... সকাল বেলায় লোকটাকে ধরতে পারবেন AA সহজেই... যাবে কোথায় ? পাখাঁর 
ছানাকে ধরার মত করে ধরবেন খপ্‌ করে,” আবার গাল চেপে ধরল আলদার। 

“ঘোড়া থেকে নাম !’ সৈন্যদের আদেশ দিল উজার, ‘এই গর্দভটা ঠিক কথাই বলেছে। 
কখনও কখনও TAS কাজের কথা বলে CRA! এখানে বিশ্রাম নেব আমরা | আর অতিচালাক 
আলদার কোসে রাতটুকু বসে TSS জলায়, সকালবেলায় চাব ক মেরে ISH দেব। শোবার 
বন্দোবস্ত কর গিয়ে সবাই !’ বলে “সরাইখানার মালিকের” দিকে একটা পয়সার থাল ছণড়ে 
fra উজার ৷ 

আলদার লুফে নিল থলিটা তারপর ছুটে গেল ভিতরে আঁতাঁথদের জন্য বিছানা পাততে। 

শনশ্চন্তে ঘমান আঁতাঁখরা ! শুভ aia!’ 

সৈন্যরা ঘোড়াগ্লোর লাগাম খুলল, আস্তাবলে ঘোড়াগলোকে বেধে তাদের খেতে দিয়ে 
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Tota গাঁড়য়ে পড়ল বিছানায়, সঙ্গে সঙ্গে শিস দিয়ে উঠল পণ্টাশটা নাক একসঙ্গে! উজার কিন্তু 
তার জন্য বিশেষভাবে পাতা বিছানায় শদয়ে অনেকক্ষণ ধরে CHA করল। VPA পড়তে পড়তে 
কঠোরসবরে বিড়াবিড় করে বলল, “দোঁখস, ভোর হবার আগে জাগিয়ে দিস fey! যদ আলদার 
কোসে পালিয়ে যাবার ACA পায় তো তোর মাথা কেটে ফেলব !..ঃ 

বলে সেও নাক ডাকাতে আরম্ভ করল। 

যতক্ষণে আঁতাঁথরা শোবার যোগাড়যন্ত্র করছিল আলদার এক কোণায় Ga, হয়ে বসে আঃ 
উঃ করছে আর বাপান্ত করছে দাঁতের না খানের যোদ্ধাদের কে জানে। ব্যাস এবার সবাই 
ঘাময়েছে। 

প্রথম রাতের VT TS হয়, ভাবল আলদার THA, “এবার কাজ আরম্ভ করতে AW...’ 

সঙ্গে সঙ্গেই ভেবে Tra কি করতে হবে। প্রথমেই কোন আওয়াজ না করে সরাইখানার 
'বাভন্ন 'জানসপত্রের মধ্যে থেকে খ:জে বার করল একটা কাঁচ যা দিয়ে ভেড়ার লোম ছাঁটা 
হয়। পরখ করে দেখল দারুণ ধার তাতে। কাঁচিটা হাতে নিয়ে আলদার গাঁড় মেরে মেরে এক 
সৈন্যর থেকে আর এক সৈন্যের দিকে এগোতে লাগল। যার কাছে সে এঁগয়ে যায় তার দাঁড় 
উধাও হয়ে যায়। প্রথমেই কাটা পড়ল উজীরের ফোলানফাঁপান দাঁড়র গোছা, তার পরে সেই 
একই অবস্থা হল বাকী সবারও... সব শত্রঃর দাঁড় পরিচ্কার করে ছে+টে দিল! ক সব দাঁড়! 
লদ্বা-খাট, খরখরে-মসৃণ, ঘন-পাতলা, সাদা কাল, লালচে !.. এমন PLT হাতে কাজ সারা হল 
যে যোদ্ধারা কেউ একটু AGA না পর্যন্ত। 

দাঁড়র পালা শেষ হলে BIOTA কোসে পড়ল জিন লাগাম, ঘোড়ার পঠের পটি যতরকম 
ঘোড়ার সাজ নিয়ে _ সব কেটে ফেলল কুচিকুচি করে। কেবল সবচেয়ে দামী যে ঘোড়ার 
সাজটা ছল সেটা ছল AT] তারপর সবচেয়ে ভাল ঘোড়ার পঠে উঠে রাতশেষের আধঅন্ধকারে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

ভোরবেলায় হঠাৎ QT ভাঙল উজীরের, চারপাশে তাঁকয়ে দেখে: সকাল হচ্ছে। 

‘এই মালিক !’ উৎকণ্ঠিত হয়ে ডাক দেয়, “এই তুই আমাদের জাগয়ে দিস ন কেন ঠিক 
সময়ে ? আরে এই কর্তা? কোথায় গোল রে তুই নচ্ছার !’ 

কেউ সাড়া দল ATI 

কাঁপাঁন ধরল উজীরের। 

ঠিকাল নাক আমাদের বদমাসটা ?’ হঠাৎ তার মাথায় খেলে গেল। “যোদ্ধাদের তৈরাঁ করতে 
হবে এখ্বান !, 

কিন্তু যোদ্ধারা এমন গভাঁর VT অচেতন যে লাঠি দিয়ে মারলেও WA ভাঙে AT! শেষে 
একজনের ঘহম ভাঙাতে পারল Sata | 

Galas চমকে দু'পা 'পাঁছয়ে গেল তর থেকে, ‘এ কি দাঁড় নেই কেন? আরে এ যে 
স্বয়ং আলদার কোসে ! যোদ্ধার পোশাক পরে গা ঢাকা দেবার চেষ্টা করছে ব্যাটা...’ 
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ওদিকে যোদ্ধাটাও বারবার চোখ রগড়ায় আবার তাকিয়ে থাকে উজীরের দিকে! 

‘স্বপ্ন দেখছি নাকি? নাঃ এই তো আলদার কোসে | শয়তান, উজীরের পোশাক পরেছে...’ 

We Oy দু'জনের গলা টিপে ধরল তারা । 

‘এস সবাই ! আলদার কোসে লাকয়েছে আমাদের মাঝে ! ধরোছ আলদারকে 1” দ?জনে 
মিলে চাঁৎকার করতে লাগল তারা | 

এমন চাকার GA মড়াও কবর থেকে উঠে আসবে। সব যোদ্ধারা ছ:টে এল সোঁদকে। 

“কে চে*চাল ?.কোথায় আলদার কোসে ?’ 

যেই তারা পরস্পরের দিকে তাকাল অমাঁন আরম্ভ হল মারপিট: প্রত্যেকে তো 'নজের 
সামনে দেখছে একটা দাঁড়হাঁন মুখ । 

এই যে, আলদার কোসে ! 

‘তুই আলদার কোসে !, 

‘খর ! ধর ! নার !, 

“মারাব তুই ! তবে আয় দেখি !, 

সবাই এক জায়গায় জড় হয়ে মারাঁপট, জড়াজাঁড় করে গড়াগাঁড় খেতে লাগল মাটিতে, 
সবাই চে+চাচ্ছে আর অন্যকে মারছে! স্তেপের মধ্যে এমন গোলমাল আরম্ভ হল যেন Wa 
চলছে, কতক্ষণ এমনিধারা চলত কে জানে কিন্তু এমন সময় পাহাড়ের আড়াল থেকে AA 
বেরিয়ে এল। 

FAA আলোয় চেতনা পেল তারা, বুঝল যে এমন পারস্থিতিতে পড়েছে তারা যার চেয়ে 
খারাপ আর লজ্জাজনক কোন THR, স্বয়ং শয়তানের মাথাতেও আসতে পারে না। 

‘খুজে বার কর মালিককে ! 

সারা সরাইখানাটা ঢ:ড়ে ফেলেও কোথাও পাওয়া গেল না মালিককে। 

“ঘোড়া গুণে দেখ |? 

সক ঘোড়াই আছে কেবল উজীরেরটি ছাড়া । 

মার খেয়ে আধমরা উজার কেউ কে+উ করে বলল: 

“তাড়া কর ! সরাইখানার এ মাঁলকই আলদার কোসে ! এঁ নচ্ছার গবপ্ডাই এমনি অবস্থা 
করেছে আমাদের ! তাড়া কর।” 

ঘোড়ার সাজ পরাতে গেল সৈন্যরা কিন্তু যেখানে ঘোড়ার সাজ ছিল সেখানে পড়ে আছে 
কেবল একগাদা কাটা চামড়ার টুকরো! FS করে তাড়া করবে ! মখেচোখে কালসিটের দাগ নিয়ে 
সৈন্যরা লাগামহীন ঘোড়ার পিঠে উঠে ঘোড়ার গলা জড়িয়ে ধরে গিয়ে পেশীছাল খানের কাছে। 
সবার শেষে হেটে হেশ্টে এসে পেছাল দাড়হীন উজীর। কেউ তাকে দিতে চাইল না নিজের 
ঘোড়াটা কারণ তাকে আর কারদর ভয় নেই AAT! 

*্ডাদকে আলদার কোসে ততক্ষণে অনেক দ্‌রে পেণাছে গিয়েছে... কোথায় সে চলেছে, 
কোধায় সে থামবে তা কেই বা বলতে পারে। 
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পাঠকদের প্রাত 
বইটির বিষয়বস্তু, অনুবাদ ও অঙ্গসঙ্জা বিষয়ে আপনাদের মতামত 
গেলে আমরা বাধিত হব। 
আশা কার আপনাদের মাতৃভাষায় অনুদিত রুশ ও সোভিয়েত সাহত্য 
আমাদের দেশের জনগণের সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রা সম্পর্কে আপনাদের 
জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়ক হবে। 
আমাদের ঠিকানা: 


'রাদগা” প্রকাশন 
aie নম্বর ৩৩, সীঁ-১৪ 
তাশখন্দ-৭০০০১১ 
সোভিয়েত ইউনিয়ন 
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